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1. BEVEZETÉS 
1.1. Előszó: a Hollywoodi Reneszánsz definíciója és a dolgozat célkitűzése 
1.1.1. A Hollywoodi Reneszánsz periodizációja 
A fősodorbeli amerikai film elmúlt négy évtizedét sommásan új-hollywoodi korszakként 
emlegetik a filmtörténészek és kritikusok, holott inkább a különbségek szembetünőek, 
semmint a hasonlóságok a hatvanas évek második felétől számított bő tíz év eseményei, 
valamint a nyolcvanas évektől napjainkig tartó szakasz jelenségei között. A leegyszerűsítő 
megközelítés szerint Új-Hollywood lakója Scorsese halálosan szorongó taxisofőrje, Malick 
sivár vidékeken és lelkük útvesztőjében botladozó szerelmespárja, vagy Coppola 
magánbeszélgetéseket lehallgató, emellett önelemzésre is hajló titkos ügynöke - de Új-
Hollywood lakója a játékháborút kirobbantó Buzz Lightyear, a Birodalom erőivel megküzdő 
Luké Skywalker, a múltból a jövőbe visszautazó Marty McFly, továbbá a Jurassic Park 
velociraptorai, E.T. és Indiana Jones professzor is.1 Ezeknek a figuráknak a különbözősége jól 
mutatja, hogy lehetetlen egységesen kezelni az amerikai film elmúlt négy évtizedét. 
Voltaképpen az sem egyértelmű, hogy mikor kezdődik az új korszak. Több időpont szóba 
jöhet: 1967 (ekkor születik Arthur Penn Bonnié és Clyde című filmje), 1972 (ekkor mutatják 
be Francis Ford Coppola Keresztapaját) és 1975 (ekkor készül Steven Spielberg Cápája). A 
Bonnié és Clyde az európai művészfilm vívmányait adaptálja, és új ábrázolásbeli, esztétikai 
elveket honosít meg, így kézenfekvő az új korszak nyitányaként tekinteni rá, igaz, alkotója 
legalább annyira a régi, mint az új Hollywood képviselője; a Keresztapa a hetvenes évek 
elején ismertté lett mozi-fenegyerekek (movie-brats) első nagy sikere, ráadásul a később 
jelentős karriert befutó modern blockbuster (bombasiker) előképe; a Cápa pedig 
forgalmazásának és bemutatásának technikáival jelez új korszakot. 
Ahelyett, hogy a továbbiakban az „Új-Hollywood" címkével látnám el a hatvanas évektől 
napjainkig tartó korszakot, inkább azokat a teoretikusokat követem, akik elválasztják az 1967-
től a hetvenes évek közepéig tartó időszakot az ez utáni szakasztól. Kétségtelen., hogy a 
hetvenes évek derekán „mutálódott Új-Hollywood fogalma"2, és ezt az egyes korszakok 
elnevezésének tükröznie kell. Akadnak teoretikusok, akik Új-Hollywoodról és Új Új-
Hollywoodról (New New Hollywood), esetleg Új-Hollywoodról és Kortárs Hollywoodról 
1 Az idézett filmek cím szerint: Taxisofőr (1975), Sivár vidék (1973), Magánbeszélgetés (1974), Toy Story -
Játékháború (1995), Star Wars l-VI. (1977-2005), Vissza a jövőbe 1-111. (1985-1990), Jurassic Park{ 1993), 
E.T.- A földönkívüli (1982), Az elveszett frigyláda fosztogatói (1981). 
2 cf.: Murray Smith: Theses on the philosophy of Hollywood history. In: Steve Neale - Murray Smith (eds.): 
Contemporary Hollywood Cinema. London and New York: Routledge, 1998. p. 11. 
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(Contemporary Hollywood) beszélnek3, mások a Hollywoodi Reneszánsz kifejezést 
alkalmazzák a hetvenes évek derekáig terjedő időszakra, míg azt az követő időszakot nevezik 
Új-Hollywoodnak. Én utóbbiakat követem.4 
A Hollywoodi Reneszánsz komoly művészi eredményeket termő időszakának főszereplői az 
egy évtizeddel korábban a televízióból érkezett rendezőgeneráció tagjai (Sidney Lumet, 
Arthur Penn, John Frankenheimer, Robert Mulligan, Sam Peckinpah, Robert Altman, Sidney 
Pollack), illetve a röviddel később megmutatkozó fiatalok, az „amerikai újhullám" 
képviselői.5 Hollywood újjászületésének kimunkálóiként kivált a második csoport tagjait 
tartják számon az elemzők, holott a tévéből érkezett direktorok taposták ki a megújulás felé 
vezető ösvényt. Nem kis részben azzal, hogy az európai művészfilmes műhelyekben az 
ötvenes-hatvanas években kikísérletezett eredményeket (epizodikus elbeszélésmód, az 
amerikai filmben idegenszerűnek tetsző hősök szerepeltetése, improvizatív színészvezetés, 
sajátos képkomponálási stratégiák) kompatíbilissé tették a hollywoodi műfaji 
hagyományokkal. A fiatalok - bár ezt ritkán ismerték el — őket követték. 
Az ifjak java egy-két film után eltűnt a süllyesztőben6, voltak azonban olyanok - Francis 
Ford Coppola, Steven Spielberg, George Lucas, Martin Scorsese, Brian DePalma, John Milius 
és Paul Schrader, azaz a későbbi fenegyerekek - , akik képesek voltak megkapaszkodni. Rájuk 
is hatottak az európai mesterek (kivált Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni, Federico 
Fellini, Robert Bresson, Jean-Luc Godard, François Truffaut), sőt némelyiküket, például 
Scorseset, az amerikai függetlenek (John Cassavetes, Kenneth Anger, Albert és David 
Maysles) is megérintették. Kezdetben a fenegyerekek is eltávolodtak a klasszikus normáktól, 
ám idővel újragondolták művészi elveiket. Legkésőbb Monte Hellmann Kétsávos országútja 
után (1971) ugyanis a hollywoodi pénzembereknek kezdett elegük lenni a művészfilmekből, 
és mind határozottabban követelték a visszacsatlakozást az amerikai mozi tradícióihoz. A 
rendezők - a művészfilmek néhány elemét megtartva - megfeleltek az elvárásoknak. 
3 cf.: Thomas Elsaesser: American Auteur Cinema. In: Thomas Elsaesser-Alexander Horwath-Noel King (eds.): 
The Last Great American Picture Show. New Hollywood Cinema in the 1970s. Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2004. pp. 37-72. 
4 A Hollywoodi Reneszánsz elnevezés eredete 1967 decemberéig nyúlik vissza, amikor a Time Magazin az 
amerikai film „reneszánsz"-áról értekezett, ibid. p. 42. 
5 cf.: Geoff King: New Hollywood Cinema. An Introduction. London-New York: I.B. Tauris Publishers, 2002.; 
Diane Jacobs: Hollywood Renaissance. South Brunswick and New York: A.S. Barnes & Co. - London: The 
Tantivy Press, 1977.; David A. Cook: Lost Illusions. American Cinema in the Shadow of Watergate and 
Vietnam, 1970-1979. New York: Charles Scribner's Sons, Macmillan Library Reference USA, 2000. 
6 c f . : Michael Pye-Linda Myles: Mozi-fenegyerekek. Budapest: Gondolat, 1983. p. 76., 77. 
Ma már kevesen emlékeznek Bill L. Nortonra (Cisco Pike), Henry Jaglomra (Biztos hely), Stan Dragottira 
(Koszos kis Billy), James Frawleyra (Kid Blue), Michael Sarne-ra ( M y r a Breckinridge), Charles Eastmanre (Az 
amerikai fiú), Milton Moses Ginsbergre (Szétválva), Paul Sylbertre (The Steagle), Jim McBride-ra (Glenn és 
Randa), John Kortyra (Riverrun), Noel Blackre (Cover Me Babe), Douglas Trumbullra (Néma rohanás). Utóbbi 
ha rendezőként nem is, a speciális effektusok szakértőjeként nagyot alkotott; olyan filmeken dolgozott, mint a 
2001: Ürodüsszeia, Az Androméda törzs, a Harmadik típusú találkozások, a Szárnyas fejvadász. 
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Az európai inspirációk apadása a hetvenes évek derekától gyorsult fel, párhuzamosan a 
hollywoodi film posztklasszicizálódásával, a Cápa, a SVar Wars, a Harmadik típusú 
találkozások fémjelezte modern blockbusterek térhódításával. És párhuzamosan azzal a 
jelenséggel, amely a modem filmformák megritkulását hozta Európában. 1975 különösen 
izgalmas év, ekkor készül a Hollywoodi Reneszánsz - sőt az egyetemes filmtörténeti politikai 
modemizmus - egyik utolsó jelentős darabja, Róbert Altman Nashville-je és Steven Spielberg 
új időket felvezető Cápája is. 
A korszak tárgyalását megnehezíti, hogy bizonytalan a „Hollywoodi Reneszánsz" elnevezés 
tartalma. Már a megszületésekor az volt, mivel a teoretikusok gyakran olyan filmeket is a 
Hollywoodi Reneszánszhoz soroltak, amelyek egész egyszerűen nem voltak hollywoodiak. 
Diane Jacobs például, aki 1977-ben megjelent könyvének címében is használta a kifejezést, a 
Reneszánsz prominensei közé sorolta a Hollywoodban és azon kívül egyaránt dolgozó Róbert 
Altmant, Francis Ford Coppolát, Paul Mazurskyt és Martin Scorseset, sőt a Hollywooddal 
szembeni függetlenségét demonstráló John Cassavetest is. 
1.1.2. A Hollywoodi Reneszánsz definíciója 
Kiindulópont szükséges megvonni a Hollywoodi Reneszánszhoz tartozó müvek körét, és 
ehhez először a „hollywoodi film" („stúdiófilm"), illetőleg a „független film" fogalmát kell 
definiálni. Az Egyesült Államokban mást értenek mindkettőn, mint Európában: az amerikai 
közelítésmód egzaktabb, pragmatikusabb, mint az európai. Európával ellentétben - ahol az 
alkotói látásmód egyedisége legalább annyira része a függetlenként aposztrofált filmeknek, 
mint a sztárok hiánya vagy a szerény költségvetés - az amerikai szisztémában függetlennek 
minősül valamennyi, a nagy hollywoodi stúdiókon kívül készült produkció. Nem minden, 
földrajzi értelemben Hollywoodban gyártott film „hollywoodi film" tehát.7 
Jóllehet szó szoros értelemben véve csak azon filmek „hollywoodi"-ak, amelyeket a nagy 
stúdiókban gyártottak, tágabb értelemben azok is, amelyeket a hollywoodi stúdiók 
7 A harmincas-negyvenes években a nyolc nagy hollywoodi stúdió a Paramount, a Warner Bros., az MGM, a 
Twentieth Century-Fox, az RKO, a Universal, a Columbia és a United Artists volt. Az ötvenes években a 
megszűnt RKO helyét a Disney vette át. A helyzetet bonyolítja, hogy egy stúdiót akkor neveztek egyöntetűen 
„hollywoodi"-nak, ha képviseltette magát az Amerikai Filmszövetségben (MPAA - Motion Picture Association 
of America). A nyolc stúdió közül egyedül a Disney nem volt a Filmszövetség tagja (ezért sokan nem is 
tekintették hollywoodinak), ugyanakkor két, eredetileg független, ráadásul saját forgalmazási rendszerrel is 
rendelkező stúdió (az Allied Artists és az Avco Embassy) a tagja volt, és ezért hollywoodinak számított. 
Megjegyzendő, hogy a Disney, az Allied Artists és az Avco Embassy együttesen nem gyártott és/vagy 
forgalmazott évente annyi filmet, mint a legnagyobbak külön-külön, (cf.: Dávid A. Cook: Lost Illusions. p. 492.) 
A függetlenség helyi értelmezéséből következik, hogy számos, az európai köztudatban hollywoodiként élő film 
nem számít hollywoodinak az Egyesült Államokban. Például Dávid O. Selznick produkciói a Rebeccátói a 
Párbaj a napomg független filmek, noha ízig-vérig a klasszikus hollywoodi szemlélet formálta azokat. Az 
amerikai felfogás szerint még az európai filmtörténészek szemében a klasszikus hollywoodi stúdiórendszer 
mintaprodukciójának számító Elfújta a szél is részben független film - csak azért nem maradéktalanul az, mert 
Selznick a rendületlenül növekvő költségek csökkentésére társult az MGM-mel. 
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forgalmaztak (utóbbiak természetesen csak abban az esetben, ha amerikai tőkéből készültek; a 
hollywoodi stúdiók forgalmaznak külföldön készült filmeket is). A dolgozatban mindkét 
csoportot megvizsgálom, ugyanis azon müveket sorolom a Hollywoodi Reneszánszhoz, 
amelyek a nagy hollywoodi stúdiók valamelyikében készültek, vagy független (amerikai) 
műhelyben születtek ugyan, de bekerültek a hollywoodi forgalmazási rendszerbe. Utóbbiak 
esetében a nagy stúdiók közvetve érvényesítették a szempontjaikat, hiszen azoknak a 
függetleneknek, akik széles körben - azaz a hollywoodiak által birtokolt hálózat segítségével 
- kívánták filmjeiket forgalmazni, idomulniuk kellett a stúdiók igényeihez. A nagyok csak 
olyan filmeket vállaltak fel, amelyek tükrözték az ízlésüket, illetve amelyektől profitot 
reméltek, és ezt nem hagyhatták figyelmen kívül a független gyártók. 
A függetlenek az ötvenes években így félszemmel Hollywoodra figyelve készítették 
filmjeiket, ám a Hollywoodi Reneszánszban ez is megváltozott. A korszakot többek között a 
szabadabb forgalmazási szisztéma különbözteti meg a korábbi és a későbbi időszakoktól. Ez a 
liberálisabb szemlélet azt eredményezte, hogy a hetvenes évek elején egy sor tabutörő, és a 
hollywoodi parancsolatokat nyíltan megtagadó film is bekerülhetett a rendszerbe, mint a 
Kétsávos országút, a Képek vagy Az utolsó mozifilm. 
A nem hollywoodi stúdiók által gyártott, de általuk forgalmazott filmek tárgyalását az is 
indokolja, hogy gyakran jelentős hatást gyakoroltak magára a hollywoodi mozira: elég csak 
olyan alkotásokra gondolni, mint a Nashville, a Taxisofőr vagy a Magánbeszélgetés. Tény 
ugyanakkor, hogy a függetlenek által gyártott és forgalmazott filmek között is akadtak a 
függetlenfilmes szcénán túlnyúló hatású müvek (Joe; Egy hatás alatt álló no; Ki kopog az 
a 
ajtómon?), ám ezek tárgyalása szétfeszítené a dolgozat kereteit. 
Mindent összevetve a Hollywoodi Reneszánszhoz tartoznak (1) a nagy múltú hollywoodi 
stúdiók által gyártott és forgalmazott, ún. fősodorbeli vagy mainstream filmek (például Arthur 
Penn, Sam Peckinpah, Stanley Kubrick legtöbb alkotása); (2) az ún. off-hollywoodi 
(Hollywoodhoz lazán kapcsolódó) filmek, amelyeket ugyan független gyártók készítettek, de 
hollywoodi stúdiók forgalmaztak. Utóbbi csoportba olyan alkotók munkái sorolhatóak, akik 
vagy alkalmanként forgattak Hollywoodban (mint William Friedkin, Francis Ford Coppola, 
Monté Hellmann), vagy ugyan független gyártók számára dolgoztak (például Róbert Altman, 
Bob Rafelson), de filmjeiket a hollywoodi stúdiók forgalmazták. 
Az (1) ponthoz tartozó filmek között (3) külön csoportot képeznek azok, amiket európai 
alkotók forgattak hollywoodi megrendelésre (Michelangelo Antonioni: Nagyítás-, Zabriskie 
Point; Foglalkozása: riporter, Bernardo Bertolucci: Az utolsó tangó Párizsban-, Milos 
8 Egy esetben tettem kivételt, és tárgyaltam részletesebben független filmet: Lumet A zálogosa az európai 
művészfilmből eredeztethető stiláris megoldásaival döntően hatott a hollywoodi szemléletváltozásra, ezért 
kihagyhatatlannak bizonyult. 
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Formán: Elszakadás; John Boorman: Point Blank; Román Polanski: Rosemary gyermeke és 
Kínai negyed). E filmek közül jobbára azokat tárgyalom részletesen, amelyekben 
hangsúlyosak a műfaji jelzések, és ezért inkább tartoznak a Hollywoodi Reneszánszhoz, mint 
az európai modernizmushoz (Point Blank; Rosemary gyermeke; Kínai negyed). Az európai 
rendezők által Hollywoodban forgatott, és műfaji keretek közé nehezebben beilleszthető 
műveken (Az utolsó tangó Párizsban; Nagyítás; Zabriskie Point) kívül nem tárgyalom a 
hollywoodi rendezők független szcénában készített filmjeit sem (amennyiben azok kívül 
rekedtek a hollywoodi forgalmazási rendszeren). 
A Hollywoodi Reneszánsz természetesen nem csupán intézményi, hanem formai, esztétikai 
kategória is. Egy film hollywoodi gyártási és/vagy forgalmazási pozíciója nem feltétlenül 
jelenti azt, hogy a Hollywoodi Reneszánszhoz tartozik. Az 1970-es év nagy sikere, az Airport 
például konvencionális elbeszélésmódja, filmnyelve és a klasszikus Hollywoodot idéző 
figurái miatt nem tartozik ide, holott sok tekintetben előremutató mű (lévén a hetvenes évek 
katasztrófaszériájának és blockbustereinek is az egyik előképe). Hasonló mondható el a 
Keresztapáról. Coppola munkájának hatásértéke felbecsülhetetlen a hollywoodi 
történelemben9, mi több a film stiláris tekintetben is újat hozott10, az elbeszélésmódját és a 
hősábrázolását tekintve azonban klasszikus építkezésű, sőt konzervatív volt. 
A Hollywoodi Reneszánsz a konfekció helyett az affekció mozija; csak azokat a filmeket 
sorolom hozzá, amelyek rendelkeznek bizonyos elbeszélésmódbeli, stilisztikai, illetve a 
hősábrázolást érintő sajátosságokkal. Ezeket a következő alfejezetben ismertetem. 
1.1.3. A dolgozat célja 
Az amerikai film újjászületését többek között az 1960-as évek második felének kül- és 
belpolitikai válságsorozata, valamint Hollywood intézményi átalakulása készítette elő. A 
politikai krízisek megérleltek egy, a korábbi időszakokhoz mérten radikálisabb -
öntudatosabb és/vagy politikatudatosabb - filmkészítői stratégiát, a hollywoodi intézményi 
átalakulás pedig - ha rövid időre is, de - biztosította ennek a filmkészítői stratégiának a 
mainstreambe kerülését. E stratégia számára részben a szerzői elmélet, illetve az európai 
művészfilm biztosította a hátszelet. 
Dolgozatomban a Hollywoodi Reneszánsz formatörténetével foglalkozom; filmforma alatt -
Kovács András Bálint nyomán - a vizuális stílus, a hősábrázolás és az elbeszélőmód 
9 A film végeredményben a nyolcvanas-kilencvenes évek megapic-iparát alapozta meg: a Keresztapa sikere 
nyomán kezdtek a stúdiófőnökök ismét a gigaprodukciókra összpontosítani, cf.: Oxford Filmenciklopédia 
(szerk.: Geofffey Noweli-Smith). Budapest: Glória Kiadó, 1998. pp. 492-500. 
Az 1972 utáni hollywoodi változásokról lásd még jelen dolgozat utolsó fejezetét. 
10 Gordon Willis alulexponált képei rendhagyónak számítottak a korban. Erről a 3.2.2.* fejezetben írok. 
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együttesét értve." A Hollywoodi Reneszánsz formatörténete a teljesség igényével nem írható 
meg egy doktori értekezésben, ezért egyetlen aspektusra korlátozom vizsgálódásaimat: az 
európai müvészfilmes megoldásokat keresem a korszak ún. revizionista műfajfilmjeiben. A 
folyamatok leírásához Dávid Bordwell (neo)formalista (illetve posztstrukturalista) alapozású 
művészfilm-koncepciója alapján kidolgoztam egy - később ismertetendő - elméletet. Ez az 
elmélet segít abban, hogy ne kelljen a kronológiát sorvezetőül használnom, hanem bizonyos 
problémacsoportokat tudjak nagyító alá venni. 
Az időkereteket rugalmasan kezelem: elvétve terítékre kerülnek az 1967-es csillagév előtti 
periódusból a Hollywoodi Reneszánszot előlegező filmek (Sidney Lumet: A zálogos; Arthur 
Penn: Mickey, az ász\ John Frankenheimer: Másolatok), továbbá alkalmanként olyanok is, 
amelyeket nem sokkal 1975 után mutattak be (Az elnök embereinek 1976 áprilisában, a 
Missouri fejvadásznak 1976 májusában, a Buffalo Bili és az indiánoknak 1976 júniusában volt 
a premierje). Azok a revizionista műfajfilmek, amelyek több évvel 1975 után készültek, csak 
érintőlegesen szerepelnek a dolgozatban (Kvintett,; Apokalipszis, most, Dühöngő bika). 
A hollywoodi filmet ért európai inspiráció feltérképezése, illetve a műfaji revizionizmus 
vizsgálata sokat segíthet a kortárs tendenciák megértésében is.12 A napjaink uralkodó 
vonulatát jelentő midcult film legközelebbi rokona ugyanis éppen a revizionista műfajfilm: 
mind a midcultban, mind a revizionizmusban a formai és a műfaji jegyek egyaránt 
hangsúlyosak. Mindez az európai és az amerikai film közötti sajátos kölcsönkapcsolatok 
megszületésével magyarázható: míg a hatvanas-hetvenes évek Európájában a stílus és az 
elbeszélőmód megújítására kerül sor a műfajok — többek között a hollywoodi alapműfajok -
felhasználásával, addig a Hollywoodi Reneszánszban a műfajiság újul meg az Európában 
kimunkált elbeszélőmód és stílus segítségével. Ennek a tételnek a bizonyítása áll dolgozatom 
középpontjában. A tétel igazolására megkísérlem alátámasztani a következő hipotéziseket: 
- a részint európai művészfilmből örökölt objektív és szubjektív realista műveleti sémákat 
(Dávid Bordwell terminusai) gyakran a klasszikus műfajok újraértelemzéséhez használják fel 
a hollywoodi revizionizmusban (műfaji kommentárok) 
- az európai hatások 1967-72 között tetőznek; az amerikai film megújulása nem a 
fenegyerekek működéséhez, inkább az előttük járó generáció tevékenységéhez kapcsolható, és 
az évtizedfordulóra lezárul a hollywoodi film újjászületésének folyamata 
11 cf.: Kovács András Bálint: A modern film irányzatai. Az európai művészfilm, 1950-1980. Budapest: Palatínus, 
2005. p. 160. 
12 Ezért is meglepő, hogy inkább csak érintőlegesen foglalkoztak az amerikai filmet ért európai hatásokkal a 
teoretikusok: az ezen inspirációkat szisztematizáló műről nincs tudomásom a nemzetközi szakirodalomban. Az 
egyik legalaposabb - és legtöbbet hivatkozott - elemzést Róbert B. Ray készítette, de korántsem kimerítően 
tárgyalta a témát (A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930-1980. Princeton: Princeton University 
Press, 1985.). Különösen a könyv 8. fejezete érdekes ebből a szempontból: pp. 247-295. 
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- Róbert Altman a legkövetkezetesebb az amerikai (hollywoodi) hagyományok és az 
európai (klasszikus, illetve modern) művészfilmes hatások integrálásában 
A dolgozat központi tételének, illetve a fenti hipotéziseknek a bizonyítását célozza a 
Hollywoodi Reneszánsz jellegadó filmjeinek a formavizsgálata. A filmek karakterét az alábbi 
motívumok adták meg: 
- a klasszikus hollywoodi „rejtőzködő", „láthatatlan" technika megváltozása, illetve a 
funkcionális filmkép objektiválást és/vagy stilizálást célzó revíziója (nagylátószögű és 
teleobjektívek használata; a variózás és a kézikamerázás elterjedése; a gyorsmontázs és a 
hosszú beállítások térnyerése; új hangrögzítési technikák megjelenése; kísérletezések a 
filmképpel: ezüstbenhagyás, elővilágítás stb.) 
- a szüzsé valószerűségének növekedése az olasz neorealizmustól örökölt technikák 
nyomán (véletlenek, epizodikusság, ellipszisek, hangnemváltás és kevert hangnem) 
- a húszas, illetve az ötvenes-hatvanas évek európai modernizmusában kikísérletezett, a 
filmbeli szubjektum helyzetének bemutatására irányuló eljárások adaptálódása 
- a célorientált hős leváltása, és a neorealista filmek hőseivel, illetve a noirok férfifiguráival 
is rokon - azaz egyszerre európai és amerikai ősökkel bíró - dezorientált hős felléptetése 
- a szerzői öntudatosság és a filmtörténeti tudatosság megnövekedése, valamint ezzel 
párhuzamosan a filmek reflexivitásának megerősödése 
1.1.4. A dolgozat felépítése 
A dolgozat hét fejezetből áll. Az első, bevezető részben a Hollywoodi Reneszánsz 
politikatörténeti, intézménytörténeti és a formatörténeti kontextusba ágyazását kísérlem meg, 
illetve a Reneszánsz nyitányának, Arthur Penn Bonnié és Clyde-jának francia újhullámos 
inspirációit kutatom fel. Eközben megkísérlem számba venni annak következményeit, hogy 
az amerikai film, szórványos korai kísérleteket leszámítva, éppen akkor kezdett 
rohamléptekkel közeledni az európai modern művészfilmhez, amikor az a maga életének 
harmadik fázisába lépett, azaz amikor a romantikus és az érett (önreflexív) korszak után -
1967-et követően - eljutott a politikai modernizmusba.13 
A dolgozat második fejezetében bemutatom a Hollywoodi Reneszánsz jellemzéséhez 
kidolgozott modellt. A harmadik, negyedik, ötödik és hatodik fejezetben ezt igyekszem 
tartalommal megtölteni európai és hollywoodi testvérfilmek felkutatásával, filmpárok 
felállításának segítségével. Az európai inspiráció mélységének és extenzivitásának 
felmérésekor jórészt olyan európai és hollywoodi filmeket vizsgálok meg, amelyek között 
nagy biztonsággal kimutathatóak a filológiai hatáskutatás szellemében értelmezendő 
13 A filmtörténeti modernizmus periodizációjáról: Kovács András Bálint: A modern film irányzatai, pp. 299-401 . 
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kapcsolatok (Alphaville-Point Blank\ Kifulladásig-Bonnie és Clyde; Iszonyat-Rosemary 
gyermeke; Nyolc és fél-Alex Csodaországban; Jules és Jim-Butch Cassidy és a Sundance 
Kölyök; Persona-Képek; Egy férfi és egy nő-Hustle stb.). Mindazonáltal azok az esetek, 
amelyek kivételek ez alól (például Arthur Penn Éjszakai lépésekjének és Michelangelo 
Antonioni Foglalkozása: riportérének, illetve Róbert Altman Nashville-jének és Dusán 
Makavejev Sweet Movie-jának a rokonsága ilyen), talán még izgalmasabbak, ugyanis különös 
erővel mutatnak rá, hogy - jóllehet a műfaji hagyomány ezt gyakran elleplezi - a revizionista 
műfaj film milyen mélyen gyökerezik a filmművészeti modemizmusban. A hetedik fejezetben 
a revizionista műfajfilm lehanyatlását eredményező okokat veszem számba. 
Noel Carroll a hetvenes éveket - az évtizedet többé-kevésbé egybefogva - „az allúziók 
mozijá"-nak nevezi, és a következőképpen jellemzi: „különböző filmkészítési stratégiák 
keveréke, amelyben hely van idézeteknek, elhalt műfajok feltámasztásának, hommage-oknak, 
és amelyben megtörténik a klasszikus jelenetezés, plánozás, dramaturgia, dialógusépítkezés, 
témák, színészi gesztusok stb. újrateremtése, a filmtörténet, kivált a hatvanas években és a 
hetvenes évek elején kikristályosodott és kodifikálódott filmtörténet inspirációjára..."14 Bár 
Carroll - nézetem szerint helytelenül - összemossa a hetvenes évek első felének Reneszánszát 
a posztklasszicizálódásnak indult másodikkal, arra érzékletesen világít rá, hogy milyen 
széleskörű volt az amerikai film átalakulása. Nem túlzás azt állítani, hogy a 
Filmreneszánszban az amerikai mozi újrateremtése következett el. 
E folyamat beindításában jutott főszerephez az európai film. Igaz, a Hollywoodi 
Reneszánszban kevés tisztán klasszikus művészfilm és modem művészfilm született, de 
számos olyan készült, amely a klasszikus és a modem művészfilm elemeivel felfrissítette a 
tradicionális amerikai történeteket és műfajokat. A hetvenes évek első felének amerikai filmje 
ennek a korábban elképzelhetetlen kísérletnek a levezénylésével járult hozzá az egyetemes 
filmtörténet színesítéséhez. 
1.2. A Hollywoodi Reneszánsz kontextualizálásának lehetőségei 
A formatörténeti vizsgálódás megkezdése előtt kontextusba kell helyezni a Hollywoodi 
Reneszánszot. Legkevesebb négy motívum tette lehetővé, illetve követelte ki a Reneszánsz 
zászlóbontását. Az egyik politikai, illetve társadalmi volt: a hatvanas évek derekától bő egy 
évtizeden át tartó kül- és belpolitikai válságsorozat rázta meg az Egyesült Államokat, ami a 
14 Carrol írása The Future of Allusions: Hollywood in the Seventties (and Beyond) címmel jelent meg (October 
20 [1982]. pp. 51-78.). Idézi: Noel King: „ The Last Good Time We Ever Had". In: Thomas Elsaesser-
Alexander Horwath-Noel King (eds.): The Last Great American Picture Show. New Hollywood Cinema in the 
1970s. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2004. pp. 20-21. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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hagyományos amerikai értékek inflálódását eredményezte, és amire a filmnek - ha 
közvetetten is, de - reagálnia kellett. A másik motívum intézményi volt: a hollywoodi 
struktúra ötvenes években kezdődő eróziója egy évtizeddel később a nagy stúdiók 
tulajdonoscsere-hullámával jutott a végpontig. Ezzel függött össze a harmadik, gazdasági 
motívum: a hollywoodi ipar a hatvanas évek elejétől ontotta a mozipénztáraknál csúfosan 
teljesítő produkciókat. Végezetül a negyedik tényező művészi volt: a hollywoodi film 
évről-évre ortodoxabb lett, a rendezők messze kerültek az ötvenes-hatvanas években 
Európában, a Távol-Keleten, sőt Latin-Amerikában csúcsra járatott progresszív 
törekvésektől. Ezek a változások mind a hollywoodi film átalakításának, megújulásának 
szükségességét vetették föl.15 
1.3. Infláció: a Hollywoodi Reneszánsz politikatörténeti és társadalomtörténeti 
kontextusban 
A hatvanas évek Amerikájában az élet valamennyi területét jellemző inflációból'6 a mozi 
kapacitált: a nagy gazdasági világválság éveit is beszámítva nincs még egy olyan időszak 
az Egyesült Államok XX. századi történelmében, amely ennyire nagy számú, ennyire erős 
15 Az 1960-as évek politikai, gazdasági, kulturális változásai némileg paralellek az 1920-as évek jelenségeivel. A 
dzsezzkorszak és az életmódforradalmak évtizede egyaránt a változó életminőség, szokások kora; a húszas és a 
hatvanas évek is az emancipáció kora; a megnyert világháború következményeképpen mindkettőt gazdasági 
prosperitás vezeti fel és mindkettő végén egy gazdasági kataklizma áll (a nagy világválság 1929-ben, az 
olajválság 1974-ben). 
A két korszak között filmtörténeti párhuzamok is vannak. Mindkettőben jelentősen megváltozik a hollywoodi 
stúdiók státusza: a húszas években a „battle for theaters" - a stúdiók mozivásárlási akciói - nyomán létrejön a 
filmipar vertikális integrációja, míg a hatvanas években a gazdaságilag nehéz helyzetben került stúdiók nagy 
tőkeerejű vállalatokba tagozódnak be. A filmek értékesítésének korábbi módja jelentősen átalakul mind a húszas, 
mind a hatvanas években: előbbiben a „battle for theaters" forgalmazási robbanást eredményez, utóbbi végén 
pedig új forgalmazási piacok jelennek meg (a televízió, majd a videó). Intézménytörténetileg sok tekintetben a 
húszas évek jelenségeire reflektál a hatvanas évek: a cenzurális rendszer átalakításával utóbbiban épp azokat a 
tilalomfákat döntik le, amelyeket előbbiben felállítottak. 
Formatörténetileg is akadnak hasonlóságok. Ahogy a húszas években, úgy a hatvanas években is többirányú és 
többrétegű formai - kivált stiláris - változásokra került sor. A húszas években ezek a változások elsősorban az új 
médium, a hangosfilm megjelenésével, illetve az európai hatásokkal - az expresszionizmus (Clarence Brown: Az 
asszony és az ördög), kisebb részben az impresszionizmus (Fejős Pál: A nagyváros mostohái) hatásával -
magyarázhatóak. A hatvanas évek változásainak egy részét közvetetten szintén egy új médium - a televízió -
megjelenése, illetve az európai film hatása eredményezte. 
16 John Lukacs Az Egyesült Államok 20. századi története ([ford.: Zala Tamás], Budapest: Gondolat, 1988) 
című könyvében az infláció fogalmát nem pusztán pénzügyi, mégcsak nem is közgazdasági értelemben 
használja, hanem a társadalmi folyamatok leírására alkalmazza. „Joggal tehetjük fel hát a kérdést: mi 
kapcsolja össze az inflációt a demokráciával, s főleg a 20. században mi. Egyfelől a kormányzat a jóléti 
(pontosabban gondoskodó) állam irányába fejlődik [...], ami magával hozza a közkiadások és az igazgatási 
gépezet megnövekedését. Másfelől létrejön egy nagyon egyszerű, de elkerülhetetlen jelenség, nevezetesen az, 
hogy minél több van valamiből, az annál kevesebbet ér, és ez a megállapítás éppúgy érvényes a valutára, 
mint a drágakövekre, a szociális státuszra éppúgy, mint a nemi életre..." - írja Lukacs (pp. 125-126.), majd 
hozzáteszi: „A 20. század alapjellemzője az infláció: értékét veszti a pénz, a vagyon, a termelés, a népesség, a 
társadalom, a hírközlés, és felhígulnak még a szavak is." (p. 128.) Az Egyesült Államok történetében Lukacs^ 
szerint a második világháború után lódult meg az infláció, amely „az ötvenes évekre már 
visszafordíthatatlanná vált, mintegy a lét meghatározó körülményévé, 1970-re pedig kóros és életveszélyes 
formát öltött." (p. 126.) 2 ' \ 
és ennyire újszerű impulzust, adaptálás vagy reflexió után kiáltó eseményt szállított a 
filmkészítőknek. Bár nem volt a felhőtlen gondtalanság kora, az ötvenes évtized - kivált a 
gazdasági prosperitás miatt - mégis az optimizmus időszaka. Annak, hogy az eisenhoweri 
boldog hidegháborús időkben (hozzávetőleg 1952-1953 táján) a hollywoodi filmek 
kezdték elveszíteni a belpolitikai referenciákat, egyik oka, hogy az ötvenes évtized a jólét 
korszaka volt. Néhány évvel később azonban minden megváltozott. 
1.3.1. A Hollywoodi Reneszánsz politikatörténeti kerete 
A Hollywoodi Reneszánszot két politikatörténeti krízisperiódus határolja. 1965-ben és 
1967-68-ban, illetőleg 1974-75-ben bel- és külpolitikai szempontból egyaránt 
meghatározó események játszódtak le. A külpolitikában a (második) vietnami háború 
megindítása a legfontosabb fejlemény: az 1965-ben kiterjesztett háború menetében 1968-
ban állt be fordulat, két esemény hatására. A Nemzeti Felszabadítási Front által Dél-
Vietnamban indított Tét-offenzíva elsősorban pszichológiailag volt sikeres, ugyanis 
jelentős szerepet játszott abban, hogy az amerikai kormány elfogadja a háború tárgyalásos 
rendezésének elvét; a My Lai-i vérengzés híre pedig amerikai polgárok tömegeit hangolta a 
vietnami beavatkozás ellen, és az évtized végétől megszaporodtak a háborúellenes 
demonstrációk. 1968-ban a belpolitikában amúgy is jelentős események zajlanak: 
eszkalálódnak a polgárjogi mozgalmak, és mind a militáns Fekete Párduc Párt tagjai, mind 
pedig az erőszakmentesség hívei egyre erőteljesebben hallatják a hangjukat; politikai 
merényletek sokkolják az országot; ráadásul ekkor kerül hatalomra az állam fennállásának 
egyik legellentmondásosabb elnöke, Richárd Nixon. 
Az 1974-1975-ös két év zárja le azt, ami 1965 és 1968 között elkezdődött. A 
belpolitikában a legjelentősebb fejlemény, hogy miután alelnöke, a kampányban a 
tisztesség és rend apostolaként fellépő Spiro Agnew sikkasztás gyanúja miatt már 1973-
ban távozni kénytelen, 1974. augusztus 8-án - a Watergate-botrány miatt — az elnök is 
lemond hivataláról. Ezután a külpolitikában is változások történnek, Nixon utódja, Gerald 
R. Ford 1975 áprilisában az utolsó amerikai csapatokat is kivonja Vietnamból. 
Az 1967 és 1975 közötti korszak megrengette a kollektív tudatot. A vietnami volt az első 
háború, amelyet az Egyesült Államok kétszáz éves léte során elveszített, és Nixon volt a 
köztársaság egyetlen elnöke, aki a büntetőjogi felelősségre vonástól tartva köszönt le 
hivataláról. Az Egyesült Államok ezt követően amolyan ex /ex-állapotba került: mivel 
Agnew távozása után Fordot Nixon egyszemélyi döntésével emelte maga mellé alelnökké, 
az ő - Nixon - leköszönését követően két évig egy olyan elnök állt a világ legnagyobb 
hatalmának élén, aki semmiféle választói felhatalmazással nem rendelkezett. 
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1.3.2. „A világ forrong. Mi tükrözzük ezt" (politikus műfajfilmek) 
„A háború utáni korszak megerősített két alapvető tényt az amerikai filmmel kapcsolatban 
- írja Róbert B. Ray - : az első, hogy a filmek kevésbé a történelmi eseményekre, mint 
inkább ezen eseményeknek a közönség felé kulturálisan közvetített érzékelésére 
reflektálnak; a másik, hogy a hollywoodi mitológia különleges alkalmazkodó-képességgel 
bír."17 Ray megállapításai nem csupán a közvetlenül háború utáni időszakra nézvést 
helytállóak, hanem a Hollywoodi Reneszánsz vonatkozásában is. Mindazonáltal soha 
korábban nem volt annyira politikus - igaz, közvetetten politikus - az amerikai film, mint 
éppen a Reneszánszban. A Fox egyik executive-je, Dávid Brown pontosan fogalmazott a 
Varietyben, 1968-ban: „A világ forrong. Mi tükrözzük ezt."18 
A hetvenes évek eleje a kiábrándulás korszaka, 1968 politikai merényletei, a Vietnam-sokk 
és a Watergate-botrány után már problematikus volt feltétel nélkül hinni azokban a 
mítoszokban, melyeket nem kis részben épp a mozi teremtett. Az 1965 és 1975 közötti tíz év 
eseményei megrendítették a demokráciába vetett hitet, sőt kikezdték az igazságosság, a 
törvényesség, a jogrend országának mítoszát is. A hollywoodi film gyorsan és több szinten 
reagált az értékválságra. Kevéssé aktuálpolitikai kérdések adaptálásával, mint inkább 
bizonyos ábrázolásmódbeli változásokkal, továbbá új műfajok kihordásával és a klasszikus 
műfajok kritikájával vagy átírásával. A válaszreakciók valamennyi típusában érzékelhető az 
amerikai „engaged cinema" („elkötelezett film"), illetve az európai csömörfilmek és politikus 
műfaj filmek inspirációja. 
Átalakult a műfaji paletta, és a változások több szintűek voltak: (1) új vagy csupán 
szórványos előképekkel rendelkező műfajok jelentek meg, amelyek között klasszikusabb és 
rendhagyóbb építkezésűek egyaránt akadtak (katasztrófafilm [Airport, A Poseidon-
katasztrófa; Földrengés; Pokoli torony], politikai thriller [A Keselyű három napja, A 
Parallax-terv], road movie [Madárijesztő-, Kétsávos országút-, Gyilkos túra])-, (2) a korábban 
már létezett, de a nagy stúdiók által presztízsokokból kevéssé pártolt műfajok (horror, sci-fi) 
megerősödtek, melyek között szintén voltak tradicionálisabbak (Az ördögűző-, A majmok 
bolygója-, Az ómegaember) és rendhagyóbbak (Rosemary gyermeke-, 2001: Űrodüsszeia); (3) 
számos nagy hagyományú műfaj pozíciója meggyengült, ami egyfelől az adott műfajhoz 
sorolható filmek számának csökkenésén látszott (lásd a melodrámát vagy a westernt), esetleg 
a műfaj eltűnésében realizálódott (lásd a peplumot), továbbá a filmek hangvételének 
átalakulásán volt érzékelhető (a hatvanas-hetvenes években több westernparódia készült [Cat 
17 Robert B. Ray: A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930-1980. p. 249. [Saját fordítás - P.Zs.] 
18 Idézi: David A. Cook: Lost Illusions, p. 68. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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Ballou legendája; Volt egyszer egy gazember, Fényes nyergek]); (4) megtörtént egyes 
klasszikus műfajok revízió alá vétele. 
A revizionizmus hatóköre igen tág volt. Olyan műfajokat érintett, mint a western (Vad 
banda; Cable Hogue balladája; Kis Nagy Ember; McCabe és Mrs. Miller; Roy Beán bíró 
élete és kora; Missouri fejvadász; Buffalo Bili és az indiánok; Taxisofőr), a háborús film 
(M.A.S.H.; A 22-es csapdája; Az ötös számú vágóhíd), a noir (Point Blank; Kínai negyed; 
Hustle; Éjszakai lépések), a pszichothriller (Klute; Képek; Magánbeszélgetés), a politikai 
thriller (A Parallax-terv; Az elnök emberei), a melodráma (Öt könnyű darab; Az utolsó 
mozielőadás; Sampon), a gengszterfilm (Bonnié és Clyde; Tolvajok, mint mi; Aljas utcák), a 
musical (Charity, drágám; Kabaré; Nashville), a sci-fi (2001: Ürodüsszeia; Visszaszámlálás; 
Kvintett), a horror (Rosemary gyermeke). 
1.3.3. Az ideológia vége: a hollywoodi film és az ellenkulturális mozgalmak 
Az eisenhoweri boldog problémátlanság korszaka hozzávetőlegesen a maccarthysta 
boszorkányüldözési hevület csillapultával kezdődik és az ötvenes évek végén zászlót bontó 
polgárjogi küzdelmekig, illetve Kennedy elnökségének kezdetéig tart az Egyesült 
Államokban. „Az ötvenes évek végén amerikai értelmiségiek meghirdetik »az ideológia 
végét« - írja John Lukacs - , mégpedig azon az alapon, hogy a prosperáló 
tömegtársadalomban nagyfokú és általános közmegegyezés alakult ki."19 Ám éppen ezután 
kezdenek megsokasodni a belpolitikai problémák, és ez együtt jár a külpolitikai 
feszültségek megnövekedésével, valamint a gazdaság teljesítőképességének - igaz, 
egyelőre alig érezhető - csökkenésével. 
Történészi közhely, hogy a hatvanas évek radikalizmusa részben az eisenhoweri évek 
kései visszahatásának eredménye, azaz a lázas hatvanas évek a korábbi évtized boldog 
passzivitásának a kritikájaként fogható fel. A hatvanas évek elejétől - az újbaloldali és az 
ellenkulturális mozgalmakkal - végigsöpör az Egyesült Államokon az ifjúság kultusza, 
amelyhez az M-betűs szerzők (Marcuse, Mao, Marx) és a Kennedy-jelenség biztosítja a 
hátszelet. Bár ez a kultusz megmutatkozik a ruházkodásban, a viselkedésben, a zenében és 
szórakozásban egyaránt, a filmben, pontosabban a hollywoodi filmben jó ideig nem látszik 
21 22 még. A Szelíd motorosok sikere abból is következett, hogy sikerült betöltenie az űrt. 
19 John Lukacs: Az Egyesült Államok 20. századi története, p. 99. 
20 cf.: ibid. p. 95., 151. 
21 cf.: ibid. p. 103. 
22 „1968-ban már volt saját zenénk, művészetünk, nyelvünk és öltözködésünk, de nem volt saját filmünk" -
jegyezte meg Peter Fonda. Idézi Peter Lev: Conflicting Visions. American Films of the 70s. Austin: University of 
Texas Press, 2000. p. 5. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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A hollywoodi filmkészítők jó ideig tanácstalanul álltak a megújuló trendekkel szemben, a 
fiatalokat foglalkoztató kérdések a hatvanas évtized utolsó harmadáig elvétve jelentek meg 
munkáikban. A Hollywoodi Reneszánsz azonban ebben is újat hozott: a korszak első nagy 
sikerei, a Bonnié és Clyde, a Diploma előtt, később a Szelíd motorosok és a M.A.S.H. olyan 
fiatalokat mutatott be, akik nagyon érzékenyen reflektálnak a környezetükre, idegenül 
mozognak a számukra kijelölt játéktérben, és megpróbálják a szabadságopcióikat növelni. 
Sok film szereplője azon háború alatt és után született fiataloknak - a baby boom generáció 
tagjainak - volt a reprezentációja, akik elutasították szüleik életmódját, a társadalmat 
áthuzalozó konvenciókat. A Hollywoodi Reneszánsz első éveiben számos film hívószava az 
establishment-ellenesség volt. Más mértékben és más-más módon, de a Bonnié és Clyde vagy 
a Diploma előtt, sőt a Bilincs és mosoly vagy a Hidegvérrel hőseit a mindennapokat uraló 
szabályok és normák áthágásának célja vezette. Forradalmat mégsem tudtak elérni ezek a 
hősök Hollywoodban, a Reneszánsz filmjei az alternatív életmódokat gyakran zsákutcásnak 
mutatták: a Bonnié és Clyde szereplőinek lázadása destruktív jellegű, tevékenységük 
jószerivel az intézményrendszer rombolásában merül ki; a Hidegvérrel figurái reflektálatlan 
gyilkosok; a Bilincs és mosoly rokonszenves hőse fejjel rohan a falnak. 
Az alternatív életmód reprezentációja tekintetében az emblematikus Szelíd motorosok is 
ellentmondásos film. Peter Fonda és Dennis Hopper az amerikai fiatalság alternatív 
kultúrájának a vitalitását és sokszínűségét mutatja be, egyúttal ennek a kultúrának a bírálatát 
is nyújtja. A Dennis Hopper által összeállított, több regiszteren megszólaló soundtrack tételei 
(a Byrds, a Steppenwolf, a The Band, Jimi Hendrix szerzeményei) egy ereje teljében lévő, 
reményekkel és várakozásokkal teli, a személyes szabadságba vetett hittől fűtött generációról 
adnak képet, a jelenetek viszont gyakran ellenpontozzák a dalokat. 
Az expozícióban az alternatív életstílust reprezentáló kommuna bemutatása vázlatos és 
elnagyolt, ráadásul a kommuna tagjai között kizárólag mindenféle nézői azonosulást 
ellehetetlenítő - fenyegetően magamutogató, veszedelmesen eredeti - figurákat találni. A 
Szelíd motorosok leginkább azonosulásra csábító hőse - a Nicholson által alakított ügyvéd, 
George Hanson - jellemzően nem tartozik sem a többségi társadalomhoz, sem az 
életmódforradalmárokhoz. Vagy - ellenkező irányból közelítve - mindkettőhöz tartozik 
egyszerre: polgári foglalkozást űz, ámde alternatív életstílust folytat. 
Akár bujtatott kritikaként is felfogható, hogy Hansont és a két főhőst gyökértelenségük, 
nem pedig az ideológiai azonosság köti egymáshoz. A Szelíd motorosok az intézményesült 
alternatív életstílust a kommuna bemutatásával, az intézményesületlen alternatív életmódot 
pedig a kettő (plusz egy) hős otthontalanságának a bemutatásával bírálja. Mert minden felületi 
jegy ellenére Billy és Wyatt sem életmódforradalmár, igaz, extravagáns küllemüket és 
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szabadságfetisizmusukat illetően rokon a kommunalakókkal. Ám a két főhős ugyanolyan 
idegenül mozog a kommunában, mint a többségi társadalomban. A Szelíd motorosok nem 
kevesebbet állít, mint hogy a személyes szabadság kiélésének vágya otthontalanságot szül. 
Gyökértelenné teszi a hősöket: Billy és Wyatt folyamatosan úton van, a film vezérmotívuma a 
céltalan keresés, és nem a megállapodottság. 
Hogy a Szelíd motorosok legalább annyira az életmódforradalmak kritikája, mint amennyire 
a szabadságvágy himnusza, azt a többértelmű befejezés nyomatékosítja. A főhősöket kétszer 
éri támadás - a szabadban éjszaka, alvás közben, illetve nappal, az országúton - , és 
jellemzően az utóbbi alkalommal, motoron ülve, száguldás közben lelik halálukat. A 
zárlatbeli merénylet - melyet amolyan action gratuit-szerű gesztussal hajt végre egy farmer -
a szabadságvágy érvényesíthetőségének a korlátozottságát jelzi. Értelmezhető egyfajta 
Amerika-kritikaként - eszerint, Peter Lev szavaival, „az Egyesült Államok az erőszak 
országa, ahol a társadalmi osztályok, régiók és generációk közötti szembenállás már-már a 
polgárháború rémével fenyeget"23 - , de a merénylet véletlenszerűsége, alkalmi jellege, sőt: 
tragikomikus színezete rögtön meg is kérdőjelezi ezt az értelmezést. 
A Manson család rémtettei vagy az ellen-Woodstockként megszervezett, de vérfürdőbe 
torkolló Altamonti Fesztivál az ellenkulturális mozgalmak ideáinak bukását jelezték már a 
hatvanas évek végén. Ez a tanulság a hollywoodi filmben is megfogalmazódott, Hopper és 
Fonda a Szelíd motorosok fináléjával - valamint az ezt közvetlenül megelőző, temetőbeli 
LSD-trippel - , Rafelson az Öt könnyű darab zárlatával vagy Antonioni a Zabrískie Point 
robbanás-képsorával egy egész életforma csődjét konstatálta. Ennek az életformának a 
temetése igazán azonban a hetvenes évtized derekán következett el. Ekkoriban hirtelen 
megszaporodtak a hatvanas évek ideáit és ideáljait temető, illetve velejéig pesszimista 
filmek: a Kínai negyed, a Nashville, A Parallax-terv, az Éjszakai lépések, a Sampon, a 
Száll a kakukk fészkére, a Hustle mind ilyen film volt.24 
Az ideáltemető filmek jellegzetes darabja a Fellini Az édes életére is reflektáló Sampon 
(1975). Hal Ashby filmje 1968-ban játszódik, a Nixon első megválasztását övező napokon. 
Hőse George, a Beverly Hills-i fodrász és Lester Karp, a sikeres üzletember és 
republikánus pénzeszsák: előbbi a hatvanas évek ellenkulturális mozgalmainak késői 
követe, utóbbi az új korszak képviselője. Bár sokáig úgy fest, hogy George minden fronton 
legyűri Lestert (annak feleségét, szeretőjét, sőt a lányát is magáévá teszi), párharcukból 
végül mégis az üzleti-politikai potentát kerül ki győztesen - a folyamatot az pecsételi meg, 
23 ibid. p. 11. [Saját fordítás - P.Zs.) 
24 cfi: ibid. p. 61. 
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hogy a mindkettejük által áhított nőt végül is Lester láncolja magához.25 Sokatmondó, 
hogy George és Lester jó darabig közös projekt gondolatával - egy szépségszalon 
beindításával - foglalkozik, ám ebből végül nem lesz semmi: a republikánus pénzember és 
a felszínes díszhippi között minden együttműködés kudarcba fut. 
Hal Ashby bírálata egyszerre terjed ki a politikára (Nixon és alelnöke, Spiro Agnew 
választások éjszakáján elmondott beszédeinek a megidézése 1975-ből visszatekintve 
minden kommentár nélkül is kritikus gesztus) és a hatvanas évek ideáira. George nem a 
meggyőződéses, az eszmék tengerében önfeledten lubickoló virággyermekek örököse, 
inkább azok karikatúrája. A munkahelye Beverly Hillsben van, az élet édességeit finnyásán 
ízlelgeti: egyfelől a hatvanas évek szexuális forradalmára, másfelől űzött-hajszolt hím, 
akinek a szexuális kalandok gyakran a legkeményebb fizikai munkával járó gyötrelmeket 
jelentik (mint abban a jelenetben, melyben gyors egymásutánban kénytelen kielégíteni 
Lester lányát és feleségét).26 Ez lett a sokat ígérő szexuális forradalomból - a Samponban a 
hatvanas évek kritikáját kivált a mindenféle pátosztól mentes, szatirikus hangütés közvetíti. 
A Szelíd motorosok vagy a Sampon arra mutat, hogy az ellenkulturális mozgalmak nem 
az uralkodó ideológiát kikezdő szemléletükkel, inkább az emancipáció gondolatával 
járultak hozzá a hollywoodi mozi átalakulásához. A mozgalmak tabudöntögető attitűdje 
közvetve a hollywoodi filmre is hatott, mégpedig két irányban. Egyrészt a cenzurális 
rendszer megváltoztatását készítette elő, másrészt az európai művészfilmben, illetve az 
amerikai függetlenek között kikísérletezett, a producerek által sokáig elutasított stilisztikai 
megoldások elfogadtatását, emancipálását ösztönözte. Mindezeknek jelentős szerepe volt 
abban, hogy a hetvenes években a hollywoodi film visszavette világhódító pozícióját - az 
ellenkulturális mozgalmak így végeredményben az establishment megerősítéséhez és 
bebetonozásához járultak hozzá. 
1.4. Recesszió és liberalizáció: 
a Hollywoodi Reneszánsz gazdaság- és intézménytörténeti kontextusban 
A Római Birodalom bukása (1964) című megaprodukció utolsó képsorain a kaotikus 
Forum Romanumon a birodalombeli állapotoktól megcsömörlött Livius prokonzul 
visszautasítja a császári trónt, mire a körülötte lévő szenátorok sietve licitálni kezdenek 
arra. A hatvanas évtized egyik legnagyobb fiaskóját jelentő - beszédes című - filmre nem 
véletlenül tekint sok elemző úgy, mint Óhollywood kimúlásának egyik szimbólumára, 
25 cf.: Peter Lev: Conflicting Visions, p. 65. 
26 ibid. 66-67 . 
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hiszen jóformán minden együtt van benne, ami szerepet játszott a nagy stúdiók 
lehanyatlásában, bizarr fináléja pedig egyenesen váteszinek bizonyult. A hatvanas években 
ugyanis a Hollywoodi Birodalom a tönk szélére jutott, és a stúdiók kalapács alá kerültek: 
autókereskedők, kaszinótulajdonosok, sőt temetkezési vállalkozók licitáltak rájuk, és majd 
mindegyik gazdát cserélt. 
Alig akad Hollywood történetében olyan korszak, amely az intézményi változások 
intenzitása tekintetében a hatvanas évekhez hasonlítható. A tulajdonoscsere-hullám mellett 
változást hozott a cenzúra eltörlése és a mozikultúra megváltozása, továbbá a szerény 
előzmények után erősödni kezdett a filmes oktatás az országban, ráadásul egy nagyszabású 
generációváltás is lezajlott az Alomgyárban. Ezek a tényezők a Hollywoodi Reneszánsz 
létrejöttében fokozott szerepet játszottak. 
1.4.1. A háború utáni recesszió 
A háború utáni első békeév új aranykort ígért Hollywood számára, ám nem igazolódtak be 
a várakozások: míg 1946-ban hozzávetőleg heti kilencvenmillió mozilátogatót 
regisztráltak, 1950-re már csak hatvan-, 1960-ra negyven-, az 1970-es évek elejére pedig 
27 
tizenhét-milliót. A hollywoodi ipar mélyülő recesszióját eredményező folyamatot az 
1948-as trösztellenes törvények (Paramount-döntés) indították el. 
A klasszikus stúdiókorszakban a nyolc hollywoodi vállalat28 a gyártást és a forgalmazást, 
valamint a bemutatás egy részét is ellenőrzése alatt tartotta. A gyártás hozzávetőleg 95%-a 
volt az övék, a forgalmazás csaknem egészét koordinálták, és jóllehet az amerikai mozipark 
csupán 15%-át birtokolták, mégis a teljes mozibemutatásból származó nyereség 70%-át 
könyvelhették el. A gyártás és a forgalmazás bevételei mellett azért jutott nekik ilyen 
hatalmas részesedés a bemutatásból is, mert a városok középpontjában lévő reprezentatív - a 
nívós premierfilmek kizárólagos fórumát jelentő, és ezért a többinél magasabb árkategóriájú -
mozik zöme a tulajdonukban volt, továbbá mert a sikervárományos filmek birtokában a 
kisebb mozikat is befolyásuk alatt tartották. A blockbustereket csomagban, több gyengébb 
filmmel együtt kölcsönözték, így a független mozisoknak meg kellett vásárolni utóbbiakat is, 
ha be akarták mutatni előbbieket. 
27 Geoff King: New Hollywood Cinema. p. 24. Mások más számokat említenek, de valamennyi forrás a nézettség 
jelentős csökkenését regisztrálja a negyvenes évek végétől, cf.: Michelle Pautz: The Deciine In Avarege Weekly 
Cinema Attendance 1930-2000. http://org.elon.edu/ipe/pautz2.pdf (Utolsó letöltés: 2008.11.13.). A hetvenes 
évtized mozi látogatottságához a leghitelesebbnek Dávid A. Cook számai tűnnek, hiszen ő első forrásból, az 
Amerikai Filmszövetség statisztikáiból dolgozott. Eszerint 1970-es években tizenöt- és húszmillió között 
ingadozott a heti nézettség az Egyesült Államokban. In: Dávid A. Cook: Losí lllusions. p. 490. 
28 Lásd az 5. lábjegyzetet. (*) 
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A stúdiók monopóliumai - kivált a mozihálózat birtoklása és a csomagban kölcsönzés 
(„block booking") rendszere - a harmincas évektől a Hollywood-ellenes támadások 
célkeresztjében állt. A sorozatos halasztások után a Legfelsőbb Bíróság által végül 1948-ban 
megszavazott trösztellenes törvények elmarasztalták a stúdiókat monopolisztikus törekvéseik 
miatt, és - többek között - mozihálózatuk eladására, továbbá a „block booking"-szisztéma 
megváltoztatására kötelezték őket. 
A mozihálózat eladása hatalmas tőkét szabadított fel, ugyanakkor a gyártás kockázatának 
megnövekedését eredményezte. Amíg a stúdióknak saját mozihálózatuk volt, addig filmjeik 
közönséghez jutása garantált volt, most viszont akár már a bemutatás előtt elbukhattak a 
mozitulajdonosok és -üzemeltetők ellenállása miatt. Mindebből a stúdiók számára logikusan 
következett a gyártás csökkentése, ami viszont maga után vonta állandó stábjaik elbocsátását. 
Ez a független produceri rendszemek ágyazott meg: ettől kezdve a hollywoodiaknak 
kifizetődőbb lett a függetlenek munkáinak forgalmazása, mint állandó szerződéssel bíró stáb 
fenntartása. A harmincas lévek elején megszilárdult klasszikus hollywoodi stúdiórendszert -
Janet Steiger elnevezésével: „producer-unit system" - felváltotta az ügynöki rendszer 
9Q 
(„package-unit system"). 
A megváltozott körülmények között a stúdiók úgy igyekeztek biztosítani a jövőjüket, hogy 
jól diverzifikált vállalatokba tagozódtak be.30 A Universalt 1962-ben a zenekiadással 
foglalkozó MCA (Music Corporation of America) vásárolta meg, a Paramount 1966-ban az 
autókereskedéssel foglalkozó a Gulf+Westemé lett, a United Artistsot 1967-ben a 
autókölcsönzéssel és életbiztosítással foglalkozó Transamerica Corporation szerezte meg, az 
MGM-et 1968-ban Kirk Kerkorian kaszinótulajdonos csatolta birodalmához, a Warnert pedig 
Steve Ross Kinney National Servicese - ez a korábban irodatakarítással, autókölcsönzéssel, 
temetkezési vállalkozással is foglalkozó cég - vette meg 1969-ben. 
1.4.2. A közönség megváltozása 
Önmagukban a trösztellenes törvények nem eredményezték volna a hollywoodi ipar 
hanyatlását. Jelentős szerepet játszott a recesszióban, hogy Hollywood kezdte elveszíteni a 
kapcsolatot a közönséggel. 
A háború után nagy demográfiai és kulturális változások játszódtak le az Egyesült 
Államokban, melyek alaposan átalakították a szórakozás formáit. A mozik látogatottságának 
csökkenése részben a televízió térhódításával magyarázható, részben pedig azzal, hogy a 
népesség egy része a gazdasági prosperitást kihasználva kiköltözött a metropoliszokból a 
29 Dávid Bordwell-Janet Staiger-Kristin Thompson: The Classical Hollywood Cinema. Film Style and Mode of 
Production to 1960. London and New York: Routledge, 2004 (first published in 1985). p. 93. 
30 cf.: Geoff King: New Hollywood Cinema. p. 27. 
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kertvárosokba, ahol nem voltak filmszínházak, és ahonnan csak kevesen vállalták, hogy egy 
film kedvéért beutazzanak a centrumba. A gyártók, a forgalmazók és moziüzemeltetők a tévé 
konkurenciájának letörésére új technikák bevezetésével (szélesvásznú filmmel, 
háromdimenziós filmmel) kísérleteztek, továbbá autósmozik ezreit építették fel a 
külvárosokban. Ám rosszul kalkuláltak, ugyanis a tévével szemben - ekkor még - a 
legleleményesebb újításokkal felszerelt mozik sem tudták felvenni a versenyt, az autósmozik 
pedig alacsonyabb komfortfokozatuk miatt csak a fiatalokat vonzották. 
A moziba járók átlagéletkora az ötvenes évek derekára lecsökkent: míg a harmincas-
negyvenes évekig elsősorban a középgeneráció tagjai alkották a törzsközönséget, az ötvenes 
évektől a fiatalabbak. Óhollywood jól fésült produkciói az idealizált amerikai néző - a 
középkorú,jól szituált mintapolgár - számára készültek, az ötvenes évek fiataljai viszont saját 
filmekre vágytak, őket megszólító és korosztályukbeli hősöket szerepeltető történetekre. Ezt 
vették észre az olyan kicsiny és független gyártók, mint az American International Pictures 
vagy a Filmgroup, és igen jól prosperáltak exploitation filmjeikkel (filléres horrorokkal, sci-
fikkel, motorosbanda-filmekkel, tinidrámákkal).31 A Hollywoodi Reneszánszba később 
egyenes ágon öröklődött át az exploitation felszabadult szemlélete, és ez a hatvanas évek 
elejétől megerősödő amerikai értelmiség kiszolgálását célzó - elsősorban az európai 
(modern) művészfilmből eredő - intellektualizmussal párosult. 
A hatvanas évek második felében az intellektuálisabb és kísérletezőbb (illetve szerényebb 
büdzséjű) filmek előtt rövid időre megnyíltak a stúdiók kapui, nemcsak azért, mert némelyik 
profitot hozott, hanem azért is, mert a nagyobb költségvetésű, rongyosra koptatott sémákkal 
dolgozó produkciók nem találták meg a közönségüket. A válság 1969-től kezdett rohamosan 
mélyülni, a stúdiók néhány év alatt együttesen hatszázmilliós veszteséget könyvelhettek el. 
Stephen Farber a Film Quarterlyben a következőképpen írt a krízisről: „1969 nyara az 
amerikai filmtörténet egyik legkritikusabb időszaka... csaknem valamennyi nagy, költséges 
és hagyományos stílusú film... nyomorultul elbukott."34 
A csőd elkerülése érdekében Hollywood segítségére sietett az állam. Az 1971-ben 
megzavazott - 1976-ig érvényben lévő - nevezetes törvény lehetővé tette, hogy a filmiparba 
befektetők adójóváírást kapjanak befektetésük akár 100 %-ára.35 Ám a nagy hollywoodi 
stúdiók túlélését végeredményben nem is az új törvények szavatolták, inkább az, hogy a 
31 Exploitation: kizsákmányolás, kiaknázás. Az ötvenes évektől az egzotikus, pikáns vagy bizarr témájú, 
kisköltségvetésű filmek gyűjtőneve. Mivel a kicsi és független cégeknek nem voltak sztárjaik, komoly 
alkotógárdájuk, infrastruktúrájuk és nagyobb tőkéjük, olyan témákra specializálódnak, amiket ki lehet aknázni. 
32 cf.: John Lukacs: Az Egyesült Államok 20. századi története, p. 103. 
33 Tino Baliót Edward Buscombe idézi: Cinema Today. London: Phaidon, 2003. p. 15. 
34 Idézi Peter Lev. In: Uő.: Conflicting Visions. p. 5. [Saját fordítás - P.Zs.] 
35 Kristin Thompson-David Bordwell: A film története (ford.: Módos Magdolna). Budapest: Palatínus, 2007. pp. 
549-550. 
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forgalmazást a trösztellenes törvények nem vették ki a kezükből. A forgalmazás szerepe a 
hatvanas-hetvenes évektől egyre meghatározóbb lett. Nem csupán azért, mert a függetlenek 
gyakran alulmaradtak elképzeléseik képviseletében a nagy forgalmazókkal szemben, hanem 
azért is, mert a forgalmazásból befolyó profit jelentősen meghaladta még agyártó hasznát is.36 
Mindennek tetejébe a hatvanas-hetvenes évek fordulóján új forgalmazási piacok jelentek 
meg - elsősorban a videó és a fizetőtévé - , ily módon lehetővé vált egy-egy film új és újabb 
értékesítése. Ezzel magyarázható, hogy jóllehet a mozilátogatottság lényegében nem változott 
a hatvanas évek derekától (heti tíz és húszmillió között stabilizálódott37), a stúdiók 
összbevétele jelentősen emelkedett a hetvenes évek közepétől. 
1.4.3. Liberalizáció: a cenzúra átalakulása 
A korszak jelentős eseménye az 1920-as években kidolgozott hollywoodi belső cenzúra, a 
Hays-kódex eltörlése. Ez nem egyik napról a másikra történt, hanem két évtizedes 
folyamat eredménye volt. 
A stúdiórendszer felbomlása után a független vállalatokat már nem kötötte annyira erősen a 
cenzúra. A Paramount-döntés előtt az Amerikai Filmszövetség (MPAA - Motion Picture 
Association of America) azzal kényszerítette a forgalmazókat produkcióiknak a 
cenzúrabizottság38 elé terjesztésére, hogy másképp nem kapnak vetítési lehetőséget a stúdiók 
mozihálózatában, a mozipark eladása után azonban a filmek szabadon vetíthetőek lettek 
bizonyítvány nélkül is. Mindehhez járult, hogy a függetlenek között kiéleződő versenyben a 
rendhagyó (azaz a klasszikus stúdiórendszerben nem érintett) témák egyre kurrensebbé váltak, 
továbbá a szigorúan cenzúrázott tévével is így lehetett felvenni a versenyt. 
Az ötvenes években az országba szép számmal bekerült európai művészfilmek és a helyi 
exploitation filmek a konzervativizmust erodáló közelítésmódjukkal kérdőjelezték meg a 
Hays-kódex érvényességét. Az exploitation szabadossága, továbbá az import és független 
filmek húsbavágóbb témái komoly problémákat vetettek fel. 1952-ben a Legfelső Bíróság 
határozata kimondta, hogy a filmekre is vonatkozik a szólásszabadság, és ezt olyan alkotók 
aknázták ki, mint Ottó Preminger, aki a drog személyiségnyomorító hatását mutatta be Az 
aranykezű férfiben, vagy Billy Wilder, aki a transszexualitás és a biszexualitás témáját 
lebegtetette Van, aki forrón szereti című munkájában. 
A cenzurális rendszer megváltozása végül a hatvanas években következett el, ebben 
közvetett szerepet játszottak az ellenkulturális mozgalmak a tabudöntögető szemléletükkel, 
36 cf.: Geoff King: New Hollywood Cinema. pp. 59-66 . 
37 Különböző források különböző számokkal dolgoznak, cf.: Michelle Pautz: The Decline In Avarege Weekly 
Cinema Attendanee 1930-2000. 
38 A cenzúrabizottság neve Produkció-szabályozó Bizottság (PCA - Production Code Administration). 
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továbbá a vietnami háború is. Vietnam hatása eleinte nem a filmek témájában, inkább az 
ábrázolási módjukon volt érezhető, a vietnami hadszíntérről érkező helyszíni tudósítások 
ugyanis megemelték a nézők ingerküszöbét az erőszakos cselekmények látványával 
kapcsolatban. Az 1960-as évek első felében már több rendező ostromolta a tiltásfalakat -
Stanley Kubrick a Lolitával (1962), Martin Ritt a Hűddel (1963) - , majd a Bonnié és Clyde 
ledöntötte azokat: a nyitányban a meztelenség ábrázolásának, a zárlatban az 
erőszakábrázolásnak a cenzurális tabuja dőlt meg. A Bonnié és Clyde után hetekkel 
bemutatott Point Blankban John Boorman rendező szintén tabusértő módon közelített mind 
a szexualitáshoz, mind az erőszakábrázoláshoz. A film egyik emblematikus többteres 
kompozíciójában rögtön mind a kettőhöz: a kép háttérében az Angié Dickinson által 
alakított, meztelen Grace-t látni néhány pillanatig, akinek az alakját a földön ökölharcot 
vívó, és onnan felemelkedő két férfi takarja ki. 
1966 májusában az Amerikai Filmszövetség elnökének választották Jack Valentit, aki az 
évtized végén bevezettette a korhatár-rendszert (rating system). Az európai rendezők nagy 
szerepet játszottak a hollywoodi filmek cenzurális kötöttségeinek lazításában. Antonioni 
MGM által forgalmazott Nagyításának nevezetes jelenetében lengén öltözött lányok 
hancúroznak, Boorman Point Blankjében pedig explicit erőszakos jelenetek találhatók. Az 
első X kategóriás filmet, amely Oscart kapott, egy európai rendező jegyezte: John Schlesinger 
Éjféli cowboyja témája és stiláris megoldásai miatt egyaránt tabutörőnek számított. 
1.4.4. Mozikultúra és filmoktatás: az európai művészfilm presztízse az Egyesült 
Államokban az ötvenes-hatvanas években 
A Hollywoodi Reneszánszot ért európai művészfilmes inspiráció gyökerei a világháború után 
megváltozott mozikultúráig nyúlnak vissza. A háborús veteránok tanulását biztosító törvény 
(GI Bili) nyomán kialakult egy idősebb, művelt közönség, amelynek tagjai megjárták 
Európát, és kedvelték a művészfilmeket. E közönség igényeinek a kielégítése végett egyre 
több európai művészfilmet importáltak Amerikába. 
39 Az új rendszer 1968. november 1-én lépett életbe a Code and Rating Administration (CARA) felállításával. Az 
alapelv az volt, hogy ugyan nincsenek tabuk, de bizonyos filmek csak bizonyos korosztályok számára 
megtekinthetőek. A CARA négy szempont (téma, nyelv, erőszak, meztelenség/szex) szerint osztályozta a 
filmeket, és négy kategóriát állított fel. A G (generál: általános) kategóriába sorolt filmet bárki megnézhette, az 
M (mature: érett) kategóriába sorolt film 16 éven felülieknek volt ajánlott, az R (restricted: tiltott) kategóriás 
filmet 16 éven aluliak kizárólag felnőtt kísérettel látogathatták, az X kategóriásat 16 éven aluliak semmilyen 
körülmények között nem nézhették meg.Később néhány fontos változásra került sor. 1969-ben az R és az X 
kategória korhatárát egy évvel megnövelték, az M kategória elnevezését pedig PG-re cserélték („Parental 
Guidance Suggested" - szülői kíséret javasolt), 1984-ben bevezettek egy új kategóriát (PG-13) azon filmek 
megjelölésére, amelyek durvák ugyan, de nem annyira, hogy R kategóriát kapjanak. 1990-ben az X kategóriát 
NC-17-re (No Children Under the Age of 17) keresztelték át, mivel a nyolcvanas évektől azX megjelölés 
stigmatizálta a filmeket (az ilyen produkciókat sokan a pornófilmekkei azonosították). 
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A művészfilm-importot erősítette néhány gazdasági motívum. A világháború után Európát 
elárasztó hollywoodi termékek meggyengítették a hazai filmgyártásokat, ezért néhány 
országban megnehezítették a profit kivitelét. A haszon legális kivitelének egyik módja az volt, 
ha adott ország filmjeinek amerikai forgalmazási jogát megvásárolták.40 
A neorealizmus csúcsművei (például a Róma nyílt város vagy a Biciklitolvajok) 
megszületésükkel egy időben már megjelentek az amerikai mozikban, az ötvenes évek 
derekán azonban a művészfilmek helyét átvették az azok eredményeit - jobb esetben - csupán 
felhasználó, szórakoztató darabok. Ezek közül hatásában kiemelkedett Roger Vadim És Isten 
megteremti a nőt (1956) című munkája, amelyet 1957 októberében mutattak be az Egyesült 
Államokban, és korábban elképzelhetetlen bevételt, négymillió dollárt termelt. Az És Isten 
megteremti a nőt jó reklám volt az európai filmeknek, köztük nem csak a közönség-, hanem a 
művészfilmeknek, sőt a modem filmnek. Vadim nyomában Resnais, Godard, Truffaut, 
Fellini, Antonioni munkái is keresettek lettek a hatvanas évek elejére felértékelődő 
művészmozikban (art house cinemas). Ám az európai művészfilmek nem kizárólag a 
kultúrára éhes nézőket csábították, a filmek népszerűségének volt egy prózai oka is. Már az 
És Isten megteremti a nőt is a szexualitás szabadabb ábrázolásával varázsolta el az amerikai 
közönséget, és számos további európai művészfilm vonzerejét is adta elsősorban, hogy a 
hollywoodi produkcióknál fesztelenebbül ábrázolta a szexualitást (A szeretők; Hely á tetőn; 
Szerelmem, Hiroshima; Kifulladásig; A kaland; Az édes élet; A csend).41 
Az 1960-as évek elején több mint ötszáz művészmozi volt már az országban, ezek 
hollywoodi filmeket nem játszottak. Az art house-kultúra népszerűsödése nyomán 1963-ban 
megszervezték a New York-i Filmfesztivált; a hatvanas években az európai művészfilmek 
legfontosabb fóruma ez a fesztivál lett az Egyesült Államokban.42 
Az évtized elejétől az európai filmek rangját emelték a filmegyetemek. A konzervatívabb 
USC-vel (University of Southern California) szemben, ahol a hollywoodi filmekre 
fókuszáltak az oktatók, az UCLA-en (University of California at Los Angeles) már európai 
filmek is terítékre kerültek. Ennél is fontosabb szerepet játszottak az európai filmek a keleti 
parti NYU-on (New York University) vagy a Columbia Universityn. A NYU-on és a 
Columbián rendszeresen vetítettek kortárs európai filmeket a hallgatóknak, és ezekre 
hivatkozva személyességre bíztatták őket: ennek a szemléletnek megkapó dokumentumai 
Martin Scorsese korai kisfilmjei, a nouvelle vague hatásátjelző Mit keres egy ilyen rendes 
lány egy ilyen helyen? (1963) és a Nemcsak rólad van szó, Murrayl (1964). Sokatmondó, és a 
40 cf.: Kristin Thompson-David Bordwell: A film története, p. 358. 
41 cf.: Paul Monaco: The Sixties: 1960-1969. History of American Cinema. Volume 8. New York-Detroit: 
Charles Scribner's Sons, 2001. p. 58. 
42 cf.: ibid. p. 54. 
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karrierjük alakulását illetően akár paradigmatikusnak is mondható, hogy a későbbi 
fenegyerekek közül ki hol tanult: az Ohollywood és az amerikai tömegkultúra más ágaitól 
(televíziótól, képregénytől) megigézett George Lucas és John Milius az USC-n, a modern film 
és a klasszikus Hollywood vonzása között hezitáló-őrlődő Francis Coppola a UCLA-en, a 
filmtörténet egyfajta integrációját végrehajtó Martin Scorsese az NYU-n, az indulásakor a 
nouvelle vague-ért rajongó, majd a klasszikus Hollywood felé forduló Brian DePalma a 
Columbián.43 A hatvanas évek elején a filmiskoláknak még alig volt presztízse, a hetvenes 
évektől azonban - éppen a fenegyerekek sikerei miatt - megnőtt a népszerűségük. 
1.5. Emancipáció: a Hollywoodi Reneszánsz formatörténeti kontextusban 
Formatörténeti szempontból közelítve Hollywood világháború utáni évtizedeihez, 
szembeötlő, hogy noha a korszak kezdetén az élrendezők nem szűkölködtek invenciókban, 
hamar kifulladt a lendületük, és mind makacsabbul igyekeztek kívül helyezni magukat a 
filmművészeti fejlődés főáramán. Csaknem végzetes hibát vétettek: Hollywood csillagának 
leáldoztában az ismert tényezők - a stúdiók biztonságát alámosó trösztellenes törvények, a 
moziba járási kedvet elapasztó társadalmi változások és a televízió konkurenciája - mellett 
a művészi kifáradás döntő szerepet játszott. 
A hollywoodi újjászületés a hatvanas évek látszólag pangó időszakában indult, és az 
évtized végén egyes kritikusok - európai mintára - már az amerikai mainstream 
nagykorúságáról beszéltek.44 A Hollywoodi Reneszánsz történetét szemlélhetjük úgy is, 
mint a korábban alig tűrt vagy egyenesen tiltott stilisztikai és elbeszéléstechnikai 
megoldások emancipálódásának folyamatát. 
1.5.1. Az újjászületés felé 
Némi túlzással állítható, hogy Hollywood mindig is a külföld - a negyvenes évekig kivált 
Európa - köldökzsinórján függött, azaz a sikerkorszakokban nagy szerep jutott a kívülről 
érkező inspirációknak. Ez egyszerre jelentette alkotók elcsábítását, illetve az általuk 
kimunkált művészi eredmények importját: a húszas-harmincas-negyvenes évek mindkét 
lehetőségre bőségesen szolgáltatott példát. 
A művészek Amerikába édesgetése és a művészi hatások importja azonban az ötvenes 
évektől elakadt. Nem meglepő, hogy a régi vágású stúdiófőnökök bizalmatlanul 
méregették az ekkoriban megizmosodó európai művészfilmet, hiszen az a hollywoodi mozi 
43 Steven Spielberg nem véletlenül maradt ki a felsorolásból: sikertelenül pályázott az USC-re. 
44 cf.: Róbert B. Ray: A Certain Tendency ofthe Hollywood Cinemet, 1930-1980. pp. 247-248. 
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alapjait támadta. Felhagyott az erős ok-okozatiság alapján szervezett cselekménnyel, 
lemondott a klasszikus színmüvek örökségét tükröző (expozíció-tárgyalás-befejezés 
hármasságára épülő) szerkezetről, továbbá kiiktatta a célorientált hősöket, és a típusalkotás 
helyett a jellemformálásra helyezte a hangsúlyt. A cselekményszervezés és a hősábrázolás 
megcsontosodott szabályai mellett az új európai művészfilm az akadémikus plánozási 
elveket is tagadta, a jelenetek hagyományos felsnittelésének technikáját hosszú 
beállításokra vagy éppen gyorsmontázsra cserélte, az illeszkedő helyett gyakran átfedő 
vagy elliptikus vágást alkalmazott, továbbá képkimerevítésekkel, lassításokkal élt. 
A hatvanas években a sémákban meggyökeresedett hollywoodi mozi távlattalansága 
átmenetileg megerősítette a szerzők pozícióját. Már az évtized elejétől egyértelműen 
kimutatható néhány alkotónál a kortárs európai művészfilm hatása. Az új korszak pionírjai 
a kánon és a sémák által kevésbé kötött egykori televíziós rendezők lettek. 
A hatvanas években két irányból érkezett az európai inspiráció az amerikai rendezők felé: 
egyrészt a modem film, másrészt a modem film és az újhullámok eredményeit popularizáló 
művek irányából. Előbbi esetre példa Sidney Lumet A zálogosa, Arthur Penn Mickey, az ász 
című filmje, John Frankenheimer Másolatokba, Richárd Lester Petuliája vagy Monté Hellman 
Vadászat és Lovasok a forgószélben című műve - ezek a filmek Resnais, Antonioni vagy 
Godard munkáinak ihletése nélkül nem születtek volna meg. A második irányt - az 
újhullámok eredményeit popularizáló művek inspirációját - A piszkos tizenkettő vagy a 
Diploma előtt példázza: A piszkos tizenkettő montázstechnikája sokat köszönhet a brit 
újhullámból kinőtt Swinging London-filmeknek (kivált az Egy nehéz nap éjszakája és a Help! 
címűeknek), míg a Diploma előtt teleoptikával készült felvételei és átfedő vágásai Claude 
Lelouch Egy férfi és egy nő című filmjének sugallatát jelzik. Az európai újhullámokban 
meghonosodott számos fogást alkalmazó Egy férfi és egy nő különleges jelentőséggel bír az 
európai hatások Hollywoodba exportálását tekintve. Az 1967-ben a legjobb külföldi film és a 
legjobb forgatókönyv Oscaiját elnyert mű amolyan hídszerepet töltött be az európai 
művészfilm és Hollywood között. 
Közvetlenül a Hollywoodi Reneszánsz előtt az európai művészfilm inspirációja 
búvópatakszerűen mosta alá a hollywoodi mozit. A hatvanas évek első felében számos film 
készült európai sugalmazásra: Frank Perry Dávid és Lisáját a pszichológiai mélységű 
karakterábrázolás miatt az európai művészfilm legkiválóbbjaihoz hasonlította a kritika45; A 
zálogosban, a Mickey, az ászban, a Másolatokban vagy a Vadászatban a szubjektív realista 
ábrázolásmód radikalizmusa a nagy modernisták kísérleteire emlékeztetett. A filmek azonban 
45 ibid. p. 170. 
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nem arattak jelentős sikert, ezért a hollywoodi pénzemberek elzárkóztak az európai inspiráció 
elfogadásától. Arthur Penn Bonnié és Clyde-ja változtatott ezen. 
1.6. A szakítás programja: Arthur Penn Bonnie és Clyde-ja 
Kevés ennyire extenzív és intenzív hatású mű akad a filmtörténetben: a Bonnié és Clyde 
egyszerre indított el, illetve izmosított meg bizonyos intézménytörténeti és formatörténeti 
változásokat. Penn munkájának a hollywoodi filmre tett hatása felbecsülhetetlen, a 
Türelmetlenségéve, 1, az Aranypolgáréval vetekszik. 
Láttuk (1.4.3.*), hogy a filmnek kulcsszerepe volt a cenzurális rendszer átalakításában, de a 
formatörténeti jelentősége ennél is nagyobb. A Bonnié és Clyde volt az első nagy sikerű 
stúdióprodukció a hatvanas években, amely nyíltan élt a modem film - közelebbről a francia 
újhullám - leleményeivel. Igaz, a kritika kezdetben nem lelkesedett érte46, a mozipénztáraknál 
azonban aratott (két és félmillió dollárból készült, huszonnégy-milliót hozott a bemutató 
évében csak Észak-Amerikában).47 Ez a körülmény döntően meghatározta a következő 
néhány év trendjeit, az európai müvészfilmes inspiráció megerősödését eredményezte mások 
müveiben is. A Bonnié és Clyde meggyőzte a producereket a régi típusú film felfrissítésének 
szükségességéről, továbbá arról, hogy a tradicionális amerikai témák - sőt: műfajok -
korántsem állnak ellen az európai inspirációnak. 
A Hollywoodi Reneszánsz születésnapja egy francia újhullámos stílusimitációhoz 
köthető. Róbert Benton és Dávid Newman újságírók Truffaut és Godard munkáitól 
megihletve fogtak a forgatókönyvbe48, sőt Truffaut-tól tanácsokat is kaptak munka 
közben49. A könyvet előbb éppen a nouvelle vague két vezéregyéniségének ajánlották fel, 
akik rokonszenveztek is vele, mégsem tudták megrendezni: Truffaut a 451 Fahrenheit-en 
dolgozott, Godard-t pedig kezelhetetlennek találták az amerikai producerek.50 Végül az 
46 Az augusztusi premier után a jobbára régi vonalhoz tartozó kritikusok lehúzták a filmet, de a közönségsiker 
nyomán többen novemberben újra megnézték, és módosítottak véleményükön. A Bonnié és Clyde kanonizációja 
már az év végén megkezdődött, a film tíz Oscar-jelölése mutatja, hogy még az Akadémia tagjainak elismerését is 
kivívta, cf.: Dávid A. Cook: Auteur Cinema and the "Film Generálion" in 1970s Hollywood. In: Jon Lewis 
(ed.): The New American Cinema. Durham and London: Duke University Press, 1998. p. 12. 
47 A Bonnié és Clyde az év második legsikeresebb filmje lett az Egyesült Államokban. A legsikeresebb a szintén 
hárommillióból készült, de negyvenkilencmilliós nettó bevételt fialó Diploma előtt volt. 
48 cf.: Thomas Elsaesser: American Auteur Cinema. p. 45. 
49 Ma már nagyon nehéz kinyomozni, hogy milyen tanácsokat adott Truffaut a forgatókönyvíróknák. Egyes 
filmtörténeti pletykák szerint ő javasolta, hogy Clyde ne biszexuális legyen (mint a valóságban volt), hanem 
impotens. Más források szerint ez Penn ötlete volt, mert félt a cenzúrától, illetve mert attól tartott, hogy a figurák 
közös vonzódása sofőrjük (C.W.) felé esetleg elidegenítheti a közönséget. Annyi bizonyos, hogy Truffaut kéze 
nyoma főleg a Kifulladásiggal összevetve látható a Bonnié és Clyde-on (ne felejtsük el, hogy a Kifulladásig 
forgatókönyve Truffaut ötletéből készült). 
50 cf.: Róbert B. Ray: A Certain Tendency ofthe Hollywood Cinema, 1930-1980. p. 289. Egyes források szerint 
Godard azzal riasztotta meg igazán a producereket, hogy a filmet Japánban, tizenévesekkel kívánta leforgatni. 
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anyag Arthur Pennhez került, aki jó ideje érdeklődéssel figyelte az európai filmnyelvi 
forradalmakat. Az alábbiakban a Bonnié és Clyde és az európai művészfilm közötti 
kapcsolatokat térképezem fel. 
1.6.1. A Bonnié és Clyde és a politikai modernizmus 
Penn filmje kortünet és diagnózis, akár a felnőttek konformista világából szabadulni igyekvő 
későkamasz fiúról szóló Diploma előtt vagy a kötöttségekkel szemben egy ellenkulturális 
alternatívát kínáló Szelíd motorosok. Ugyanakkor a Bonnié és Clyde - ellentétben Diploma 
előtt-Xo, 1 és a Szelíd motorosokkal - egy aktuális politikai regiszteren is megszólalt, így a 
hatvanas évek második felében körvonalazódó, és szerte a világon a művészfilm - sőt a 
műfaji filmek - átpolitizálódását hozó trendbe illeszkedett. 
Igaz, a politikussága, publicisztikussága nem annyira nyilvánvaló, mint számos európai 
filmé, a Bonnié és Clyde és az európai politikai modernizmus csúcsprodukciói kísértetiesen 
hasonló irányelvek mentén épültek fel: mitologikus világalkotást és a valóság fogalmának 
újraértelmezését célozták, alkotóik pedig azt vallották, hogy a film hasznosítható a politikai, 
ideológiai és társadalmi vitákban.51 
A bemutató éve az évtizedes politikai krízis kulminációs pontja: 1967-ben az Egyesült 
Államok százhúsz városában protestáltak a vietnami háború és a faji megkülönböztetés ellen, 
a tüntetések leverésére indított rendőri akciók során hetvenheten meghaltak, négyezren 
megsebesültek. Ebben a politikai klímában a film rögtön megtalálta a közönségét.52 
Penn - akárcsak számos európai direktor - bújtatottan ideologikus és nyíltan mitologikus 
világot épített a hangsúlyozottan dokumentarista elemekből. A nyitófőcímben a feliratokat, 
valamint a valóságos Bonnié Parkerről és Clyde Barrow-ról készült képek felvillanását 
fényképezőkép kattanásai kísérik, azt sugallva, hogy afféle fotorealisztikus hitelességű 
történet következik. Látszólag ezt erősíti meg, hogy rögtön az inzertek után egy-egy, szikár 
adatokat soroló életrajzi vázlat áll a két hősről - ezzel szemben már itt a gengszterpár 
történetének erőteljes fikcionalizálására utal az a tény, hogy a szövegek melletti képek a 
filmbeli Bonnie-t (Faye Dunawayt) és Clyde-ot (Warren Beattyt) mutatják. Az autenticitásra 
és történeti hűségre törekvés tehát már a nyitóképeket követően látványosan sérül, és a 
valóság újraalkotásának programja kerül a helyébe. (Jegyezzük meg, hogy a 
nyersanyagválasztás ugyanezt a problémát tükrözi. Penn és a színész-producer Beatty 
51 Az európai politikai modernizmushoz: Kovács András Bálint: A modern fdm irányzatai, pp. 370-401. 
52 cf.: Steven Alan Carr: From "Fucking Cops!" to " Fucking Media ". Bonnie and Cyde for a Sixties America. 
In: Lester D. Friedman (ed.): Arthur Penn's Bonnie and Clyde. Cambridge: Cambridge University Press, 2000. 
pp. 70-100. Különösen: pp. 74-75. 
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eredetileg a Balkezes pisztolyhős, A csodatevő és a Mickey, az ász53 mintájára fekete-fehérben 
képzelték el a filmet, de a forgatás előtt a rendező visszakozott. Ennek oka az volt, hogy el 
kívánt kerülni mindenféle pszeudo-dokumentarista jelleget, amit - úgymond - „a fekete-fehér 
fényképezés indukálhat."54 Paradoxnak tetszik, de a Bonnié és C/yde esetében a fekete-fehér -
azaz stilizált - képek nagy valószínűséggel dokumentaristábbnak hatottak volna, mint a 
valóság viszonyait hívebben tükröző színes felvételek, mégpedig - mint látni fogjuk - éppen 
az archív jelleget imitáló sajátosságuk miatt. Miután Penn letette a voksát a színes nyersanyag 
mellett, a valóság újraalkotását célzó szándéka - a vizualitás szintjén - az aktív 
szűrőhasználatban jutott kifejezésre.55) 
Az elejefőcím végén látható megoldás - a valódi Bonnié és Clyde fotóinak helyettesítése a 
filmben őket eljátszó színészek fotóival - a filmet mint médiumot tematizálja, a filmes 
reprezentáció alapkérdéseit érinti. Rejtett önreflexív gesztusról van szó, Penn azt a felismerést 
nyomatékosítja vele, miszerint a film a képek konkrétsága nyomán elmossa a fikció és a 
valóság közti határt. Nem elhanyagolandó, hogy a rendező mindezt egy olyan történet 
nyitányában teszi, amely történet maga is valóság és fikció homályzónájába helyezhető. A 
valóság fikcionalizálásának, illetve a fikció dokumentarizálásának problematikája ugyanis 
központi jelentőségű Bonnié és Clyde mítoszának megszületésében. 
Tudvalevő, hogy az amerikai média működését kezdetektől a szenzációteremtés igénye 
igazgatta: ennek eredete abban a XIX. századi tradícióban gyökeredzik, mely erősen hajlott 
arra, hogy az alsóbb társadalmi osztályok igazságosztó hőseiként identifikált bűnözőket 
pajzsra emelje. A James fivérek, Billy, a Kölyök vagy Butch Cassidy és a Sundance Kölyök 
ténykedése kövezte ki a nagyvárosok gengsztereinek glorifikálásához vezető utat. A1 Capone 
például azon incidens után vált a média első számú sztárjává, amikor rendőrzubbonyt öltött 
emberei lemészároltak hét alkoholcsempészt 1919 Valentin napján: a sajtó közölte a 
mészárlás helyszínén készült fotókat, és ezek mérhetetlen sikere ébresztette rá a média 
embereit, hogy sokkoló képekkel körítve mindent el lehet adni. Bonnié Parker és Clyde 
Barrow rémtetteit már a mozikban, a nagyfilmek előtt vetített riportok taglalták, és ezek a 
tudósítások lassan folyékonnyá tették a valós élet és a fikció közötti határvonalakat. A 
médiának a hősök életében játszott szerepét emeli ki Penn a nyomtatott sajtó gyakori 
megidézésével, sőt több alkalommal a páros médiatudatosságát hangsúlyozza: például akkor, 
amikor Hamer seriff tóparti becserkészése után a Barrow-banda tagjai Bonnié javaslatára 
53 A Balkezes pisztolyhős, A csodatevő és a Mickey, az ász Penn korábbi filmjei. 
54 Arthur Penn: Making Waves: The Directing of Bonnie and Clyde. In: Lester D. Friedman (ed.): Arthur Penn's 
Bonnie and Clyde, p. 24. 
55 „Tudtuk, hogy a »má«-nak forgatjuk a filmet, nem a pedig az »akkor« remake-jét készítjük el" - emlékezett a 
rendező, ibid. 
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lefényképezkednek foglyukkal, majd a fotókat elküldik különböző újságokhoz; vagy akkor, 
amikor Clyde eljuttatja a Bonnié versét a sajtóhoz. 
A Bonnié és Clyde-ban a történet mitologizálásának vágya kivált a figurák idealizált rajzán 
látszik. A címszereplők a hatvanas évek ellenkulturális mozgalmainak a követei: nem 
gengszterek, inkább a konvenciók elleni lázadók, olyan nonkonformisták, akik benyújtják a 
számlát a korrupt és erőszakvezérelt rendszernek. Bonnié és Clyde figurája ilyenformán két 
lábon járó establishment-kritika, csakúgy, mint - ellenkező irányból közelítve - a rendszer 
szolgálatában álló antagonisták. A szerepek relativizálódása néhol explicite (verbálisan) is 
kifejeződik. Clyde mondja a keselyűtudatos Hamer seriffnek a tóparti túszul ejtés során: 
„Tavaly Duncanville-ben a szegény farmerek minket védtek a rendőrök ellen. Neked kellene 
védened őket ellenünk, de ők védenek minket ellened. Minden a feje tetejére ált, nem igaz?"56 
A szerepek leosztása, valamint relativizálása miatt a film egyszerre kapcsolódott a 
klasszikus hollywoodi hagyományokhoz és a francia újhullámhoz. A klasszikus 
gengszterfilmhez annyiban, hogy Bonnié, Clyde és társaik cselekedetei - csakúgy, mint Rico 
Bandello (Kis Cézár) vagy Tony Camonte (A közellenség) tettei - kitörési kísérletekként 
tételeződtek egy sanyarú távlatokat kínáló közegből; a francia újhullámhoz pedig annyiban, 
hogy Penn hősei - Truffaut és Godard hőseihez hasonlóan - szabadságopcióik növelése útján, 
nem pedig zsákmányszerzés révén igyekeztek érvényesíteni az elképzeléseiket. A francia 
újhullám alkotói a hatvanas évek elején vendégszereplésre hívták az amerikai bűnfilmek 
reprezentáns hőseit (Kifulladásig, Lőj a zongoristára!', Külön banda), mire Penn az évtized 
végén visszacsábította őket abba a világba, ahonnan származtak. 
1.6.2. A Bonnié és Clyde önreflexivitása 
A Bonnié és Clyde-oX szemlélhetjük úgy, mint Hollywood kísérletét arra, hogy behozza az 
európai filmmel szembeni lemaradását. Bár a Bonnié és Clyde nem modern film, hanem 
revizionista műfajfilm, a politikai, az érett, sőt a romantikus modernizmushoz is kapcsolódik. 
Az érett modernizmushoz azért tartozik, mert problematizálja a filmnézési, nem csupán egy 
történetet tár a néző elé, hanem egy elmélkedést is a filmről. A Bonnié és Clyde reflexivitása 
legerőteljesebben az egyik drámai csúcspontot követő jelenetben érzékelhető. A Mineola bank 
56 Kizárólag a címszereplők idealizált figurák, a Barrow-banda további tagjai nem. Mi több, Arthur Penn 
különösen nagy gondot fektet arra, hogy mind a buta vicceket szajkózó Buck és hisztis felesége, Blache, mind 
pedig a kenyéradó gazdáit ostoba módon eláruló sofőr, C.W. kifejezetten negatív színben tűnjön fel. Néhol 
egészen finom jelzések tudatják Penn óvatos távolságtartását a figuráktól. Paul Fussell írja rendhagyó 
szociológiai tanulmányában: „A fagylalt minden formájában a középosztály kedvence, ízei szerint azonban 
osztályozható. A vanília a legkülönbeké, a vanília csokoládéval alábbvaló. Az eper és más gyümölcsízek állnak a 
ranglétra legalján. [ . . . ] Amikor Arthur Penn a Bonnié és Clyde című film rendezése során a főszereplőket 
[pontosabban Buckót és Blanche-ot - P.Zs.] alja népként kívánta jellemezni, az őszibarack-fagylaltot tette meg 
bolondériájukká." Paul Fussell: Osztálylétrán Amerikában (ford.: Bartos Tibor). Budapest: Európa könyvkiadó, 
1987. (Modern Könyvtár 561.) p. 109. 
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kirablása utáni menekülés közben Clyde arcon lövi az egyik alkalmazottat, és ezzel gyerekes 
csínytevőből gyilkossá válik. A kendőzetlenül, már-már naturalista módon megmutatott 
merénylet után a gengszterpáros és C.W. - újdonsült sofőrjük - egy moziban bújik el. Az itt 
játszódó, és a Kifulladásig film-a-filmben szcénájára sokban hasonlító jelenet egyszerre 
reflektál a filmtörténeti hagyományra és a film médiumára. 
A moziban Mervyn Le Roy (a klasszikus gengszterfilm megszületésében Kis Cézár című 
munkájával oroszlánrészt vállaló rendező) Táncparádé>7 című 1933-as musicaljét vetítik, 
annak is azon részletét, melyben a Busby Berkeley koreográfiájára mozgó tánckar 
csupamosoly hölgytagjai a „We're in the Money" kezdetű dalt éneklik. A dal ironikusan 
ellenpontozza a Bonnié és Clyde cselekményét, ám a kapcsolat a film és a filmbeli film között 
ennél többrétegűbb. Róbert Kolker írja: „A filmben, amit [Bonnié, Clyde és C.W.] néznek, 
embereket látni, akik a dal- és táncszámot nézik. Ekképpen a Bonnié és Clyde közönsége egy 
filmet néz, amelynek a hősei egy filmet néznek, amely film szereplői egy dal- és táncszámot 
néznek. A dal és a tánc a Bonnié és Clyde eseményeit kommentálja, és a filmet akkor 
forgatták, amikor a Bonnié és Clyde eseményei játszódnak."58 
Penn úgy épít be a filmbe egy nyíltan önreflexív jelenetet, hogy közben a 
szabványhollywoodi megoldásokra vevő nézőt sem idegeníti el. A jelenet nemhogy 
elidegenít, de tálcán kínálja a néző számára az azonosulás lehetőségét a hősökkel. Mi több: 
Penn odáig megy, hogy a néző ne azonosuljon a hősökkel, hanem azonosítsa magát velük. 
Három reprezentáns filmnézői stratégiát mutat be: Clyde a gyilkosság utáni zaklatottságában 
képtelen bármiféle interakcióba kerülni a vásznon futó filmmel (jellemző módon alig néz a 
vászonra), C.W., a sofőr igyekszik rácsatlakozni a látványra, de ez nehezen megy neki (a 
szeme a vászonra tapad, de a tekintete üres), míg Bonnié tökéletesen átadja magát a 
moziélménynek. A három reprezentáns filmnézői attitűd közül valamelyiktől találva kell 
éreznie magát a befogadónak, legyen bármily habitusú vagy kondicionáltságú, a jelenet így 
egyenesen kikényszeríti az azonosulását valamelyik hőssel. 
1.6.3. A nyitány mint manifesztum 
Ahhoz, hogy a régi típusú filmkészítéssel szakítson, Penn az európai filmhez fordult művészi 
munícióért. Visszaásott addig a pontig, ahol az európai film látványosan szembefordult a papa 
mozijával. Ha nem is olyan vehemensen számolt le Óhollywooddal, mint Truffaut és Godard 
a minőség hagyományával, az attitűdje hasonló volt. 
57 A film eredeti címe Gold Diggers of 1933. A „gold digger" nőnemű hozomány vadászt jelent. Ezzel a címmel 
és témával egész sorozat musical készült az 1930-as években: Gold Diggers of 1935, Gold Diggers of 1937 stb. 
Robert Kolker: A Cinema of Loneliness. Penn, Stone, Kubrick, Scorsese, Spielberg, Altman. Oxford: 
University Press, 2000. p. 31. [Saját fordítás - P.Zs.] 
A szakítási vágyat az óhollywoodi sémákkal már a film nyitánya jelezte, az első két perc 
felért egy kiáltvánnyal. A legelső képkockák - a Faye Dunaway érzéki ajkairól készült 
szuperközelik - több hollywoodi aranyszabályt megszegtek. Tabutörőek voltak a témájuk 
miatt, és stílustörőek a kivitelezésük miatt. A megalapozó beállítás (establishing shot) 
elhagyása59 önmagában erősen rokonította a filmet a Kifulladásiggal: Godard - egyebek 
között - azzal zavarta meg rendre a nézőt debütáló filmjében, hogy a jelenetekből kihagyta a 
megalapozó beállításokat. 
A nyitóképek után a hollywoodi parancsolatokat megszegő megoldások enciklopédiája 
következett. Penn továbbra is szűkebb plánokat használt, és ezek közül számos - csakúgy, 
mint a Godard-filmekben - dekomponált és középpont nélküli volt. Hollywoodi mércével a 
nyitány montázstechnikája, az ugró vágásokkal tűzdelt-tördelt előadásmód volt a 
legszokatlanabb. Az ugró vágásoknál semmi nem fejezte ki egyértelműbben a szakítás 
programját, nem csupán azért, mert az illeszkedő vágásokat fetisizáló Hollywoodban ez igazi 
blaszfémiának számított, hanem a vágás ontológiájából fakadóan is. Már Godard 
radikalizmusának is a montázs volt az egyik kifejezője, a szakítás a hagyományos felfogással, 
miszerint a montázs legfőbb szerepe a plánok összekapcsolása. Godard-nál a vágás nem 
összeköt, hanem szétszakít; azért lett filmjeinek egyik védjegye az ugró vágás, mert ez 
plasztikusan, mondhatni: természetéből fakadóan fejezte ki a hagyományos filmkészítési 
technikákkal szemben táplált ellenállását. Azaz a szakítás vágyát a régi típusú mozival. 
Ez a szakítási vágy munkált Penn ugró vágásai mögött is, igaz, nem a Bonnié és Clyde volt 
az első hollywoodi film, amelyben ugró vágást alkalmaztak. Szórványosan korábban is éltek 
vele - például Hitchcock a Madarakban (1963), a Cathy Brenner születésnapi zsúrján 
lejátszódó támadáskor - , ám a Bonnié és Clyde előtti hollywoodi filmekben az ugró vágás 
jobbára nem elidegenítő effektus volt (a Madarakban a feszültség növelését célozta). Ezzel 
szemben a Bonnié és Clyde-ban a mégoly diszkrét ugró vágások is a film rendhagyó jellegét 
nyomatékosították, részben a pozíciójuknál fogva (a film elején helyezkedtek el, rögtön a két 
első vágás ilyen), részben mert más szokatlan formanyelvi megoldásokkal együtt szerepeltek. 
Mindazonáltal Penn radikalizmusa nem volt Godard-éhoz mérhető; ugró vágásainak 
tabutörő ereje - csakúgy, mint a Bonnié és Clyde előtt két évvel készült Mickey, az ász 
nyitányának montázsa - nem fogható a godard-i technika extremitásához. Kétségtelen, hogy a 
film első és második, illetőleg második és harmadik snittje között érzékelhető az időbeli 
ellipszis, ámde a kamera pozíciójának az egyes snittek közötti megváltoztatása tompít a 
59 cf.: Paul Monaco: The Sixties: 1960-1969. p. 86. A Hollywoodi Reneszánszban később más filmekben is 
visszaköszön ez a megoldás: megalapozó beállítás helyett az egyik szereplő nagyközelivel kezdődik például a 
Mechanikus narancs, a Keresztapa első része, A Marvin Gardens királya és az Aljas utcák. Bob Fosse Lennyje a 
Bonnié és Clyde-hoz hasonlóan a női főszereplő ajkainak szuperközelijével nyit. 
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megoldás szubverzivitásán, hiszen az időbeli folyamatosság megtörése ennek következtében 
nem evidens. Az ugró vágások használata a Bonnié és Clyde első jelenetében ekképpen 
egyszerre mutatta meg a szakítás vágyát és a tradíciók erejét. 
A Bonnié és Clyde nyitójelenete bizonyította, hogy Perui mélyen megmerítkezett az európai 
modernizmusban. A rendhagyó megoldások nem öncélú formalizmust takartak: jóllehet a 
szakítást demonstrálták a hollywoodi szemlélettel, nem merült ki ebben a szerepük. A 
jelenetben a szuperközelik azonosulást kikényszerítő eszközök a hőssel, a szük képkivágatok 
Bonnié klausztrófób hangulatát és elvágyódását emelik ki, továbbá az ugró vágások olyan 
hatást keltenek, mintha egy kalickába zárt madarat látnánk riadtan repkedni. A jelenet 
emellett sokat elmond Bonnié magnetikus szexualitásáról és nárcizmusáról is. 
A hősnő pozíciója és a bezártság vizuális megjelenítésének technikája nem csupán a francia 
újhullám inspirációját jelzi. A Bonnié és Clyde fő forrása a nouvelle vague volt, de a 
nyitójelenet távolról egy Antonioni-filmet is megidéz. A Napfogyatkozás és a Bonnié és Clyde 
kezdő képsorai hasonló állapotot írnak le: Antonioni filmjének Vittoriája, illetve Penn 
filmjének Bonnie-ja ugyanúgy az üresség foglya. Mivel Pennt a kezdőképben láthatóan a 
hiány ábrázolása foglalkoztatta, magától értetődően fordult a hiány legjelentősebb 
diagnosztájához. Igaz ugyanakkor, hogy a hiány képei nem annyira hosszan kitartottak nála, 
mint Antonioninál: a történetmesélés kívánalma nem engedte meg számára Bonnié 
helyzetének oly részletező bemutatását, mint Vittoriájét. 
Egy másik különbség, hogy a nyitányt közvetlenül Clyde és Bonnié találkozása követi, azaz 
Penn-nél a szüzsé haladási iránya épp ellenkező, mint Antonioninál: a Bonnié és Clyde a 
Napfogyatkozással ellentétben nem a hiány további nyomatékosításáról, hanem a feloldására, 
betöltésére indított kísérletekről szól. Akárcsak Godard Kifulladásiga. 
1.6.4. A Bonnié és Clyde és a Kifulladásig 
A Bonnié és Clyde ereje és újszerűsége nem kis részben abból fakad, hogy az európai 
modernizmus több korszakához is hozzákapcsolható, a politikai és az érett modernista 
tendenciái mellett hordoz bizonyos romantikus modernista vonásokat is.60 
Mindenekelőtt a romantikus modernizmust jellemző lelkesültség érezhető benne, amely a 
bevett (klasszikus) ábrázolásmódoktól való szabadulási vágyból saijadt. A fél Amerikán 
végigszáguldó fiatal gengszterpár története számos ponton a francia újhullám korai darabjaira 
rezonál. Több Truffaut-filmet idéz meg, a kezdetben komikus elemekben bővelkedő 
cselekmény átfordítása véres drámába a Lőj a zongoristára! című művet, az egyik 
kulcsepizód - a Bonnié versének elhangzásakor futó képsor - pedig a Jules és Jimet. A 
60 A romantikus modernizmus jellemzéséhez: Kovács András Bálint: A modern film irányzatai, pp. 301-332. 
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jelenetben három különböző idősík és három különböző tér montírozódik össze, miközben a 
szöveg folyamatosan szól: Bonnié egy autóban kezdi a felolvasást Clyde-nak este; majd lassú 
áttünéssel az időközben újságban is közölt verset olvasó Hamer seriffet látni éjszaka egy 
rendőrőrsön; végül egy újabb áttünéssel ismét Bonnié jelenik meg, akik immáron egy másik 
térben - a mezőn - fejezi be az olvasást nappal. Az idősíkokat átkötő és a térbeli viszonyokat 
összefűző áttünés-sorozat a Jules és Jim levélváltás-szcénáit idézi. 
Bár Truffaut hatása tagadhatatlan, a Bonnié és Clyde igazi modellje mégsem egy Truffaut-
film, hanem Godard Kifulladásiga volt. Róbert Benton és Dávid Newman, a két Godard-
fetisiszta forgatókönyvíró jobbára erre a műre alapozott: a két film karaktereinek a 
hasonlósága, ideáiknak a rokonsága, továbbá az általuk bejárt pálya párhuzamai erre utalnak. 
Mindazonáltal Benton és Newman választásában szerepet játszhatott, hogy Godard munkái 
közül a Kifulladásig volt a leginkább kompatíbilis a hollywoodi felfogással. A Kifulladásig -
illetve Az asszony az asszony - után Godard a töredezettebb, kollázsszerűbb szerkezetet 
részesítette előnyben, márpedig ez nagyon nehezen volt integrálható a műfaji hagyományba 
(jóllehet a rendező a Week-endig használta a klasszikus műfajok öntőformáit: a Külön banda 
ellen-heist-filmként, az Alphaville ellen-sci-fiként, a Bolond Pierrot ellen-melodrámaként is 
szemlélhető). 
A Kifulladásigot több nyílt intertext idézi meg a filmben. A legszembetűnőbb a végzete felé 
haladó Clyde kitört lencséjű napszemüvege: ez egy Michelről készült vágóképet citál Godard 
filmjének legvégéről. Emellett számos ponton bujtatott utalásokat találni. Róbert B. Ray 
akkurátusan összegyűjtötte ezeket, csak néhány közülük: mindkét film kocsilopással 
kezdődik, és a konfliktust ez a cselekmény indítja el (Michel a lopás után menekülini, sőt 
gyilkolni kényszerül, Clyde a lopás közben ismerkedik meg Bonnie-val), ráadásul a 
kocsilopás motívuma a két történetben végig hangsúlyos; mindkét film hősei véletlenül 
sodródnak bele a bűnbe; mindkét film kerüli a pszichologizálást, és a hősöket már-már 
karikatúraszerüen gyermekinek mutatja; mindkét filmben jelentős szerepet kap a szexuális 
frusztráció (Godard-nál Patrícia elutasítja Michelt, Penn-nél Clyde impotenciája a gátja sokáig 
a szexuális aktusnak). 
Ray érvelése néhol kevéssé meggyőző: a gyors és lassú jelenetek váltakozására épülő 
szüzsészerkesztés például nem feltétlenül erősíti a két film közötti párhuzamokat, hiszen 
számos hasonló mű akad a filmtörténetben. Ray azon megállapításai is problematikusak, 
amelyek a Bonnié és Clyde fokozott filmtörténeti tudatosságának igazolására állnak példaként 
(nehezen belátható például, hogy Faye Dunaway ajkainak szuperközelije miért idézi az Orsón 
Welles szájáról készült felvételt az Aranypolgárból, vagy a Mineola bank alkalmazottját a 
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halál pillanatában mutató plán miért utal a - kétségtelenül hasonló arckifejezésű - cvikkeres 
asszonyra A Patyomkin páncélos lépcsőjelenetéből).61 
A tematikai, szüzsészerkesztési, motívumkincsbeli hasonlóságok mellett számos 
formanyelvi allúzió is található Penn filmjében. Az ugró vágásokról már volt szó, említhető 
továbbá a száznyolcvan fokos szabály kiiktatása bizonyos jelenetekben. Szembetűnő például 
- erre Róbert B. Ray mellett Geoff King is felhívja a figyelmet62 - a Kifulladásig 
rendőrgyilkossága és a Bonnié és Clyde első igazán véres merénylete közötti párhuzam. A 
rendőrgyilkosság a Kifulladásigban részint azért nyugtalanító, mert rendkívül rövid idő alatt 
látunk egy súlyozottan drámai eseményt, részint pedig azért, mert Godard alaposan 
megkavarta a jelenet térbeli viszonyait. A száznyolcvan fokos szabály felrúgásával 
dezorientálta nézőt - az autója motorháztetejét felnyitó Michelt balról, míg a rendőrt lelövő 
férfit jobbról fényképezte - , ezzel mintegy a gyilkolással járó feszült állapotot érzékeltetve. A 
Bonnié és Clyde-ban Penn hasonlóképpen - bár nem ennyire látványosan - felrúgta a 
száznyolcvan fokos szabályt, és a szabálysértés hatása, funkciója is hasonló volt. Az első 
igazán erőszakos, Clyde-ot gyilkossá lefokozó jelenetben (lásd: 1.6.2.*) a száznyolcvan fokos 
szabály negligálása is hozzájárul az érzelmi hatás felerősítéséhez. 
A száznyolcvan fokos szabály kiiktatása és az illeszkedő vágások elhagyása a legszentebb 
hollywoodi parancsolatok megsértését jelentette, ám Penn nem érte be ezzel. Az első néhány 
perc formanyelvi tűzijátékára rímel a zárlat vizuálkavalkádja: olyan töménységben 
következnek egymás után a tabutörő megoldások, mint - a nyitányon kívül - a film egyetlen 
más jelenetében sem. A godard-i lapos felületű (festményszerűen sík) beállításokat idézik a 
teleoptikával készült snittek, a jelenet dinamizmusának megteremtését célozza a lassított 
felvételekkel kombinált gyorsmontázs, benne ugró vágásokkal. A nyitány és a zárlat a 
formanyelvi megoldások sokszínűsége miatt kapcsolódik szorosan össze, továbbá azért, mert 
mindkettő a cenzurális tabukat ostromolta. Nem beszélve arról, hogy mindkettő a 
„metaforikus vizuálstílus" (Arthur Penn kifejezése), azaz a szereplők lelkiállapotát a 
környezetük rajzának segítségével bemutató technika szép példája.63 
1.6.5. Szabadság, szerelem, halál - a francia újhullám hívószavai a szüzsében 
A nyitányban ez a metaforikus képi stílus a kalickában csapkodó-verdeső madár képét 
keltette fel Faye Dunaway mozdulatai láttán és az ugró vágások nyomán, de a zárlat is 
61 Róbert B. Ray: A Certain Tendency ofthe Hollywood Cinema, 1930-1980. pp. 289-290. 
62 cf.: Róbert B. Ray: A Certain Tendency ofthe Hollywood Cinema, 1930-1980. pp. 290-294. és Geoff King: 
New Hollywood Cinema. pp. 36-37. 
63 A metaforikus vizuális stílusnak a nyitány és a zárlat melletti legemlékezetesebb példája az a jelenet, melyben 
Bonnié váratlanul odahagyja a csapatot, a túszul ejtett Eugene és Verna megkocsikáztatása után: a Bonnie-t és az 
utána futó Clyde-ot mutató nagytotálban a kukoricás felett átvonuló felhők a közeledő tragédiát jelzik. 
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rétegzett képekből áll. Itt a vidéki táj egyfelől a maga tágasságával a szabadságvágy 
kiélésének terepe, másrészt kopárságával a szabadságvágy realizálásának korlátozott 
lehetőségeit jelzi. A Bonnié és Clyde főtémája éppen ez, a szabadság artikulálásának 
lehetőségei egy ezt minden eszközzel gátolni igyekvő miliőben. 
A film egy elszigetelt állapot bemutatásával indul, és egy elszigetelt állapotba (a halálba) fut 
bele: a két főhős a külvilág ellenében igyekszik érvényesíteni szabadságvágyát, és ez 
szükségszerűen vezet a bukásukhoz. Clyde és Bonnié nem csupán szabadságvágyuk miatt 
egyenesági rokonai a Kifulladásig Micheljének, hanem habitusuk és tetteik, sőt sorsuk 
fatalizmusa miatt is. 
A korai újhullám hívószava a szabadság mellett a szerelem és a halál volt - éppen azok, 
amelyek a Bonnié és Clyde-ban is oly hangsúlyosak. A korai francia újhullám három 
kulcsmotívuma egyszerre kerül felszínre az egyik döntő fontosságú jelenetben. A Bonnié 
versének megszületését és publikálását tárgyaló áttűnés-sorozat utáni, a bukást közvetlenül 
megelőző jelenetről van szó. Ez az a pillanat, amikor a szerelmesek látványosan bevonulnak a 
történelembe és a modern kori mitológiába. A vers elhangzása után Clyde a következőket 
mondja Bonnie-nak: „Tudod, mi ez? Ez az én történetem. Az egész történetem benne van. 
Megmondtam neked, hogy csinálok belőled valakit. Ez pedig a te ajándékod nekem. Te tettél 
valakivé, akire emlékezni fognak." Ez a jelenet a közkeletű értelmezés szerint a kezdetben 
szabadságvágytól mozgatott, ám később a hírnév után vágyakozó Clyde célteljesülésének 
pillanata. Ez az interpretáció kétségtelenül megállja a helyét, de a jelenet értelmezhető úgy is, 
hogy nem válik benne élesen ketté Clyde és Bonnié szabadságvágya és hírnév utáni vágya, sőt 
egyszerre jelenik meg - és nyer beteljesülést - mindkettő. A hírnév utáni vágy beteljesülését 
sugallják Clyde szavai, míg a szabadságvágy beteljesülését nyomatékosítja, hogy végre 
leomlanak a szexualitás terén kettejük között meglévő gátak és gátlások (a férfinek, korábbi 
próbálkozásaival ellentétben, a vers felolvasása után végre sikerül magáévá tenni a nőt). 
Clyde - illetve vele együtt Bonnié - felszabadul, a szerelmesek egymáséi lehetnek. A 
szabadságopciók, kiterjesztése érdekében vívott harcuk a végéhez ért, és a harc sikere az 
eredményes szerelmeskedésben fejeződik ki; a közös beteljesedés után már mindketten 
nyugodtan fogadják a halált (ezt fejezi ki, hogy a gyilkos lövések előtt közvetlenül egymásra 
mosolyognak). Halhatatlanná lettek, most már meghalhatnak. A versírás és verspublikálás 
pillanatai, illetve a következő szcéna a Jules és Jim mellett a Kifulladásig szállóigévé lett 
mondatát idézi meg. A jelenetben Patrícia a Jean-Pierre Melville által alakított írót, 
Parvulescut faggatja legfőbb vágyáról. „Halhatatlanná lenni - aztán meghalni" - válaszolja 
Patrícia kérdésére az író, és ez a mondat a Bonnié és Clyde-ban is ott visszhangzik. 
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Kiváltképpen a fináléban, ahol a formanyelvi megoldások a figurák mitológiai magaslatokba 
emelését célozzák.64 
1.6.6. A szabadság korlátai 
Az újhullám filmjeiben, illetve a Bonnié és Clyde-ban nem csupán a szereplöket, hanem az 
alkotókat is a szabadságvágy mozgatta. „Az újhullámnak nem volt esztétikai programja -
jegyezte meg egy alkalommal Truffaut - , egyszerűen kísérlet volt arra, hogy újra megtalálja 
azt a függetlenséget, ami 1924 körül veszett el, amikor a filmek kezdtek sokba kerülni."65 A 
Bonnié és Clyde hasonló elképzelések mentén született, a film a függetlenség visszaszerzését, 
vagy legalábbis megerősítését, az alkotói presztízs visszaállítását célozta a hollywoodi 
szisztémában. A Bonnié és Clyde spontán építkezést sugalló (részben epizodikus) 
szerkezetében, a színészek action gratuit-szerű gesztusaiban, az improvizációszerűen felépülő 
jelenetekben, a „kalanddramaturgiában"66, továbbá a profi filmek kiszámítottságát támadó, és 
helyenként igen látványos - jóllehet célzott - (pszeudo)amatörizmusban (lásd a nyitány 
életlen és dekomponált képeit) egyaránt a szabadságvágy fogalmazódott meg. 
A Bonnié és Clyde tematikailag és vezérmotívumait illetően, hangnemében és formanyelvét 
tekintve egyaránt a nouvelle vague eredményeit adaptálta, azonban nem ment túl egy határon. 
Penn számos ponton megsértette a hollywoodi konvenciókat, ámde — mint ez az ugró vágások 
óvatos alkalmazásában oly plasztikusan kifejeződött - az európai modernisták radikalizmusát 
nem közelítette meg, emellett néhány tradicionális, sőt: ódivatú technikát is alkalmazott (ilyen 
volt például a háttérvetítés67). Ez már a Hollywoodi Reneszánsz hajnalán azt jelezte, hogy az 
alkotók, kapjanak bár a korábbinál nagyobb szabadságot, csak egy határig mehetnek el 
stílustörekvéseikben. „Nem hiszek a függetlenségben, de független vagyok" - jegyzi meg a 
Kifulladásig Michelje, és ezt nem csupán Penn hősei, de maga Penn is elmondhatta volna 
magáról. Akárcsak a Hollywoodi Reneszánsz többi alkotója, akik néhány évig valóban 
függetlennek érezhették magukat. 
64 „[Penn] szándékos romantizáló lassítással mitizáló magaslatba emeli a két bűnöző halálát - írja Bíró Yvette. -
[ . . . ] A részletező bemutatás, a golyó lyuggatta mellény és ruha, a szépséges, felszabadult hősök sugárzásának és 
mozgásának esztétikuma nyújtja az érzelmileg sokrétű, a szánalom és szorongás paradoxonának élményét." Bíró 
Yvette: Időformák. Budapest: Osiris, 2005. p. 203. 
65 Kovács András Bálint: Metropolis, Párizs, p. 121. 
66 Az újhullámos filmek jellegzetessége a „kalandról kalandra rohanás", amelynek funkciója, hogy „a néző élje 
át a szenvedélyei vezette ember belső szabadságát." (Kovács András Bálint: Metropolis, Párizs. Budapest: 
Képzőművészeti Kiadó, 1992. p. 131 és 141.) Kovács az újhullámról nem hízelgően nyilatkozó Aristarcót idézi, 
amikor a kalanddramaturgiáról beszél, cf: Guido Aristarco: A nouvelle vague négyszáz csapása (ford.: Marx 
Józsefi. In: Uő.: Filmművészet vagy álomgyár. A mai nyugati filmművészet. Budapest: Gondolat, 1970. p. 362. 
67 A háttérvetítés az autójelenetekben feltűnően gyakori. Sokszor mintha túlságosan is hangsúlyozná a 
használatát a rendező, és ezzel a film stúdiójellégét nyomatékosítja. 
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2. A REVIZIONISTA MŰFAJFILM ELMÉLETE 
2.1. A bordwelli művészfilm-koncepció jellemzése és kritikája 
A szakirodalomban a Hollywoodi Reneszánszban megfigyelhető jelenségek bemutatásakor a 
műfajtörténeti szempont uralkodik, az elemzések a tradicionális műfajok átalakulására, a 
műfajkeveredés felgyorsulására, illetve a műfaji hierarchia megváltozására helyezik a 
hangsúlyt. Ezzel szemben dolgozatomban a műfajiság meggyengülésének bemutatására 
koncentrálok, és abból a feltételezésből indulok ki, hogy ebben a folyamatban az európai 
művészfilmnek nagy szerepe volt. Jóllehet nem kizárólag a modern művészfilmnek. A 
Hollywoodi Reneszánszban a modern film ismérvei helyett inkább ezeknek az ismérveknek és 
a klasszikus művészfilmes jellegzetességeknek a kombinációi figyelhetőek meg - mégpedig 
legtöbbször műfaji keretben. A klasszikus és a modern művészfilm inspirációját egyaránt az 
ötvenes-hatvanas évek európai modernista alkotói közvetítik Hollywoodba, hiszen ők -
értelemszerűen - nem csupán modern, hanem klasszikus művészfilmes technikákkal is éltek. 
Revizionista műfaj filmnek a megnövekedett stílusvonzalmú, és a klasszikus elbeszélésmód, 
illetve a klasszikus - célorientált - hős felülvizsgálatát is szem előtt tartó műfaji filmet 
nevezem. Bár a szakirodalomban ismert a „hollywoodi művészfilm" elnevezés is (amely a 
Hollywoodi Reneszánsz egyik legfontosabb tendenciájára, a művészfilmes megoldások 
műfaji terepen végbemenő térhódítására irányítja a figyelmet), mégsem ezt használom. A 
„revizionista műfajfilm" megjelöléssel azt hangsúlyozom, hogy ezek a filmek megmaradnak a 
műfajiságon belül, ám felülvizsgálják, problematizálják, újraírják a műfajokat. 
Az alábbiakban a revizionista műfajfilm elméletének felvázolását kísérlem meg, Dávid 
Bordwell művészfilmes koncepciójának a felhasználásával. Előbb ismertetem Bordwell 
elméletét, majd annak kritikáját nyújtom, Kovács András Bálint meglátásaira támaszkodva. 
Ezután amellett érvelek, hogy a Hollywoodi Reneszánszban az európai művészfilm 
inspirációja nem felszíni változásokat hozott, hanem a műfajok alapjait érintette, és ezzel a 
gondolatmenettel a bordwelli koncepció témámhoz adaptált változatának ismertetését 
készítem elő. A Hollywoodi Reneszánsz müvészfilmes irányultságát és a müfajisághoz 
fűződő erőteljes viszonyát egyaránt tükröző elméletre van szükségem. Bordwell óvatos 
korrekciójával egy ilyen elmélet megalkotása válik lehetővé. 
2.1.1. A bordwelli művészfilm-koncepció három pillére 
Dávid Bordwell 1985-ben megjelent Elbeszélés a játékfilmben című könyvében több, 
történetileg kialakult elbeszélési módot különböztet meg egymástól. A klasszikus (vagy 
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hollywoodi) elbeszélésmóddal szembeni alternatívaként tételezi a „művészfilmes" 
elbeszélésmódot, és ennek három pilléreként az objektív realizmust, a szubjektív realizmust, 
illetve a szerzői kommentárt nevezi meg. Az objektív és a szubjektív realizmus, valamint a 
szerzői kommentár már önmagában többértelművé teszi a filmet, együttesen még inkább. 
Mindez arra ösztönzi a nézőt, hogy tűnődjön el a látottakon, különböző értelmezéseket 
próbáljon ki. „A klasszikus filmben a történettel kapcsolatban születnek meg a kérdések: mi 
ennek és ennek a szereplőnek a múltja? Mit fog tenni most? - írja Bordwell az Elbeszélés a 
játékfilmben című könyvvel egy időben publikált, és annak állításait bizonyos pontokon 
megismétlő, másutt alaposabban kifejtő, The Classical Hollywood Cinéma című munkájában. 
- A művészfilmben a kérdések az elbeszélés módjával kapcsolatosak: Ki meséli ezt a 
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történetet? Hogyan meséli el ezt a történetet? Miért éppen így mesél?" 
Az Elbeszélés a játékfilmben című könyv szerint az objektív realizmus olyan megoldások 
együttesét jelenti, amelyek az elbeszélés sűrítettségének lazítását, illetve a szüzsé 
valószerüségének az újragondolását (azaz - elméletben - a „reális", a „valóságos" élethez 
közelítését) célozzák: ilyen a nyitott befejezés, az epizodikus építkezés, a figurák esendőségét 
aláhúzó véletlenszerű események sora, a szüzséépítést kevéssé szolgáló triviális szituációk, a 
drámaiatlanság, az elvarratlanul hagyott cselekményszálak, a nyitott befejezés vagy -
esetenként - a hangnemváltás és hangnemkeverés. Az objektív realizmus eredete az olasz 
neorealizmusnál keresendő, ahol a szüzsészervezési stratégiák átalakítását - azaz egy újfajta 
realizmus kidolgozását - a plein-air felvételek nagy száma, az amatőr színészek 
szerepeltetése, az improvizatív előadásmód és konkrét társadalmi kérdések felvetése 
nyomatékosította. 
A Bordwell által a művészfilmes elbeszélésmód másik pillérének tekintett szubjektív (vagy 
expresszív) realizmus a lelki folyamatok „valószerű" bemutatásának igényét jelenti. A 
szubjektív realista sémák - az objektív realista sémákhoz hasonlóan - a kauzális 
összefüggések lazítását eredményezhetik. „A művészfilm a »jellemek megformálására« 
törekszik - írja Bordwell. - De milyen jellemekére és hogyan formálja meg azokat? Az 
bizonyos, hogy a művészfilm legalább annyira támaszkodik a lélektani motivációkra, mint a 
klasszikus elbeszélés. A művészfilm prototípus-szereplői azonban többnyire hiányában 
vannak a pontosan körvonalazott jellemvonásoknak, indítékoknak és céloknak. A főhősök 
cselekedhetnek következetlenül (mint Lydia^z éjszakában) vagy megkérdőjelezhetik saját 
céljaikat (Borg A nap végében, a címszereplő az Anna találkozói című filmben). Mindez 
nyilvánvalóan olyan narráció következménye, amely nem fordít figyelmet a hősök kauzális 
68 Dávid Bordwell-Janet Staiger-Kristin Thompson: The Classical Hollywood Cinema. p. 374. Az idézett rész 
szerzője Dávid Bordwell és Janet Staiger. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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terveire, elhallgatja indítékaikat, a »jelentéktelen« tetteket és szüneteket hangsúlyozza, és 
soha nem fedi fel a következményeket."69 A szubjektív realista sémák közé tartoznak a 
szereplők mentális állapotát bemutató álmok, fantáziaképek, víziók, hallucinációk, amik 
mellett a szubjektivitást egyéb megoldások mélyíthetik el (szubjektív plánok, illetve az 
eseményeknek a hősökre tett hatását hangsúlyozó más - torzító objektívekkel, szűrőkkel 
készült - felvételek). A szubjektivitás erősítését szolgáló technikák jó része nem számított 
újnak az ötvenes-hatvanas években - már a német expresszionizmusban és a francia 
impresszionizmusban feltűntek - , de ritkán alkalmazták őket úgy, ahogy a korszak rendezői. 
Az ötvenes-hatvanas évek számos filmjében gyakran bizonytalanná válnak az idődimenziók 
határai, ugyanis az alkotók a szubjektív mélység megteremtése érdekében tudatosan 
elmossák, cseppfolyóssá teszik azokat. 
A müvészfilmes elbeszélésmód bordwelli koncepciójának harmadik pillére a szerzői 
kommentár. Kommentár során a narrátor megszakítja és/vagy plusztartalommal tölti fel a 
szüzsét, miközben a saját szerepére irányítja a figyelmet, és gyakran olyan információkat is 
közöl a figurákról, amikről azoknak nincs tudomásuk. „A klasszikus normákkal szemben 
előtérbe kerülő stilisztikai eszközök - szokatlan szög, hangsúlyozott vágás, érdekes 
kameramozgás, a világítás vagy díszlet valószerűtlen megváltoztatása, a hangsáv 
folytonosságának megszakítása vagy az objektív realizmus bármilyen más, nem a 
szubjektivitásból eredő megsértése - a narráció kommentárjának tekinthetők."70 Ebben az 
értelemben a kamera elhelyezése valóban „világnézeti kérdés". Ozu a száznyolcan fokos 
szabály megsértése mellett rögzített snitt-ellensnittekkel a párbeszédbe bocsátkozó felek 
egymás melletti „elbeszélését" sugallja, ezzel pedig a generációs konfliktusok 
feloldhatatlanságát szemlélteti (Tokiói történet)71, Antonioni a szereplők érzelmeiről mesél 
akkor, amikor egy beállításba fogva (pár)beszélteti őket úgy, hogy nem egymásra, hanem 
jobbára azonos irányba néznek (A barátnők; A kaland). Utóbbi beállítástípus fontos 
adalékokkal szolgálhat a szereplők érzelmi ürességével, illetve egymással szembeni 
elidegenedettségével kapcsolatban: például a Point Blankben Antonioni és Fuller [Park Rowj 
nyomán hasonló beállítást alkalmaz John Boorman rendező akkor, amikor az elhagyott és 
megcsalt férj megjelenik az ex-neje lakásán. 
A Hollywoodi Reneszánszban gyakran élnek szerzői kommentárral. Kommentárként 
funkcionálhat a kísérőzene: Róbert Altman a McCabe és Mrs. Miller című westernsiratójában 
kortársi hangulatú, ámde nosztalgikus tónusú Leonard Cohen-dalokat használ, a Hosszú 
69 Dávid Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben (ford.: Pócsik Andrea). Budapest: Magyar Filmintézet, 1996. p. 
219. 
70 ibid. p. 221. 
71 cf.: Dávid Bordwell-Kristin Thompson: Tér és elbeszélés Ozu filmjeiben (ford.: Czifra Réka-Roboz Gábor). 
Metropolis, 2008/1. pp. 20-41. 
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búcsúban pedig a filmével azonos című főcímdal egy alkalommal egy temetési menetet kísérő 
zenekar részéről hangzik fel, ami a történet szomorú végkicsengését vetíti elő. Lehetnek 
szerzői kommentárok egyes vágóképek is: Terrence Malick Sivár vidéké ben a szokatlan, 
természetfilmeket idéző (sivatagi állatokat mutató) képek a valamikori őstermészet elveszett 
harmóniájának képzetét keltik fel, egy idilli, ám - a snittek rövidsége jelzi - konzekvensen 
fenyegetett és felbomlóban lévő világot mutatnak be. Peter Fonda A bérmunkásában a 
címszereplő hosszú folyamat végén visszahódítja korábban elhagyott feleségét, de az 
egymásra találás lírai képeit nem a házáspár boldogságának részletezése, hanem a hős 
végpusztulását elbeszélő epizód követi: a boldog jövő ígérete és a közeli bukás fenyegetése 
egyszerre jelenik meg azon a különös - egyrészről a hajnal, másrészről az alkony képzetét 
keltő - totálon, amelyen a főszereplő férfit látjuk közvetlenül a békülés után és a bukás előtt?2 
Bármily meggyőzőek ezek a példák, a bordwelli koncepció egyik gyenge pontja éppen a 
szerzői kommentár tartalmának kifejtetlensége. Bizonyos esetekben ugyan egyértelmű, hogy 
mi minősíthető szerzői kommentárnak (Godard munkáiban például), máskor azonban nehéz 
ezt eldönteni (mint például a film noir rendhagyó stilisztikai megoldásai esetében). 
A bordwelli koncepcióban a művészfilm valamennyi jellegzetessége az objektív és 
szubjektív realizmus, illetőleg a szerzői kommentár eredője. A szüzsé jellegzetességei közé 
tartozik, hogy kevéssé alárendelt a műfaji szabályoknak; részben kiiktatódik belőle a 
célelvűség; inkább pszichés, mint fizikai reakciókra épül; a fordulatok helyett az epizódok 
dominálnak benne; az expozíciója inkább szórt. A hősábrázolásban meghatározó, hogy a hős 
passzívan sodródik az eseményekkel, a környezete néhol a lelkiállapotának kivetüléseként 
értelmezhető, és sodródásának ürügyén a szerző gyakran a társadalmat panorámázza. 
2.1.2. A bordwelli koncepció kritikája 
Az Elbeszélés a játékfilmben című könyv művészfilmes elbeszélésmódot tárgyaló fejezetének 
tanulmányozásakor felmerül az a kérdés, hogy jóllehet a kiválasztott példafilmek (A kaland; 
Nyolc és fél; Jules és Jim; Szerelmem, Hiroshima stb.) a közmegegyezés szerint zömmel az 
ötvenes-hatvanas évek modernista paradigmájához sorolhatóak, a szerző miért nem modern 
filmeknek, hanem művészfilmeknek nevezi ezeket? Nem egyszerűsíti a helyzetet, hogy 
Bordwell a könyv két másik fejezetében olyan, a müvészfilmesről részben leválasztott, 
elbeszélésmódot jellemez, mint a parametrikus és a történelmi materialista - ráadásul később 
egy kurta fejezetben arról beszél, hogy mindhárom elbeszélésmódot akár modernistának is 
72 A hajnal-alkony-oppozíción kívül a tavasz-ősz-oppozíció is releváns a kép értelmezésekor. A kompozíció 
ugyanis attól igazán különleges, hogy a jobb fele szépiaszínű, míg a - finom svenkkel megmutatott - bal fele 
inkább az ébredő természet színeit viseli. 
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lehetne nevezni.73 Tovább bonyolítja mindezt, hogy az Elbeszélés a játé/filmben című könyv 
után közel két évtizeddel megjelent A film története című - Kristin Thompsonnal közösen 
jegyzett - művében Bordwell már modernistának nevezi a korábban általa müvészfilmesként 
aposztrolfált elbeszélésmódot.74 
A zavart részben az okozza, hogy a bordwelli koncepcióban összemosódik a klasszikus 
művészfilm és a modern művészfilm fogalma. Holott - például - a Jelenetek egy házasságból 
vagy az Egy férfi és egy nő nyilvánvalóan más elbeszélői technikát használ, mint a Persona 
vagy a Bolond Pierrot. Előbbiek klasszikus művészfilmek, utóbbiak modernisták. A 
bordwelli paraméterek alapján azonban szinte lehetetlen különbséget tenni köztük. 
A klasszikus művészfilmes és a modern müvészfilmes elbeszélőmód elválasztásához 
Kovács András Bálint nyújt segítséget.75 Kovács modernizmus-koncepciójának 
kiindulópontja más, mint Bordwellé. Bordwell-kritikájának alapját az a gondolat képezi, hogy 
a modern művészfilm nem a klasszikus hollywoodi elbeszélés alternatívájaként született meg, 
hanem azzal a XIX. századi - elsősorban a realista regény és a pszichológiai dráma által 
reprezentált - művészetfelfogással szemben jött létre, amely később alapvetően meghatározta 
a klasszikus művészfilm jellegzetességeit. Kovács erről az elméleti alapról indulva próbálja 
meg a bordwelli művészfilm-koncepcióban szereplő jellegzetességek csoportosítását. 
Nézete szerint a Bordwell által az Elbeszélés a játékfilmben című könyvben még 
művészfilmesként, A film történetében már modernistaként megnevezett elbeszélőmód 
ismérveinek egy része nem csupán a modern filmre, hanem általában a művészfilmre 
(klasszikusra és modernistára egyaránt) jellemző. „Ha közelebbről megvizsgáljuk ezeket a 
[Bordwell által leírt] jellegzetességeket, kiderül, hogy két nagy kategóriára lehet osztani őket 
- írja Kovács. - Az elsőben azokat találjuk, amelyek legfőbb hatása, hogy többrétegű leírást 
adjanak a karakterekről, a környezetről vagy a történetről. Ezek hatása, hogy egy komplex 
jelentőrendszert hozzanak létre, ahol a néző figyelme elterelődik a közvetlen ok-okozati 
láncról olyan információk felé, amelyek csak közvetett kapcsolatban vannak az okozati 
logikával, vagy egyáltalán nincsenek vele kapcsolatban. Azt állítom, hogy ezek a vonások 
szükséges (de nem elégséges) feltételei a művészi minőség létrejöttének, legalábbis az elmúlt 
néhány száz év nyugati elbeszélő művészetében. Ezek a »művészi igényű« elbeszélések 
jellegzetes motívumai, függetlenül attól, hogy a film egyébként klasszikus vagy modern."76 
Kovács szerint a művészfilmek Bordwell által leírt jellemzőinek második csoportjához azok 
tartoznak, amelyek a modern művészet három nagy alapelvével állnak összefüggésben; 
73 ibid. p. 318. 
74 Kristin Thompson-David Bordwell: A film története, pp. 382-384. 
75 A bordwelli koncepció kritikáját lásd: Kovács András Bálint: A modern film irányzatai, pp. 86-91. 
76 ibid. p. 87. 
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márpedig modern filmeknek csak azok nevezhetőek, amelyek rendelkeznek ezekkel. Ez a 
három alapelv a szubjektivitás, az absztrakció és a reflexivitás. A szubjektivitás azt jelenti, 
hogy a film erőteljesen tükrözi az alkotó világról alkotott véleményét, pontosabban a film 
elsősorban az alkotó szubjektumának tükre (Kovácsnál tehát, Bordwell-lel ellentétben, a 
szubjektivitás nem a szereplők mentális vagy pszichés állapotának a bemutatását jelenti77); az 
absztrakció - melynek révén a Semmivel szembenéző és szükségszerűen magányos „Elvont 
Egyén" kerül a film középpontjába - teszi lehetővé az értelmezés többértelműségét78; 
végezetül a reflexivitás nyomán lehetővé válik a néző tudatos beavatása a 
cselekményszerkesztésbe, illetve elidegenítése (például önreflexió útján; konkrét filmtörténeti 
utalások útján; esetleg valamilyen műfajra, témavilágra, ikonográfiára, stílusjegyre vagy 
narrációs konvencióra tett utalások segítségével stb.). 
2.1.3. Kovács András Bálint Bordwell-bírálatának kritikája 
Kovács Bordwell-kritikájának egyik problémája, hogy a szerző több olyan jellegzetességet is 
a klasszikus művészfilm elemeként nevez meg, melyek szerepe a filmművészeti modernizmus 
korszaka előtt - tehát a klasszikus korszakban - nem volt jelentős. Formatörténeti 
szempontból problematikus például, hogy a művészfilmes elbeszélés - minden, azaz 
klasszikus és modern művészfilmes elbeszélés - jellegzetességeként írja le a szüzsé 
epizodikusságát79, holott 1945 előtt bizonyos művészfilmek - kivált a német expresszionista 
filmek - teljes egészében hiján voltak ennek, sőt az epizodikus szerkesztés igazán a 
neorealizmustól lett meghatározó (Paisá; Németország, nulla év; Biciklitolvajok). A triviális 
események szüzsébe illesztése hasonlóképpen a neorealizmustól lett tendencia a 
művészfilmben, miként a nyitott befejezésnek is a Biciklitolvajoktól lett szabályos divatja. 
Az olasz neorealista filmek egyik újítása éppen az volt, hogy a szüzsét újfajta realizmussal 
töltötték fel. Elsősorban az a kérdés foglalkoztatta az alkotókat, hogy miként lehetséges ennek 
az újfajta realizmusnak az érvényesítése a szüzsészerkesztésben, és programjukat a külvilág 
fokozottan realisztikus bemutatásával párhuzamosan igyekeztek megvalósítani. Ebből (is) 
következett, hogy a neorealisták — Kovács művészfilmekről általában tett állításaival 
77 Ez annál is inkább így van, mert Kovács nézete szerint a szereplők mentális vagy pszichés állapotának 
bemutatása a klasszikus művészfilm számára (is) fontos, cf.: „A müvészfilmes elbeszélésnek az a 
jellegzetessége, hogy elsősorban a szereplőkre koncentrál, forrása a többi sajátosságának is. A határidők hiánya a 
cselekményben, az epizodikus szerkezet, a különböző mentális állapotok ábrázolása mind következményei a 
szereplő- és nem cselekményközpontú elbeszélő szerkezetnek, míg a kronológiában fellelhető rések az 
epizodikus struktúrából következnek. Ezek egyike sem csak a modernista elbeszélésre jellemző." ibid. p. 87. 
[Kiemelés tőlem.] 
78 cf.: ibid. pp. 91-94. 
79 ibid. p. 87. 
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ellentétben - a hősök mentális állapotának a bemutatására nem vagy alig fektettek hangsúlyt: 
a neorealizmusban ez egész egyszerűen nem volt releváns.80 
Bordwell és Kovács koncepciója több ponton rokon egymással, de Kovács részéről az 
objektív realizmusnak a klasszikus művészfilm ismérvei közé helyezése, továbbá az eltérő 
szubjektivitás-fogalom alapvető különbségeket jeleznek. A bordwelli elmélet azért 
használhatóbb a hetvenes évek amerikai filmjében észlelhető jelenségeknek a leírására, mint 
Kovács ennél koherensebb (és a modern filmet nem csupán formatörténeti, hanem filozófia-
és eszmetörténeti kontextusba is beágyazó) koncepciója, mert az átalakulások több 
aspektusának vizsgálatát engedi meg. Mindenekelőtt például a Hollywoodi Reneszánszbeli 
fogalmazásmód objektivizálódásának - egy újfajta realizmuskoncepció térnyerésének - a 
tanulmányozását kínálja, továbbá a szubjektív ábrázolásmódok elemzését is szélesebb körben 
teszi lehetővé, mint Kovács elmélete (hiszen - mint erre fentebb utaltam - ha utóbbit 
használnám, akkor csak a szerzői szubjektivitást vizsgálhatnám). 
Mindent összevetve a bordwelli koncepció nyomán modernnek nevezem azokat az 
elbeszéléseket, amelyek érvényesítik a szüzsé újfajta - a klasszikussal szemben álló, és 
elsősorban a neorealizmusból származtatható - realizmusfelfogását, továbbá nyomatékosítják 
a szereplői és a szerzői szubjektivitást, illetve a szerzői jelenlétet jelző megoldásokkal élnek 
(ilyen Európában a Persona és a Bolond Pierrot, Hollywoodban a Mickey, az ász vagy a 
Nashville). Mindazonáltal, Kovács András Bálint intencióit szem előtt tartva, nem sorolom 
automatikusan a modern művészfilmek közé azon alkotásokat, amelyek lelassítják a szüzsét, 
kerülik a műfaji sémákat és típusok helyett jellemeket mutatnak be (ha a hagyományos - azaz 
a klasszikus realista regényből, illetve a pszichológiai drámából eredő - lélektani jellemzés 
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eszközeivel élnek). Utóbbi jellegzetességek önmagukban nem modern, hanem klasszikus 
művészfilmet eredményeznek: ilyen például a némafilmkorszakból Sjöström A halál kocsisa, 
Stroheim Gyilkos arany vagy Chaplin Bohémvér című filmje, a jelen dolgozatban tárgyalt 
korszakból pedig a Jelenetek egy házasságból vagy az Egy férfi és egy nő (jóllehet utóbbiak 
élnek a modern művészfilmben elterjedt megoldásokkal is: az Egy férfi és egy no például a 
francia újhullám leleményeit köti csokorba). 
Klasszikus művészfilm és modem művészfilm közti különségtételt segítheti az elbeszélés 
alapvető jellegzetességeinek a vizsgálata: a koncentrált expozíció (amely egyúttal lehet 
komplex) és a zárt befejezés a klasszikus művészfilm ismérve, míg a szórt expozíció és a 
nyitott befejezés inkább a modem művészfilm sajátja.82 Különösképpen érdekes, amit Kovács 
80 cf.: ibid. 
81 cf.: ibid. p. 91. 
82 Bonyolítja a helyzetet, hogy Bordwell és Kovács is kevéssé törődik a történeti szemponttal a művészfilm 
jellemzésekor. Márpedig különböznek a filmtörténet klasszikus korszakának (a második világháború végéig tartó 
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András Bálint a klasszikus művészfilm és a modern művészfilm szüzséjének komplexitásáról, 
illetve utóbbi kauzális viszonyairól ír: „Ha azt mondtuk, hogy a művészfilm expozíciója 
összetett helyzetet mutat be, amelyet nem lehet egy vagy két jól definiálható problémára 
redukálni, a modern művészfilmre azt mondhatjuk, hogy benne ez a komplex szituáció már 
kevéssé vagy egyáltalán nem meghatározható.A nézőt provokatív módon szembesítik azzal, 
hogy a film megértéséhez nincs szükség a múltban okot keresni, nincs értelme megpróbálni 
ok-okozati eseményláncot felépíteni a jövőre nézve. A modern művészfilmek nem csak 
elterelik a figyelmet az egyszerű eseményekről, és ráirányítják egy emberi szituáció vagy a 
környezet többrétegű leírására, ahogy a klasszikus művészfilmek, hanem minden ok-okozati 
viszonyt irrelevánssá tesznek. Röviden, a klasszikus művészfilm az elbeszélést többrétegű, 
komplex rendszerré teszi, a modernista művészfilm ezt a komplex rendszert bizonytalanná 
RT 
vagy egyenesen önellentmondóvá változtatja." 
Klasszikus művészfilm és modern művészfilm gyakran egyetlen életművön belül is 
keveredett egymással. Az ötvenes-hatvanas években, a filmművészeti modernizmus 
csúcsidőszakában az európai szerzők nem csak modern művészfilmet készítettek: például 
Fellini Az édes életig (1959) inkább klasszikus művészfilmeket alkotott, Andrzej Wajda pedig 
még tovább, a Tájkép csata után (1970) című művéig forgatott klasszikus művészfilmeket 
(Csatorna-, Hamu és gyémánt, Légió). 
A Hollywoodi Reneszánsz egyaránt töltekezett a klasszikus és a modern művészfilmből, 
ezért is volt fontos a kettő elhatárolása. Mindazonáltal klasszikus és modern művészfilm 
megkülönböztetése mondandóm szempontjából gyakran kevéssé releváns: az ilyen esetekben 
röviden a „művészfilm" elnevezést használom majd. A művészfilmes technikák 
Reneszánszbeli érvényesülésének tárgyalása így átláthatóbb lesz. 
2.2. Műfajiság és filmforma kérdései a Hollywoodi Reneszánszban 
Fentebb már említést tettem arról, hogy a művészfilmekben - legyenek azok klasszikusak 
vagy modernnek - a szüzsé kevéssé alárendelt a műfaji szabályoknak. Mindebből látszólag az 
következik, hogy a jobbára műfaji alapú hollywoodi filmgyártás bármely korszakának 
vizsgálatakor érvényesíthetetlen a bordwelli művészfilmes (modernista) koncepció akár egy 
újraírt változata is. Valójában azonban nem így van. A Reneszánsz éppen abban különbözik 
Hollywood más korszakaitól, hogy relevánssá teszi ezt a megközelítést. A következőkben 
szakasznak) a klasszikus művészfilmjei és a filmtörténeti modernizmus (a világháború végétől a hetvenes évek 
derekáig tartó időszak) klasszikus művészfilmjei. A nyitott befejezésre például nemigen akad példa a 
világháború előtti klasszikus művészfilmben, később már inkább (jóllehet akkor sem lesz uralkodóvá). 
83 Kovács András Bálint: A modern fdm irányzatai, pp. 88-89. 
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műfajiság és formaorientáltság kérdéseit veszem sorra a Hollywoodi Reneszánszban, 
előlegezve a dolgozat 6. részének néhány megállapítását. 
2.2.1. Műfaj, antiműfaj, filmforma és filmstílus 
Azt szükségtelen bizonygatni, hogy a Hollywoodi Reneszánsz alkotói nem az európai 
művészfilmben megfigyelhető formaépítést (stiláris és elbeszélőmódbeli kísérletezést) 
folytatják, inkább inspirációs bázisként használjak az európai művészfilmet. Ellenben a 
klasszikus művészfilm és a modem művészfilm, illetve az új típusú hollywoodi film közötti 
formakapcsolatokról érdemes néhány szót szólni. Az 1985-ben kiadott The Classical 
Hollywood Cinemában Bordwell és szerzőtársa, Janet Staiger - az általuk jobbára felszíninek 
tekintett párhuzamokat elismerve - még határozottan elutasították azt a feltételezést, hogy a 
hetvenes évek hollywoodi filmje az európai művészfilm akárcsak oldalági örököse lenne. 
Hollywoodot már-már az európai művészfilm blaszfémizálásával vádolták meg. „Két tényező 
tartja távol attól az Új Hollywoodot, hogy az európai művészfilm pastiche-ává váljon - írták. 
- Az első a stílus csaknem teljes konzervativizmusa. Nincs új amerikai rendező, aki olyan 
egyéni stílust alakított volna ki, mint akár Truffaut vagy Bergman, nem beszélve Antonioniról 
vagy Bressonról. Az idő és a tér állandóságával kapcsolatos klasszikus premisszák 
változatlanul erősek maradtak, és csupán apróbb eszközhasználatbeli változásokra került sor 
(például a több kamera alkalmazása különböző szögekből; varió kocsizás közben). Altman 
talán az Új-Hollywoodban feltűnt legizgalmasabb stiliszta, mindazonáltal még ő is csak a 
domináns paradigmával összhangba hozható technikákat alkalmaz. A második tényező, hogy 
még a legambiciózusabb rendezők sem képesek elmenekülni a műfajok elől. Az Új-
Hollywood életben tartja a gengszter- és törvényen kívüli hősökről szóló filmeket, thrillereket, 
westerneket, musicaleket, tudományos-fantasztikus filmeket, vígjátékokat, ritkábban 
melodrámákat. Az Apokalipszis, most elsősorban háborús film. A Jóbarátok - Blue Collar 
társadalmi dráma, amelyben az Állati erő című börtönfilmet (1947) idéző tűzpárbaj, ravasz 
cselszövés és autósüldözés is van. A klasszikus filmstílus és a kodifikálódott műfajok 
felszippantották a művészfilmből kölcsönzött elemeket, megszelídítették (szinte karámba 
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zárták) a művészfilm radikalizmusát." 
Feltűnő, hogy - Bordwelltől szokatlanul - mennyire elitista szemléletű ez a szöveg, a 
modern művészfilmnek a klasszikus hollywoodi filmmel szembeni felsőbbrendűségét tételező 
meggyőződés sugárzik a mondatokból. Jóllehet Bordwell nézetei e téren később finomodtak -
84 David Bordwell-Janet Staiger-Kristin Thompson: The Classical Hollywood Cinema, p. 375. Az idézett rész 
szerzője David Bordwell és Janet Staiger. A gondolatmenet utolsó mondata angolul: „Classical film style and 
codified genres swallow up art-film borrowings, taming the (already limited) disruptiveness of the art cinema." 
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ezt dokumentálja A fűm története 5 mégis érdemes röviden megvizsgálni a The Classical 
Hollywood Cinemában olvasható érvelést, mégpedig azért, mert hasonló vélemények (és 
vádak) máig rendszeresen megfogalmazódnak a hetvenes évek amerikai filmjével 
kapcsolatban. Tény, hogy az európai művészfilm formai törekvései a műfaji hagyományok 
elevensége, illetve a filmgyártás fokozottan nagyipari jellege és erős operacionalizáltsága 
miatt nem érvényesültek a maguk intenzitásában Hollywoodban, de az is kétségtelen, hogy a 
hatvanas évek derekától a nyolcvanas évek elejéig tartó időszakban - alkorszakonként más és 
más mértékben - egyes rendezőket komolyan foglalkoztatták a formai problémák. 
Kitüntetetten erősen épp a Hollywoodi Reneszánszban, azon belül is az 1967 és 1972 közötti 
időszakban. A Taxisofőr vagy a Képek térszervezése, utóbbi és a Point Blank időmontázsa 
arra példa, hogy „az idő és a tér állandóságával kapcsolatos klasszikus premisszák" miként 
kérdőjeleződtek meg. Megítélésem szerint tehát a stílusnak nagyobb a szerepe a műfajok 
revíziójában, mint ahogy Bordwell és Staiger feltételezi. A rendhagyóbb stílusfogások mellett 
a klasszikus hollywoodi elbeszélésmódot és a hagyományos hősábrázolást kikezdő 
megoldásoknak szintén szerepük van a műfaji megújulásban. 
A hatvanas-hetvenes évek fordulóján nem csupán arra akad példa, hogy a műfajok 
„felszippantják" az európai művészfilm eredményeit (lásd a Butch Cassidy és a Sundance 
Kölyök francia újhullámos allúzióit), ellenkezőleg: számos esetben az európai film formálja át 
a tradicionális zsánereket (jóllehet a filmek zöme cselekményalapú marad). Az alábbiakban 
előbb ezt az állítást kívánom igazolni egy westernfilm - azaz egy hagyományosan erős 
kódokkal dolgozó műfajhoz tartozó film - példájával, Róbert Altman McCabe és Mrs. 
Millerével. Ezután a Hollywoodi Reneszánsz meghatározó alkotói közül háromnak 
(Altmannak, Peckinpah-nek és Scorsesenek) a formatudatosságára keresek bizonyítékokat 
annak érdekében, hogy Bordwell és Staiger stíluskérdésekkel kapcsolatos megállapításait 
árnyaljam. 
2.2.2. A klasszikus műfajok revíziója: a McCabe és Mrs. Miller példája 
Róbert Altman nem sokkal azelőtt, hogy a papírmasé-díszletek és kirakatkonfliktusok között 
játszódó Buffalo Bili és az indiánok (197ő) című antiwesternjével a maga részéről megadta a 
kegyelemlövést Hollywood egyik legnagyobb múltú és rangú műfajának, elkészített egy 
másik, realisztikusabb tónusú - bár korántsem realista - vadnyugat-parafrázist. A McCabe és 
85 A könyv 22. fejezetének (Hollywood hanyatlása és felemelkedése) egyik alfejezete Az amerikai művészfilm 
címet kapta, cf.: Kristin Thompson-David Bordwell: A film története, pp. 545-550. Megjegyzendő, hogy 
Bordwell már a The Classical Hollywood Cinemáxa\ csaknem egyidöben megjelent Elbeszélés a játékfilmben 
című könyvében sem fogalmaz ilyen kategorikusan klasszikus hollywoodi film és művészfilm kapcsolatáról. 
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Mrs. Miller (1971) stiláris sokszínűsége, valamint rétegzett európai müvészfilmes allúziói 
miatt a Hollywoodi Reneszánsz reprezentatív darabja. 
Egy frissen alapított kisvárosban a bordélynegyed felhúzását végző John McCabe számára 
lelépési összeget ajánlanak fel a környéken befektetésekre vadászó nagyvállalatok, de ő 
visszautasítja azt - a szüzsé láthatóan nem szolgál nagy meglepetésekkel, a hagyományos 
történetet azonban korántsem hagyományosan tálalja a rendező. Már az is meglepő, hogy a 
cselekmény helyszínét délnyugatról északra, a prériről hatalmas hegyek övezte miliőbe 
telepíti, legnagyratöröbb vállalkozása azonban a klasszikus hőstípus deheroizálása. A mese 
centrumában álló McCabe - bár kezdetben nem így látszik - jószerivel mindenben ellentéte a 
westernek hősfiguráinak. Érdekközpontú és kisstílű haszonleső, gyáva és tehetetlen szájhős, 
akinek ugyan semmi sem drága, ha nem sejt veszélyt, de a tényleges konfrontációk elől 
riadtan menekül; aki - ha már nagyon muszáj - lesből céloz, de így is csak véletlenül talál; és 
aki még a belé szerelmes kurtizánt sem képes megtartani. Jöhet eső, jöhet fagy (a film egy 
része télen játszódik), tántoríthatatlan marad a bordélyház alapítását illetően, és csaknem az 
idiotizmus határát súrolja makacssága, amellyel ragaszkodik tervéhez. 
A McCabe és Mrs. Miller egyszerre kapcsolódik a hollywoodi hagyományokhoz és az 
európai művészfilmhez. A történet időpontja (a XIX. század második fele) a klasszikus 
westerneké, továbbá a tradicionális westernműfaj számos narratív fogása is megvan a 
filmben: a nyitányban az idegen belovagol a városba; a történet egy pontján megjelennek a 
nagytőkés zsarolók; a mese a végső párbaj felé halad stb. Megtalálhatóak a műfaj visszatérő 
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hősfigurái is: a magányos hős, és a vele szemben térítő pozíciót elfoglaló nő. 
A McCabe és Mrs. Miller azonban nem csupán hollywoodi, hanem erős európai 
kapcsolatokkal is bír. Az európai inspiráció a térhasználatot, az elbeszélés hangnemét és a 
szüzsészervezést egyaránt befolyásolta. A történet helyszínének kiválasztását talán Sergio 
Corbucci A halál csöndje (1968) című, zord hegyek övezte havas tájon játszódó italowesternje 
motiválhatta - akár így volt, akár nem, tény, hogy Altman filmjében a miliő hasonlóképpen 
zárul rá a hősökre, mint Corbuccinál, azaz a westernhagyománnyal ellentétben nem a végtelen 
szabadság érzetét kelti. Egyfelől a terepviszonyok sajátossága folytán (a hegyek csapdába 
ejtik a hősöket), másfelől a M.A.S.H.-ban kikísérletezett módszer, a teleoptika hatásos 
alkalmazásának köszönhetően (a fényképezés nyomán mélységében zárul le a tér). 
86 A hollywoodi kapcsolatokat intertextek is nyomatékosítják. McCabe neve és szerzésvágya az Együtt vágtattak 
(John Ford; 1962) McCabe seriffjét idézi, aki nem magasztos céltól vezettetve, hanem a remélt anyagi 
ellenszolgáltatás miatt ered a fehér telepeseket elrabló indiánok nyomába, míg a templom leégése a fináléban -
jegyzi meg Thomas Shatz - a Clementina, kedvesem (1946) templomavatási jelenetének ironikus kommentárja. 
Shatz az ötvenes évek kultwestemjével, a Shane-ne\ is párhuzamba állítja Altman filmjét, cfi: Thomas Shatz: 
Hollywood Genres. Formulas, Filmmaking, and the Studio System. New York: McGraw-Hill, 1981. pp. 61 -63 . 
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A térhasználat mellett az elbeszélés hangneme, illetőleg a drámaiatlan szerkezet is európai 
mintákat sejtet. A McCabe és Mrs. Miller a durván haszonelvű karvalykapitalizmus látlelete, 
leforgatását láthatóan nem csupán a westernműfaj értékeinek felülvizsgálatát célzó 
elhatározás, hanem bújtatott intézménykritikai szándék indokolta. E kritika közvetítéséhez a 
cseh újhullámnak a szocialista rendszer tragikomikus végállapotát diagnosztizáló néhány 
filmje - mindenekelőtt Formán Tűz van, babám!-ja - szolgálhatott inspirációként. Altman 
hasonló eszközökkel mutatja be a kapitalizmus csődjét, mint Formán a szocializmusét - bizarr 
helyzeteket elősoroló drámaiatlan szerkezetben - , és központi hőse is sokban emlékeztet a 
cseh filmek csetlő-botló kisembereire. Dávid A. Cook szerint a Tűz van, babám! és a McCabe 
és Mrs. Miller közötti párhuzamokat nyomatékosítja a kísérőzene, a zenének egyfelől a 
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tematikai motívumokat megerősítő, másfelől a történet drámaiságát tompító használata. A 
westernműfajtól idegen, ám erősen nosztalgikus tónusú Leonard Cohen-dalok Róbert Kolker 
szerint „segítenek megteremteni és kifejteni az elbeszélés hangvételét, amely elsősorban lírai 
és depresszív, másodsorban keserű és cinikus."88 
Az európai művészfilm hatását mutatja egyes objektív realista műveleti sémák alkalmazása 
is. A szüzsészervezés klasszikus elbeszélésmódot kijátszó technikái közül feltűnő az 
epizodikus szerkesztés (ennek következményeképpen az egyes jelenetek között eltelt idő 
homályban marad), továbbá a cselekmény lelassítása. A klasszikus elbeszélőmód normáit 
sértő egyéb megoldásokat is találni a filmben, mindenekelőtt a motiválatlannak tetsző, illetve 
elvarratlanul maradt cselekményszálak ilyenek. 
A McCabe és Mrs. Miller néhány jól centírozott jelenettel piszkálta meg Amerika öntudatát. 
Mindenekelőtt azzal, amelyik - látszólag - csak lazán kapcsolódik a cselekmény fővonalához. 
A McCabe és az ügyvéd közötti kurta beszélgetés - melyben a címszereplő segítségért járul a 
törvény emberéhez, mire az fölényes magabiztossággal megnyugtatja őt - dramaturgiailag 
alig motivált epizódnak tetszik, hiszen semmiféle folytatása, következménye nincs (az ügyvéd 
ezt követően eltűnik a filmből). A jelenet mégis speciális fontosságú - éspedig éppen azért, 
mert nincs folytatása. Az ügyvéd a jogbiztonságról papol lózungokkal telten, majd rögtön 
ezután következik a film legsokkolóbb pillanata, a törvényesség felháborítóan látványos 
megcsúfolása, a Keith Carradine által alakított ártatlan-ártalmatlan cowboy lelövése. A két 
szcéna beemelését és egymás mellé helyezését a törvényesség illúziójával való leszámolás 
indokolta - 1971-ben, a 68-as politikai merényletek után és a vietnami háború kellős közepén 
(illetve Watergate előtt) ennek a két jelenetnek különös súlya volt. 
87 David A. Cook: Lost Illusions, p. 178. 
88 Robert Kolker: A Cinema of Loneliness, p. 362. 
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Az elvarratlanul hagyott cselekményszál jelentésessé tétele mutatja, hogy az európai 
művészfilmből eredő stratégiák miként szolgálhatták a gondolat hatékonyabb kifejtését. 
Ugyanakkor nem lehet nem észrevenni, hogy a cselekmény a McCabe és Mrs. Millerben is 
jórészt koherens és egycélú. Éppen az objektív realista sémák óvatos használata jelzi, hogy a 
történetmesélés szentsége megmaradt a Hollywoodi Reneszánszban, még az olyan konokul 
artfilm-párti rendezőknél is, mint Altman vagy Hellman, Pennről vagy Coppoláról nem is 
beszélve. 
A Reneszánsz alkotói a műfajisághoz szintén vonzódó nouvelle vague rendezőivel szemben 
nem kísérelték meg a filmek cselekménytelenítését. A hollywoodi revizionisták és a francia 
újhullámosok műfajszemléletének lényegi különbsége így abban ragadható meg, ahogy a 
szüzsé széttördeléséhez, felszámolásához, absztrahálásához viszonyultak. Legyen mégoly 
különös, de a történetmesélés létjogosultságának tényleges megkérdőjelezése nem a 
Hollywoodi Reneszánszban, hanem az 1975 után rohamos tempóban posztklasszicizálódó 
hollywoodi moziban következett el. Spielberg és Lucas effektvezérelt mozijainak hisztérikus 
fogadtatása nyomán a klasszikus hollywoodi recept megváltozott, a történet, a sztori korábban 
kikezdhetetlennek tekintett pozíciója megrendült. Ellentétben a klasszikus hollywoodi 
filmmel, ahol - a musical kivételével - „a cselekmény a dramaturgia építőköve"89, a 
posztklasszikus hollywoodi mozi a látványcentrikusságával tüntetett. A speciális effektusok 
terroija a történetvezetést számos műfajban másodlagos jelentőségűvé fokozta le. 
2.2.3. Hollywoodi stiliszták: Altman hangsávon végzett kísérletei 
A The Classical Hollywood Cinemából fentebb idézett passzus szerint a korszak hollywoodi 
rendezői között - Róbert Altman kivételével - egy sem akadt, aki markáns stílust alakított 
volna ki. Stanley Kubrick munkái önmagukban kétségbe vonják ez az állítást, de ez annyira 
nyilvánvaló, hogy szükségtelen érvelni mellette.90 Szintén problematikus az a megjegyzés, 
miszerint még „az Új-Hollywoodban feltűnt legizgalmasabb stilisztá"-nak tekinthető Altman 
„is csak a domináns paradigmával összhangba hozható technikákat alkalmaz". Ezt Altman 
hetvenes években készült filmjei egyértelműen cáfolják: a rendező kivált a hangsávon végzett 
kísérleteivel igyekezett kilépni a domináns paradigmából. 
89 cf.: Dávid Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben, p. 171. 
90 A kubricki kézjegy stiláris elemei például a néző érzelmi stimulálását célzó hangsúlyos - klasszikus és kortárs 
müveket egyaránt felhasználó - kísérőzene; a hosszas követőfelvételek labirintusszerű külső vagy belső terekben 
(A dicsőség ösvényei; Mechanikus narancs; Ragyogás); illetve a szimmetrikus képkompozíciók (2001: 
Urodüsszeia; Mechanikus narancs; Barry Lyndon; Ragyogás). A visszatérő stíluseszközök mellett a 
szimmetrikus narratív szerkezetek használata (Mechanikus narancs; Barry Lyndon), valamint bizonyos tematikai 
állandók (lásd például az emberi kommunikáció torzult változatainak vizsgálatát lehetővé tevő történetek 
preferálását) Kubrickot az egyetemes filmtörténet egyik legeredetibb alkotójává avatják. 
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Altmant a műfajok felülírása és a hagyományos elbeszélöformák átalakítása mellett a 
fílmteehnika megújítása is vonzotta. Vehemenciája az európai újhullám rendezőit idézi: a 
hatvanas évek végétől azon dolgozott, hogy kitágítsa a médium kifejezési lehetőségeinek a 
határait. Az összetettebb és életszerűbb hatás elérésére forradalmian új eljárást dolgozott ki a 
hasznos hang rögzítésére: gyakran legkevesebb nyolc mikrofonnal nyolc sávra vette a hangot, 
így keveréskor a háttérbeszélgetéseket is érthetővé tudta tenni, miközben maradt valami az 
eredeti kakofóniából is.91 
Altmant a kommunikáció problémája legalább annyira foglalkoztatta, mint a legnagyobb 
európai modernistákat, de ő Antonionival vagy Bergmannal ellentétben nem absztrahálta ezt a 
kérdést, hanem a hangsávon végzett kísérleteivel úgymond érzékletesebbé, plasztikusabbá 
tette azt. Az összeúsztatott beszédsíkokra épülő zörejdramaturgia, az állandó fecsegés és 
háttérzsivaj filmjei elmaradhatatlan eleme a Visszaszámlálástól és a M.A.S.H.-tői kezdve. 
Kísérleteit a Nashville tetőzte be, az első hollywoodi film, amelyben az elhangzott 
zeneszámokat a forgatás közben a szereplők előadásában rögzítették: „Az ember a minden 
oldalról rá zúduló hangzavar közepén áll - írta Wim Wenders. - A Nashville egyben a zaj 
filmje is, azé a sajátosan amerikai zajé, ami zenéből, beszédből, közlekedésből, rádióból és 
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televízióból tevődik össze." 
A technika újszerűsége az volt, hogy Altman megpróbálta összebékíteni a hang 
reprodukciójának két konkurens - a hangosfilm megjelenése óta létező - közelítésmódját. Az 
egyik a perspektíva elve: itt a hangforrás és a kamera közötti távolság alapján differenciálják a 
hangerőt. A másik az érthetőség elve: a fontos közlést hordozó hangot kiemelik. A harmincas 
évek elején a perspektivikus megközelítés volt uralkodó, de később győzött az érthetőség, ami 
annyit jelentett, hogy az alkotók - kevés kivétellel93 - már nem kívántak a jelenet terében 
összhangot teremteni, hanem a szavaknak az elbeszélésben játszott szerepét vették 
számításba. Altman lényegében rehabilitálta a perspektíva elvét, pontosabban: a perspektíva 
és az érthetőség elvét közelítette egymáshoz a hangsávon végzett kísérleteivel. 
91 A McCabe és Mrs. Miller bukása nagyban a hangkeverésnek volt köszönhető., azonban már e film előtt 
personan non grata lett Altman egyes stúdiófönökök szemében a hangsávon végzett kísérletei miatt. A 
Visszaszámlálás (1968) című sci-fi munkakópiájának megtekintése után Jack Warner örök időkre kitiltotta a 
rendezőt a stúdió területéről. 
92 Wim Wenders: Nashville. Egy film, amely megtanít hallani és látni (ford.: Zalán Péter). In: Uö.: írások, 
beszélgetések. Budapest: Osiris, 1999. p. 99. 
93 Howard Hawks például A pénteki barátnőben (1940) alkalmazta a zörejdramaturgiát, de nem olyan célzattal, 
mint Altman: az újságírószobában játszódó jelenetekben a zűrzavart és a feszültséget érzékeltette a technika 
segítségével. Altman közelítésmódjához Hawksénál közelebb áll Renoiré A játékszabályban, igaz, ebben a 
filmben a dialógusok korántsem olyan konfúzak, mint akár a McCabe és Mrs. Millerben, akár a Kaliforniai 
pókerpartiban, nem beszélve a Nashville-rö\. 
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2.2.4. Hollywoodi stiliszták: Sam Peckinpah vizuál-alkímiája 
Kubrick vagy Altman mellett mások is későbbi rendezők sorát inspiráló stílust alakítottak ki. 
Kiemelkedik közülük Sam Peckinpah, a filmtörténet utolsó western auteure, egyben az egész 
amerikai filmtörténet egyik legjelentősebb stilisztája. 
Peckinpah semmi új stíluselemet nem talált fel, hanem az európai avantgárd alkotók és a 
nagy modernisták által széles körben alkalmazott eszközöket szerkesztette össze, és ez mintha 
Bordwell és Staiger fenti érvelését igazolná. Valójában azonban Pekinpah stílusának 
innovativitása, továbbá a stíluselemeknek az erőszak szemlélésével kapcsolatos, komfortos 
nézői pozíciót megkérdőjelező összerendezése cáfolja a két teoretikust. 
A második világháború utáni fejlődésben az európai és a távol-keleti mozi mögött 
mérföldekkel lemaradt Hollywoodban sokáig blaszfémiának számított, ha valaki egy nagy 
költségvetésű stúdióprodukcióban az avantgárd vagy a modernista film olyan hamar 
közhelyesült formanyelvi megoldásait kívánta alkalmazni, mint a lassított felvétel, a 
képkimerevítés, a gyorsmontázs vagy az átfedő vágás. Peckinpah fellépését követően azonban 
valamennyi eszköz állandósult használatúvá lett a hollywoodi iparban. 
Peckinpah vizuális forradalma látszólag minden bevezető nélkül, hirtelen tört ki, a harmadik 
nagyjátékfilm, a Dundee őrnagy (1965) kurta tüzpárbajai ugyanis még alig előlegeznek 
valamit a Vad banda (1969) nevezetes akciószcénáiból, csupán a rendező variófuggése, illetve 
kaszkadőr- és paripagyilkos jelenetszervezési technikája idézi a későbbi műveket. A Vad 
banda tizedik percében azonban beindul a gőzhenger: az infernális bankrablás-epizódban a 
lassított felvételek és a normál tempóban lejátszott rövid snittek váltakozására épülő ritmust 
hol gyorsmontázs erősíti fel, hol pedig átfedő vágások fékezik le, de a jelenet 
dallammenetének megteremtésében fontos szerepe van a kézikamerával vett lendületes 
villámsvenkeknek és a drámai varióknak, továbbá a totálok és szuperközelik kombinálásán 
alapuló plánozástechnikának is. 
A képek egyszerre valóságosak és szürrealisztikusak, nyersek és brutálisak, artisztikusak és 
stilizáltak. Megrendítőek és megragadóak, vonzóak-taszítóak, ily módon szembesítik a 
befogadót az erőszak szemlélésével kapcsolatos ellentmondásos érzéseivel. A Vad banda 
akciópillanatai ma is delejezőek, annyira hatásosak, hogy még napjaink klipkultúrán felnőtt 
mozistája sem kívánhat erőteljesebb, mozgalmasabb, vizuálisan ingerlőbb élményt magának. 
Peckinpah filmjei ezért lettek iskolateremtőek, hatásuk túlnőtt a Hollywoodi Reneszánsz idő-
és térbeli határain. A rendező erőszakábrázolása a nyolcvanas-kilencvenes években nem csak 
a hollywoodi filmben, hanem a jóval stílusorientáltabb távol-keleti moziban is utódokra lelt. 
Leghűségesebb tanítványának az ő stílustechnikái segítségével egyenesen egy új bűnügyi 
almüfajt, a „heroic bloodshed"-et megteremtő John Woo számít (Egy jobb holnap; Golyó a 
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fejbe-, A bérgyilkos-, Fegyverek istene). Talán nem véletlen, hogy Woo másik idolja egy 
szintén a Hollywoodi Reneszánszban feltűnt direktor, Martin Scorsese lett.94 
2.2.5. Film-palimpszeszt: a keleti partiak kísérlete az európai inspirációk és a 
hollywoodi hagyományok integrációjára 
Nem csupán az ötvenes évek végén, hatvanas évek elején debütáló hollywoodi nemzedék 
soraiban, hanem a későbbi generációkban is akadtak az európai művészfilmtől megihletett, 
részben ezért nagy formatudatosságú művészek. A fenegyerekeket a pályájuk elején erősen 
foglalkoztatta a fösodorbeli művészfilm megteremtésének gondolata (George Lucas: THX-
1138; Francis Ford Coppola: Esőemberek; Finian 's Rainbow; Magánbeszélgetés; Steven 
Spielberg: Párbaj; Brian DePalma: Üdvözletek; Szia, anyui; Dionüszosz). 
Jóllehet többen hamar feladták művészfilmes ambícióikat, egy maroknyi csoport még 
sokáig kísérletezett. Az amerikai filmtörténetbe egyszerűen „keleti parti rendezők" néven 
bevonult generációhoz a fenegyerekek európai inspirációtól különösképpen megihletett 
alkotói tartoznak: olyanok, mint Martin Scorsese és Brian DePalma, továbbá Paul 
Mazursky és Mark Rydell. A keleti partiak nem alkottak egységes csoportot, a rendezők 
csupán filmtörténeti tudatosságukat - valamint az európai film iránti áhítatukat - tekintve 
voltak közös platformon. A filmtörténészek által nekik adományozott címke is az európai 
mozi iránti rajongásukat sugallta, hiszen rímelt arra az elnevezésre, amit a francia 
újhullámos rendezők egyik raja (a „balparti csoport") kapott.95 
Az európai minták amerikai honosításában Scorsese és Mazursky bizonyult a 
legkitartóbbnak. Mazursky a pályája során készített a cseh és szlovák újhullám 
inspirációját jelző filmet (Bob & Carol & Ted & Alice); a Nyolc és félt amerikai közegbe 
adaptáló művet (Alex Csodaországban); a Jules és Jim Truffaut-jának, a Jelenetek egy 
házasságból Bergmanjának és a Halál Velencében Viscontijának hatását együttesen mutató 
darabot (Szerelmes Blume) - sőt Renoir A vízből kimentett Boudu-jét idéző mozit is 
(Koldusbottal Bever ly Hillsberi). 
Mazurskyt ugyan a legkülönbözőbb habitusú európai alkotók ihlették meg, 
formatörekvései mégis kevésbé átütőek. Martin Scorsese jelentősebb eredményeket ért el, 
ő mentett át a legtöbbet Új-Hollywoodba a hatvanas-hetvenes évtizedforduló amerikai 
filmjének forradalmi szelleméből. Sikerült frissen tartania a hetvenes évek közepétől 
94 cf.: Pápai Zsolt: Táncolni, gépfegyverszóra. John Woo portréjához. In: Zalán Vince (szerk.): 
Filmrendezőportrék. Budapest: Osiris, 2003. pp. 339-352. 
95 Balpartiaknak (Rive Gauche-csoport) Agnès Vardát, Alain Resnais-t, Alain Robbe-Grillet-t tartották. A 
Szajna bal partján laktak, de természetesen nem csak ebben különböztek a Cahiers du Cinéma körétől: a 
balpartiak munkái inkább irodalmi alapozottságukban tértek Truffaut, Godard, Rivette filmjeitől. 
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uniformizálódásnak indult amerikai moziban azokat az újító energiákat, amelyeknek 
Hollywood voltaképp a felemelkedését köszönhette. 
Kivált a nagyfokú stíluscentrikusságban tükröződik Scorsese életmüvének európai 
indíttatása. Az európai szellemiség már legkorábbi, a hatvanas évek elején forgatott 
kisfilmjeiben érezhető: az 1963-as Mit keres egy ilyen rendes lány egy ilyen helyen? és az 
egy évvel későbbi Nemcsak rólad van szó, Murray! című munkáinak a szüzséjét és a 
képépítkezését is a nouvelle vague iránti rajongás befolyásolta. A filmek meséje a Jules és 
Jimve rímel, ecsetkezelése (zaklatott kézikamerázás, ugró vágások) a godard-i technikát 
idézi. A következő kisfilm, A nagy borotválkozás a hétköznapi élethelyzetben váratlanul 
előtörő erőszak bemutatásával, stilizációs technikái nyomán, továbbá a képek és a 
kísérőzene ellenpontozására épülő szerkesztésmódjával a rendező későbbi munkáinak 
vízjelévé lett motívumok és technikák sorát tartalmazza, a Psychóra tett utalások egyúttal 
arra hívják fel a figyelmet, hogy Scorsese fétisrendezői között nem csupán európaiak, 
hanem hollywoodiak is találhatóak. 
A rendező a hetvenes években készült filmjeiben az újhullám szabadságát egyesítette a 
hollywoodi szemlélet professzionalizmusával96, továbbá arra tett kísérletet, hogy 
szintetizálja az öt - és az új-hollywoodi nemzedéket - ért fontosabb filmtörténeti 
impulzusokat. Kisebb munkáiban és első nagyjátékfilmjében (Ki kopog az ajtómon?) az 
improvizatív jelenetszervezés okán nem csupán a francia újhullám, hanem a direct cinema 
levegője is érezhető, a Roger Cormannak forgatott második játékfilmjében (Boxcar 
Bertha) az exploitation hatása erős, a Taxisofőr és a Dühöngő bika a modern filmnek 
adósa, az Alice már nem lakik itt és a New York, New York a klasszikus Hollywood előtti 
főhajtás (előbbi a klasszikus melodrámákat, utóbbi a musicaleket idézi). A filmtörténeti 
inspirációk sokrétűsége Scorsese erősen önéletrajzi munkájában, az Aljas utcákban a 
legnyilvánvalóbb. Egyszerre érezhető benne az amerikai independentek (elsősorban John 
Cassavetes) és a Hollywood partvonalán dolgozó rendezők (kivált Sámuel Fuller) 
munkáinak hatása, továbbá a harmincas-negyvenes évek újvilági gengsztermeséinek, a 
negyvenes évek noirjainak, Michael Powell és Emeric Pressburger filmjeinek, sőt a 
modern mozinak a sugallata is. Cassavetes szelleme az élveboncolással határos 
személyességben, Fulleré a szigorú kamerakoreográfiában kísért, a Warner 
gengszterfilmjeinek hatása a történet vezetésében mutatkozik, a noirok inspirációja a világ-
és a filmkép pasztózus tónusán látszik, a Powell-Pressburger-művek az erőteljes 
96 Király Jenő írja: „Godard szembeállítja a »szabad mozit« és a »pontos mozit«. Az előbbi példái Rossellini, 
Welles és Bergman, az utóbbié Hitchcock, Lang és Visconti. Visconti neve arra utal, hogy a művészfilmben is 
lehetséges a perfekcionizmus, ha nem is feltétlen követelmény, mint a tömegfilm klasszikusainál." Király Jenő: 
Mozifolklór és kameratöltőtoll. A populáris filmkultúra elméletéhez. Budapest: Magyar Filmtudományi Intézet és 
Filmarchívum, 1983. p. 158. 
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színstilizációt sugalmazhatták, a modern film pedig a magát kereső főhős karakterrajzát 
alakította. Különös, hogy ezek az egymáshoz képest oldal- és ellenirányú impulzusok -
kiegészítve a popkulturális utalásokkal - Scorsese személyiségének szitáján átszűrve 
mennyire kikezdhetetlen szerkezetű és egységes stílusú művet eredményeztek. 
Az oeuvre egységességét szavatolják a tematikai motívumok és a visszatérő hősök. Az 
állandósult témák közül a bűn és bűnhődés, valamint az identitás problematikája a 
legfontosabb: ezeket vizsgálja az Aljas utcák, a Dühöngő bika, a Krisztus utolsó 
megkísértése, a Nagymenők vagy a Casino. Az állandó tematikai motívumokkal 
összefüggésben találhatóak meg a visszatérő hősök a rendezői univerzumban: a korai 
filmekben viviszekcióra hívott Megváltó-alteregók vagy önjelölt szentek jutnak 
főszerephez (mint a Boxcar Bertha Bilije, az Aljas utcák Charlie-ja vagy a Taxisofőr 
Travise), a későbbi munkákban világhódító ábrándokat dédelgető, őserejü szenvedélyektől 
hajtott, megszállott és különc alakok tűnnek fel (mint a New York, New York Jimmyje, a 
Dühöngő bika Jaké La Mottája, A komédia királyának Rupertje, A pénz színének 
Vincentje, a Nagymenők Henryje, a Casino Same vagy az Aviátor Howard Hughesa). 
A visszatérő tematikai motívumok és hősök mellett az állandósult stiláris eszközök 
elősorolásával vázolható a rendező portréja. Mi több Scorsese foucault-i értelemben vett 
szerző funkciója leginkább éppen ezzel, a stílus segítségével ragadható meg.97 Stilizációra 
hajló természete, kameravezetési bravúrjai, a szubjektív plánoknak kitüntetett pozíciót 
biztosító képépítkezése a hollywoodi tucatprojektekhez képest iparosmunkáit is 
eredetibbekké teszik. Kétségtelen, hogy Scorsese nem jutott el a domináns paradigma 
megkérdőjelezéséhez, még a Hollywoodhoz lazábban kapcsolódó (korai) filmjeiben sem, 
de volt annyira kísérletező, mint néhány európai modernista, például Truffaut, Malle vagy 
Chabrol. 
2.2.6. Jegyzet Woody Allenről 
A dolgozatban nem beszélek az előző fejezetben felsorolt alkotókhoz hasonlóan keleti parti -
jóllehet tőlük sokban különböző - Woody Allenről, mégpedig két okból: egyrészt mert 
Hollywoodhoz csak nagyon lazán kapcsolódik (a United Artists forgalmazza független 
gyártásban készült filléres filmjeit), másrészt mert az ő életművében az európai hatások csak 
1975-től erősödnek fel. 
A kezdetben a klasszikus Hollywood (Chaplin, a Marx testvérek, illetve a Casablanca) által 
inspirált Allent (Játszd újra, Saml; Hétalvó) viviszekcióra (is) hajló vallomásos modora hajtja 
97 A szerzöfunkció értelmezéséhez: Michel Foucault: Mi a szerző? (ford.: Erös Ferenc és Kicsák Lóránt). In. Uö: 
Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Debrecen: Latin Betűk, 2000. pp. 119-145. 
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Bergmanhoz. Bergman-rajongásának első tanújelét a Szerelem és halálban (1975) adja. Itt 
többször - de még inkább csupán a felszínen - idézi meg idolját, a fináléban pedig egyenesen 
halmozza a nyílt intertexteket: a Persona, az Úrvacsora és A hetedik pecsét is terítékre kerül. 
Az Annié Hall (1977) és Manhattan (1979) már a Bergman-örökség értő továbbgondolása: 
ezek a filmek a modern élet generálta pszichológiai zavarok (depresszió, paranoia, 
narkolepszia, szexuális problémák) leltárba vételét célozzák New York-i zsidó értelmiségi 
nézőpontból, az elidegenedás modernista hagyományát folyamatosan ironikusan 
kommentálva. Allén későbbi munkáiban is rendszeresen fordul Bergmanhoz inspirációért (a 
Szentivánéji szexkomédiát az Egy nyári éj mosolya, a Hannah és nővéreit a Fanny és 
Alexander ihleti), mi több 1978-ban leforgat egy vegytiszta Bergman-hommage-t is (a Belső 
terek a Suttogások, sikolyok sugallatára készül). 
Bergman mellett Woody Allent alkalmilag Fellini is inspirálta. Ez némely munkáján 
egyértelműen kimutatható (a Csillagporos emlékek a Nyolc és fél átirata), igazán azonban nem 
konkrét filmek, inkább Fellini szemlélete hatott a művészetére. Kovács András Bálint szerint 
a Nyolc és fél központi kérdése a következő: lehetséges-e úgy mély filmet készíteni, hogy az 
alkotó nem rendelkezik a világról koherens és jól leírható kategóriákba foglalható nézetekkel. 
A válasz - mondja Kovács - igen, és ennek komoly, és hosszú távú következménye lett a 
filmtörténetben: „A Nyolc és fél nemcsak a klasszikus film konvenciói alól szabadította fel a 
filmkészítőket, hanem a modern filmművészet kényszeres intellektualizmusa alól is, ami 
QO 
egyébiránt épp csak ekkor kezdett kialakulni." 
Allent a Nyolc és fél ezen tanulsága döntően inspirálta: filmjeinek tónusán kívül az Annié 
Hall nevezetes mozipénztár-jelenete mindennél inkább bizonyítja ezt. A vulgárfilosz Fellini 
munkáinak - úgymond - gyengeségeiről értekezik, amikor a kohézió hiányát kéri számon 
rajtuk; a sorban mögötte álló Woody folyamatosan puffog a sok sületlenség hallatán, majd 
egy elidegenítő gesztussal kihívja a színfalak mögül a hús-vér Marshall MacLuhant, hogy a 
segítségével semmisítse meg az okoskodó pojácát. Sokatmondó, hogy ebben a jelenetben 
Allén a felelőtlen és öncélú komolykodást épp Fellini filmjei kapcsán teszi nevetségessé. 
2.3. A bordwelli koncepció áthangolása, 
és a Hollywoodi Reneszánsz jellemzésének lehetőségei 
A bordwelli művészfilmes modell számos vonatkozásában megfelelőnek látszik a Hollywoodi 
Reneszánsz jelenségeinek a leírására, minden változtatás nélküli alkalmazása mégsem 
lehetséges. Először azt vizsgálom meg, hogy miért nem, majd megkísérlem a modell 
átalakítását. Az új, bordwelli alapokon nyugvó, de nem a „müvészfilmes", hanem a 
98 Kovács András Bálint: A modern jilm irányzatai, p. 342. 
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„revizionista műfajfilmes" elbeszélésmódot leíró modell már a felépítésével, szerkezetével az 
európai művészfilm és a hollywoodi műfaj film keresztkapcsolatait hangsúlyozza. 
2.3.1. A bordwelli koncepció Reneszánszbeli alkalmazhatóságának problémái 
A klasszikus művészfilm és a modernista művészfilm egyaránt hatott a Hollywoodi 
Reneszánszban, kifejezetten klasszikus vagy modern művészfilm viszont alig készült. 
Ellenben a klasszikus és a modern művészfilm elemeit, valamint a klasszikus műfaji filmek 
jellegzetességeit kombináló revizionista műfajfilm teret nyert, sőt mintája lett az egyetemes 
filmtörténetben 1975 után megizmosodó midcultnak (lásd például Róbert Altman hatását 
Dávid Lynch-re, Joel Coenre, Martin Scorsesere, nem beszélve Steven Soderbergh-ről, Todd 
Solondzról vagy Paul Thomas Andersonról). 
A Hollywoodi Reneszánsz egyik jellegzetessége a formaproblémák iránti érzékenység 
megnövekedése, ami önmagában véve az amerikai filmet ért európai inspiráció erejét mutatja. 
A formai kérdések felértékelődése mindazonáltal nem jelenti azt, hogy sorozatban születtek 
Hollywoodban az európai modem filmekhez hasonló művek; a bordwelli művészfilmes 
elbeszélésmód három jellegzetességének együttes megléte ritka a korszakban. A hatvanas 
évek derekán készült néhány alkotásban (Mickey, az ász, Másolatok), továbbá Boorman Point 
Blankjében, Hellman Kétsávos országúijában, Lumet A támadásában, Coppola 
Magánbeszélgetésé ben vagy Altman trilógiájában (Az a hideg nap a parkban; Képek; Három 
nő) találkozni vele, ráadásul még ezekben a kor Hollywoodjában leginkább kísérletezőbbnek 
számító filmekben is a műfajiság erősen behatárolja az alkotók mozgásterét. 
A hatvanas évek végétől megnő a bazini értelemben vett esztétikai realizmus iránti igény a 
hollywoodi filmekben: a szüzsé epizodikussá alakul (Altman: Hosszú búcsú, Bogdanovich: 
Papírhold), megkérdőjeleződik az elbeszélés teleologikussága (Perui: Éjszakai lépések), a 
szerkezet elliptikussá válik (Kubrick: 2001: Űr Odüsszeia; Boorman: Gyilkos túra). A 
szubjektív realista műveleti sémák térnyerése az objektív sémákhoz képest kevésbé látványos, 
de - kivált a Hollywoodi Reneszánsz első szakaszában - találni példákat az alkalmazására 
(Lumet: A zálogos; Lester: Petulia; Polanski: Rosemary gyermeke; Lumet: A támadás). A 
szerzői kommentár a legkevésbé jellemző a korszakban, jóllehet nem hiányzik teljesen 
(Scorsese: Aljas utcák; Coppola: Magánbeszélgetés; Altman: Nashville). 
2.3.2. Bordwell újraírása: műfaji kommentárok 
Két probléma vetődik fel a bordwelli művészfilmes koncepció Hollywoodi Reneszánszbeli 
alkalmazhatóságával kapcsolatban. Az egyik, hogy objektív és szubjektív realista sémák, 
valamint szerzői kommentárok ritkán vannak együtt a filmekben, a másik a Hollywoodi 
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Reneszánsz nyilvánvalóan erős műfaji kötődése. A kérdés ezek után az, hogy miképpen 
lehetséges a revizionista műfajfilm leírására alkalmas modell megalkotása? 
Az Elbeszélés a játékfilmben című könyvben Bordwell szükségesnek látta hangsúlyozni, 
hogy a művészfilmes elbeszélésmód a klasszikus (vagy hollywoodi) elbeszélésmóddal 
szembeni alternatívaként értelmezendő, ezért koncepciójának alkalmazása a műfaji filmekre 
legalábbis problematikusnak tűnik. Mindazonáltal könyvének egyik passzusában maga céloz 
arra, hogy a müvészfilmes megoldások miként szüremlettek be a hetvenes évek hollywoodi 
filmjeibe: „A művészfilmes elbeszélésmód leckéi nem múltak el nyomtalanul a 
filmkészítőknél. A kerék majdnem teljes fordulatot tett: a klasszikus Hollywood hatott a 
művészfilmre (gyakran károsan), a művészfilm befolyásolta a késői 1960-as és az 1970-es 
évek »Új Hollywoodját«. A kimerevített képkockától és a lassított mozgástól a hézagok és a 
többértelműség konvencióiig szinte mindent kiaknáztak az olyan filmkészítők, mint Donén 
(Ketten az úton, 1967), Lester (Petulia, 1968), Hopper (Szelíd motorosok, 1968), Coppola 
(Esőemberek, 1969), Nichols (A 22-es csapdája) és Altman (Képek, 1972; Három nő, 1977). 
Európai »új hullámos« elődeihez hasonlóan Új Hollywood is útjára indította a nyílt 
intertextualitást, többnyire a régi Hollywoodot véve célba paródiával (Játszd újra, Saml, 
1972) vagy a pastiche-sal (DePalma művei). Még általánosabb volt a sajátos művészfilmes 
megoldások klasszikus műfajú filmekben történő alkalmazása - a westernben (Kis Nagy 
Ember, 1970; McCabe és Mrs. Miller, 1971), a családi melodrámában (Az utolsó 
mozielőadás, 1971), a science fictionban (2001: Űrodüsszeiá), a thrillerben (Nővérek, 1973) 
és a detektívfilmben (Klute, 1971; Magánbeszélgetés, 1974; Hosszú búcsú, 1973, A döntés 
éjszakája, 1975). Az európai művészfilm ereje nagymértékben abban áll, hogy nem a műfaj, 
hanem a szerző életmüve válik a transztextuális viszonyok állandó készletévé, a hollywoodi 
mozi azonban a művészfilmes narráció műfaji funkciókat betöltő aspektusait fogadta be. 
Ehhez a folyamathoz járultak hozzá azok a rendezők - például Antonioni és Truffaut - , akik 
alkalmanként hollywoodi típusú filmeket készítettek."99 
Az idézet utolsó két mondata sokatmondó, hiszen rávilágít a Hollywoodi Reneszánsz 
jellemzésével kapcsolatos legfőbb dilemmára. Egy olyan koncepcióra van szükségem, amely 
nyilvánvalóvá teszi az európai művészfilm és a revizionista műfaj film közötti legfontosabb 
különbséget, módot ad annak kidomborítására, hogy míg az európai modernizmusban a 
szerzőiség hegemóniájába applikálódik a műfajiság, addig a Hollywoodi Reneszánszban ez 
fordítva történik. A Hollywoodi Reneszánsz műfajisághoz fűződő erőteljes viszonyát is 
tükröző modell megalkotása úgy lehetséges, hogy a szerzői kommentárok helyét a műfaji 
99 Dávid Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben, p. 243. 
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kommentárokéra100 cserélem a bordwelli koncepcióban; arra az állításra építem az 
elméletemet, hogy a szerzői öntudatosság megnövekedése a Hollywoodi Reneszánszban a 
klasszikus műfajokkal folytatott párbeszéd felélénkülésében, továbbá a műfaj sémák át- vagy 
újraírásának vágyában jelentkezett. 
Adott mozgóképes műfajhoz olyan filmeket sorolok, amelyek más filmekkel megegyező 
elemekkel rendelkeznek, egyúttal ezeknek az elemeknek az újszerű elrendezését valósítják 
meg. A műfaj ebben az értelemben állandóság és a változás, hasonlóság és különbözőség 
érzékeny egyensúlyára épül. A műfaji kommentárok nem az állandóságot, hanem a változást, 
nem a hasonlóságot, hanem a különbözőséget emelik ki. Műfaji kommentár tehát minden 
olyan megoldás, amely a műfaji normák (másképpen: a séma- vagy klisékészlet) határozott 
felülírását célozza. Torben Grodal a maga érzelmi válaszokon alapuló műfajtipológiájának a 
jellemzésekor írja: „Bár egy adott műfaj mentális és testi működéseken alapul, sajátos hatását 
nem valamifajta műfaji lényegből, hanem egyéb műfaji lehetőségekkel történő összevetéséből 
nyeri e l f m A műfaji kommentárt ezeknek az „egyéb műfaji lehetőségeknek" az erőteljes 
kihasználása teremti meg. 
Műfaji kommentárok természetesen nem a Hollywoodi Reneszánszban születtek először. Az 
Aki legyőzte Liberty Valance-t (1962) című filmben például műfaji kommentár az expozíció 
stúdiódíszlete. John Ford a klasszikus western sírfeliratát írja meg: a plein-air és a Monument 
Valley szerelmeseként ismert rendező a jól láthatóan művi, mesterséges díszlettel jelzi a 
műfaj életképességével és a Vadnyugat mítoszteremtő erejével kapcsolatos szkepszisét. 
A klasszikus hollywoodi érából Alfred Hitchcock munkái állnak a legközelebb a 
revizionista műfajfilmhez, a rendező műfaji kommentárjai a Hollywoodi Reneszánsz számos 
alkotója számára szolgáltak mintaként. Hitchcock az ötvenes évek második felétől a 
klasszikus thrillert részleteiben vagy egészében írta újra. Az Eszak-északnyugat (1959) 
szüzséje a tradicionális „running man" thrillerformulára épül, ámde egyes jelenetei -
mindenekelőtt a repülőgép-támadás102 - normaszegők; a Szédülés (1958), a Psycho (1960) 
vagy a Madarak (1963) viszont már egészében veszik revízió alá a műfajt. Annyira 
erőteljesen, hogy az is kérdéses, thrillerek-e még egyáltalán. 
A Madarak - véljük bár thrillernek, horrornak, melodrámának vagy akár katasztrófafilmnek 
- több szempontból is szubverzív; az erős szubjektív narráció mellett a hosszú és szórt 
100 Az elnevezést Norman Kagan Altmanról szóló könyvéből kölcsönöztem (American Sceptic: Róbert Altman 's 
Genre-Commentary Films. Ann Arbor: Pierian Press, 1982.). Az elnevezés tartalmát illetően azonban nem 
követem Kagant, hiszen a műfaji kommentárok precíz elméleti megalapozásával adós marad. 
101 Torben Grodal: A fikció műfajtipológiája (ford.: Ragó Anett). In: Vajdovich Györgyi (szerk.): A kortárs 
filmelmélet útjai. Budapest: Palatínus, 2004. p. 328. [Kiemelés tőlem - P.Zs.] 
102 Hitchcock kifejezetten a klisékerülés szándékával illesztette be a jelenetet a filmbe, cf.: Trujfaut-Hitchcock 
(ford.: Ádám Péter - Bikácsy Gergely). Budapest: Magyar Filmintézet - Pelikán Kiadó, 1996 p. 150. 
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expozíció, valamint a nyitott befejezés is műfaji kommentár benne. A két főszereplő és a 
környezet bemutatása az első tizenöt percben lezajlik, de itt még csupán a látszatkonfliktus 
fogalmazódik meg (sikerül-e Melanie-nak meghódítani Mitch-et?). Az igazi konfliktus jóval 
később artikulálódik: az első madártámadásra csupán az ötvenedik percben kerül sor. 
Mindezeken túl különös a film nyitva hagyott befejezése, amit a végefőcím - a „The End" 
felirat - hiánya is nyomatékosít. Az egész Hitchcock-életműben ez az egyetlen eset a nyitott 
befejezésre.103 
A Szédülés helyzete speciális az életművön belül. Itt a feltűnően erős - thrillertől idegen -
szubjektivitás fogható fel műfaji kommentárként, azonban ha nem a thriller, hanem a noir 
felől közelítünk a filmhez (ezt egyébiránt a femme fatale és a balekká lefokozott 
detektívfigura is indolkolhatja), a narráció szubjektivitása már nem is annyira konvenciótörö 
megoldás, és ezért műfaji kommentárnak sem nevezhető. Más megközelítésben inkább a 
bűnügyi alaphelyzet leváltása a szerelmi-szexuális megszállottság témájával, illetve utóbbi 
dominánssá tétele értelmezhető műfaji kommentárként (jóllehet ez megint csak film noir-
vagy melodrámaszerü elem lehetne). A Szédülés a noir, a melodráma és a thriller 
homályzónájában áll - jobbára a zsánerközi elhelyezésétől függ, hogy mi számítható műfaji 
kommentárnak benne, és mi nem. Mindazonáltal van valami, ami a film műfaji besorolásától 
függetlenül kommentárként nevezhető meg, nevezetesen a modern filmeket idézően markáns 
szubjektivitás. Erősen kétértelmű ugyanis, hogy mi játszódik a főszereplő tudatában, és mi 
azon kívül: az intézeti résztől vagy akár a nyitánytól kezdve - melyben a főszereplőt látni a 
ház tetején - felfogható a film álomnak, víziónak. A Szédülés szép példa arra, hogy a 
szubjektív realista sémák miként értelmeződhetnek műfaji kommentárként. 
A Szédülésnél egyszerűbb képlet a Psycho. Ez a film vitathatatlanul gazdag műfaji 
kommentárban; nem véletlenül mérföldkő a műfaj történetben, és nem véletlenül előzménye 
számos hetvenes évekbeli trendnek. A Psychóban mindenekelőtt a klasszikus thriller állandó 
elemeként ismert suspense-technika sokkra váltása (lásd a legendás zuhanyjelenetet), 
valamint a főhős kiiktatása tekinthető műfaji kommentárnak. 
Mindazonáltal a Psychóban a műfaji kommentárok mellett szerzői kommentárt is találni. 
Ilyen például a Bates Motel felé haladó Mariont az esős szélvédőn át hosszasan mutató közeli 
plán. Az égszakadás a hősnőt gyötrő érzelmi válság metaforája: ezt az értelmezést 
nyomatékosítja, hogy a vihar röviddel azután elül, amint Marion - az őt alakító Janet Leigh 
leheletfinom mimikája tudatja - elfogadja a bűnt, megbarátkozik bűnösségének tudatával. A 
103 A Madarak példája azért is érdekes, mert tudvalevőleg Hitchcock ezzel a filmmel igyekezett európai csodálói 
- kivált az öt szerzővé felkent fiatal francia kritikusok és rendezők - számára egy igazi szerzői filmet készíteni. 
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Psycho viharjelenete azt bizonyítja, hogy a műfaji filmek a műfaji kommentárok mellett 
szerzői kommentárt is tartalmazhatnak. Erre a Hollywoodi Reneszánszban is akad példa. 
Mindezek után érdemes megvizsgáli azt a kérdést, hogy miként különböztethető meg 
egymástól szerzői és műfaji kommentár? A Sivár vidék című film megadja a kulcsot ehhez. 
Említettem már, hogy a Sivár vidékben a természeti vágóképek miként értelmezhetőek szerzői 
kommentárokként (2.1.1.*). De nem csak ezek a vágóképek szerzői kommentárok. A két hős, 
a gyermeki Holly és az infantilis Kit önmaguk foglyai menekülésük közben, és ez a 
dichotómia szerzői kommentárok sorában fogalmazódik meg: a képeken végtelenül tágas, ám 
riasztóan egyhangú miliő, rideg, mégis lenyűgöző, taszító-vonzó táj materializálódik. A 
szereplők ellentmondásos helyzete jelenik meg a film egyik nevezetes - a szabadságopciók 
végtelenségét és végességét egymásra kopírozó - képén is. A holt horizontot pásztázó hosszú 
körsvenk a lemenő napot figyelő Kit alakjánál állapodik meg: a fiú magányosan mereng a 
menekülés útjait kémlelve a jelenetet felvezető belső monológ nyomán az apokalipszis 
képzetét is implikáló, festői térben, puskáját karjaival a válla fölött átkulcsolva. A James Dean 
utolsó filmjének, az Óriásnak a nevezetes beállítását imitáló plánban önmagát feszíti keresztre 
(fegyverre) a tágasságába zárult síkvidéki Golgotán. 
Utóbbi plán értelmezése szerzői és műfaji kommentár különbségére világít rá. A 
kompozíció egyértelműen szerzői kommentár, hiszen a szüzsé felfüggesztése mellett olyan 
pluszinformációkat közöl a szereplőről, amelyeknek maga nincs tudatában. Ugyanakkor a 
jelenet feltűnően kurta, éppen csak villanásszerű, azaz a szerzői jelenlét épphogy érzékelhető 
benne. Nem túlhangsúlyozott, azaz nem függeszti fel látványosan a szüzséépítést, továbbá 
nem sérti meg erőteljesen a műfaji filmekkel kapcsolatos nézői elvárásokat. 
A szerzői kommentárok visszafogott alkalmazása és a műfajisággal kapcsolatos elvárások 
minden szubverzív megoldás melletti teljesítése amellett szól, hogy a Sivár vidéket 
revizionista műfaj filmként értelmezzük. Műfaji és szerzői kommentár közötti 
megkülönböztetés ugyanis aszerint lehetséges, hogy milyen fokú a fabula-információk 
adagolásának lelassítása és a szüzsé előrehaladásának felfüggesztése, továbbá a szerző 
előtérbe nyomulása. A szerzői kommentárok a művészfilm felé lendítik a művet (erre a 
legjobb példák Godard műfaji elemeket is felhasználó munkái, vagy a Hollywoodi 
Reneszánszból a Mickey, az ász, a Másolatok és a Nashville, esetleg Lucas THX-1138 című 
filmje), míg a műfaji kommentárok műfaji kereteken belül tartják azt (erre példák Penn 
munkái, a Mickey, az ász kivételével, vagy Altman legtöbb hetvenes évekbeli filmje, a 
Nashville és a Három nő kivételével). 
A revizionista műfaj film három pillérének a fentiek nyomán az objektív realizmust, a 
szubjektív realizmust és a műfaji kommentárt tekintem. A továbbiakban ezt a három 
63 
jellegzetességet egymástól elválasztva kezelem a Hollywoodi Reneszánszban lejátszódó 
folyamatok bemutatásakor, amely közelítésmód egyúttal rámutat az európai hatások szórt 
jellegére. Számos esetben nehéz elválasztani az objektív és szubjektív realista sémákat a 
műfaji kommentároktól: a revizionista műfajfilm egyik jellegzetessége, hogy az objektív 
realista és szubjektív realista műveleti sémák gyakran műfaji kommentárként is 
értelmezhetőek. Az ilyen esetekre külön felhívom a figyelemet az elemzések során. 
Nem állítom, hogy az objektív és a szubjektív realista sémák, illetőleg a műfaji kommentár 
térhódítása kizárólag az európai film hatásának tudható be. Csak olyan filmeket veszek 
nagyító alá, amelyekben az európai hatás meggyőzően kimutatható: az érvelésmód 
megalapozását célozza, hogy a vizsgált amerikai filmeket több helyen az alkotók számára 
feltételezhető mintaként szolgáló európai filmekkel párhuzamba állítva tárgyalom. 
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3. OBJEKTÍV REALIZMUS A HOLLYWOODI RENESZÁNSZBAN 
3.1. Bevezető 
A Hollywoodi Reneszánsz meghatározó tendenciája az objektív realista műveleti sémák 
térhódítása: az európai művészfilm Bordwell által megnevezett jellegzetességei közül ez az, 
amelyik, ha nem is minden elemében, de a legszélesebb körben terjedt el. Egyes teoretikusok 
— mint például Thomas Elsaesser - szerint az új hollywoodi mozi egyik legnagyobb értéke „a 
földhözragadt realizmus, a diszkrét megfigyelői szerepből következő hivalkodásmentes 
pártatlanság".104 
Az objektív realista sémák alkalmazása miatt a neorealisták meg voltak győződve arról, 
hogy munkáik realistábbak, valóságosabbak, mint a klasszikus korszak filmjei, és ezt a 
hitüket erősítették meg az őket méltató első teoretikusok, mindenekelőtt André Bazin. De 
vajon valóban valóságosabb-e a neorealista film, mint a klasszikus? 
Tzvetan Todorov szerint a különböző ábrázolások mögött kétféle valószínűségelv munkál -
a műfaji, illetve a társadalmi (vagy kulturális) valószínűségelv - , de egyik sem egyenlő a 
„valósággal": „A ránk maradt elméleti örökség tanúsága szerint a művek két alapelvnek 
engedelmeskedve lehetnek »valószínűek«. Először, ha a műfaj szabályoknak felelnek meg. 
Bizonyos korokban a komédiát csak akkor tartották »valószínűnek«, ha az utolsó felvonásban 
fény derült a szereplők rokoni kapcsolataira. Egy szentimentális regény akkor lesz valószínű, 
ha a végén a hős feleségül veszi a hősnőt, az erény elnyeri jutalmát, bűn a büntetését. Ebben 
az értelemben a »valószínűség« a mű viszonyát jelöli az irodalmi diskurzushoz, pontosabban, 
az utóbbi bizonyos alcsoportjaihoz, amelyek egy műfajt alkotnak. 
Létezik azonban egy másik valószínüségfogalom is, amelyet szokás volt egész közeli 
rokonságba állítani a »valósággal«. Arisztotelész hozta fel elsőként az elképzelés ellen, hogy 
a »valószínűség« nem az írás és tárgya (az igazságkérdés), hanem az írás és az olvasó fejében 
fogant igazság, azaz a mű és - az »irodalmi polgárok« által folytatott, ám egyikük részéről 
sem kisajátítható - szétforgácsolt diskurzus, más néven, a közvélemény viszonya. Mert amit a 
köz vél, még mindig nem a »valóság«, csak egy újabb, a műtől független diskurzus."105 
Úgy fest, az objektív realista műveleti sémák a Todorov-féle társadalmi vagy kulturális 
valószínűségelvnek inkább megfelelnek, mint más technikák, de koránt sincs így. Nem 
jelenthető ki, hogy az új típusú realizmusértelmezés a klasszikus (hollywoodi) elbeszélésmód 
104 cf.: Thomas Elsaesser: The Pathos of Failure: American Film in the 1970s. Notes on the UnmotivatedHero. 
In: Thomas Elsaesser-Alexander Horwath-Noel King (eds.): The Last Great American Picture Show. New 
Hollywood Cinema in the I970s. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2004. p. 280. [Saját fordítás - P.Zs.] 
105 Todorovot Steve Neale idézi Műfaj kérdések című írásában (ford.: Turcsányi Sándor). ín: Nagy Zsolt (szerk.): 
Tarantino előtt 1. Budapest: Új Mandátum Könyvkiadó, 2000. pp. 14-15. 
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realizmusfelfogásánál „valóságosabb" ábrázolást szül, bármennyire is ezt hitték kimunkálói és 
első teoretikusai. Erre figyelmeztet Bordwell is, amikor arról beszél, hogy a neorealista, 
illetve a modernista film realizmusfelfogása „nem »valóságosabb« a klasszikus film 
realizmusánál; mindez egyszerűen a realisztikus motiváció másfajta kánonja, egy új 
vraisemblance, amely igazolja az adott kompozíciós elemeket és hatásokat."106 
Mivel az életben is elképzelhetőek koncentráltabb és kevésbé koncentrált, sürítettebb és 
kevésbé sűrített, befejezett és befejezetlen történetek, ezért a klasszikus elbeszélésmód 
realizmusfelfogásának éppannyira van relevanciája, mint a neorealista vagy modernista 
realizmusfelfogásnak; egyik sem „fejlettebb" vagy „valóságosabb" a másiknál, egész 
egyszerűen csak más. Az objektív realizmusnak éppen ebben a klasszikustól eltérő 
valóságértelmezésében áll a jelentős változást generáló ereje a Hollywoodi Reneszánszban. 
Egy olyan szemlélet térnyerését jelzi ugyanis, amely a klasszikus felfogástól idegen volt. A 
Reneszánsz filmjei gyakran azért tetszettek realistának, mert eltértek a klasszikus normáktól. 
Ha a szüzsészerkesztés új technikái nem feltétlenül a realizmus növekedését, inkább egy új 
típusú realizmusszemlélet kikristályosodását eredményezték is, a filmkép a todorovi kulturális 
valószínüségelv értelmében kétségtelenül realistább lett az 1945 utáni olasz filmben, 
elsősorban a plen-air miatt. Hasonló objektivizálódás volt megfigyelhető az ötvenes-hatvanas 
évek fordulójától a hollywoodi filmben, továbbá - kivált a hosszú beállítások nyomán — 
lépések történtek az esztétikai realizmus (André Bazin kifejezése) irányába is. Ez a többirányú 
folyamat végeredményben a tradicionális ábrázolásmódok némelyikét csaknem örökre 
eltemette, vagy legalábbis kuriózumértékűvé avatta (ilyen például a háttérvetítés). 
A neorealizmusból eredő és a modern művészfilmbe továbböröklődő objektív realista 
műveleti sémák tehát jelentős hatással voltak a Hollywoodi Reneszánszra. A hatvanas évek 
elejétől előbb (1) a hollywoodi filmkép, majd (2) a szüzsészerkesztési stratégiák - részben -
átalakultak. A következő fejezetben azt vizsgálom meg, hogy miképpen történt mindez, 
feltételezve, hogy a változások nem kizárólag az európai művészfilmnek köszönhetőek, 
egyúttal bizonyítva, hogy az európai művészfilmnek jelentős szerepe volt a változásokban. 
3.2. A filmkép és a filmnyelv revíziója 
Az 1960-as évek egyik pregnáns jelensége Hollywoodban a funkcionális filmnyelv válsága és 
átalakulása. A filmek közül számos sajátos stílustechnikáival tűnt ki. Robert B. Ray írja: „A 
Bonnié és Clyde merényletet követett el a közönség ellen gyorsított felvételeivel (a rablások 
után), lassításaival (a végső leszámolás), a képet szokatlanul eltorzító szürőzésével (Bonnié 
106 David Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben, p. 218. 
66 
találkozása az édesanyjával), a színes film főcímében látható fekete-fehér fotókkal, az 
akciókat ironikusan kommentáló zenével (Flatt és Scruggs bendzsó-bluegrassa), a tér- és 
időbeli viszonyok között szabadon mozgó montázzsal..."107 
A hollywoodi filmnyelv korszerűsödése, ha tetszik: modernizálódása részben az európai 
film hatására következett be. Az európai hatás éppúgy jelentette bizonyos fogalmazásmódok 
és technikák átvételét, mint karakteres operatőrök szerződtetetését. 
3.2.1. A funkcionális filmkép és filmnyelv válsága 
Hagyományosan a hollywoodi filmnyelv a néző komfortérzetét biztosította a történet könnyű 
követését lehetővé tevő megoldásokkal, illetve az ezt esetlegesen akadályozó technikák 
kerülésével. A klasszikus hollywoodi alkotásokban a filmképen a fontos információkat 
kiemelték (például pozicionálással - a képkivágat középpontjába helyezéssel - , továbbá 
kamaramozgással, megvilágítással, a szereplők mozgásával/mozgatásával); a kameramozgás 
segítségével egyértelműen percipiálható teret teremtettek; leggyakrabban az emberi szem 
felépítéséhez optikailag leghasonlóbb normál objektíveket használtak stb. 
Ez a szemlélet automatikusan vonta magával a tartózkodást az elidegenítő technikáktól, 
például az extrém (alsó és felső kamaraállásból készült) plánoktól, vagy a képet destabilizáló, 
dőlt kamerával vett kompozícióktól. A klasszikus hollywoodi filmben nem csupán az egyes 
képek, képsorok, de azok összeíuzése is meghatározott mintákat követett, a klasszikus 
korszakban csaknem kizárólagosan illeszkedő (vagy láthatatlan) vágást alkalmaztak. 
A rendezők azért kerülték az ezektől eltérő stíluselemek használatát, mert úgy vélték, hogy 
gátolnák a nézőt a fabula megszerkesztésének műveletében, illetve mert úgy tartották, hogy -
a díszesebb kiállítású és/vagy kevésbé történetorientált produkciók (musicalek, történelmi 
filmek stb.) esetében - a rendhagyóbb filmnyelvi megoldásokkal elvonnák a közönség 
figyelmét a látványról. A klasszikus hollywoodi filmnyelv és filmkép a szüzsé 
szolgálóleánya, azaz alapvetően funkcionális jellegű: „a klasszikus mindenütt jelenvalóság »a 
kamerának« nevezett kognitív sémát egy eszményi láthatatlan megfigyelővé változtatja, amely 
mentes a térben és időben bekövetkező, előre nem látott eshetőségektől, de a történet 
érthetősége érdekében mindvégig tartja magát a kodifikált mintákhoz".108 
Éppen e minták megcementesedése volt az oka annak, hogy a hatvanas évek elejére a 
hollywoodi filmnyelv és filmkép válságba került. A nagyköltségvetésű szuperprodukciókon 
látszott igazán, hogy a látványosság maximális kiélvezhetőségét garantálni kívánó szemlélet 
milyen mértékben sterilizálta a filmnyelvet. A technikai kísérletezés lázában égő producerek a 
107 Robert B. Ray: A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930-1980. pp. 287-288. 
108 David Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben, p. 174. [Kiemelés az eredetiben.] 
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filmnyelvi megoldások frontján már korántsem voltak az új idők megkövetelte rugalmasabb 
szemlélet hívei, és kifejezetten a hagyományos stíluselemekre alapozva képzelték el 
szélesvásznú mozimeséiket. Minél egyszerűbb nyelven, minél látványosabbat - e kettős cél 
vezette őket, de hiába igyekeztek három dimenziót a vászonra álmodni, ha a gondolkodásuk 
egy dimenzióban ragadt. 
A Tízparancsolat (1956), a kor egyik legdrágább produkciója ezt szemlélteti. A gigantikus 
filmeposz egyszerre hathatott már a maga korában is - illetve hat napjainkban is -
korszerűnek és avíttnak, ugyanis míg a speciális effektusai a legkényesebb ízlésű mai 
cinefilek igényeit is kielégítik, a stílusa már bemutatásakor régimódinak tetszhetett. Cecil B. 
De Mille rendező szivárványszínben játszó képek sorát alkotta meg, de olyanformán, mintha a 
húszas évek óta semmit sem fejlődött volna a mozgókép formanyelve. Nagyközeli jószerivel 
alig akad a három és fél órás filmben, a figurák csak az - amúgy pazarul megkomponált -
tömegjelenetekben lépnek ki a kis és bő szekondok börtönéből, a világítástechnika precízen 
kimódolt, a javarészt kötött gépállások és a visszafogott kameramozgások szinte állóképekké 
fokozzák le a plánokat, a jelenetek közötti áttünések pedig tovább nyomatékosítják azt a 
hatást, mintha egy képeskönyvben lapozgatnánk. A Tízparancsolat mérnöki pontossággal 
megtervezett, ám statikusságba dermedt mesevilágot ábrázol, rendezője nem csupán a kor 
követelményeihez képest, de önmagához mérten is hátrébb lépett a leforgatásakor. De Mille 
tízes évekbeli indulásakor - kivált filmjeinek realista díszletezése és rendhagyó 
világítástechnikája miatt - kísérletező szellemű direktornak számított, és még a húszas-
harmincas években is kreatív energiákkal telten dolgozott, második Tízparancsolatában 
azonban semmi nem látszott kivételes képességeiből. 
A Tízparancsolat és a hasonló monstreprodukciók a hollywoodi filmnyelv 
megreformálásának szükségességét vetették fel. A történet hatékony elbeszélését szolgáló, 
illetve a látványosságok maximális kiélvezhetőségét szem előtt tartó filmnyelv újragondolása, 
átalakulása szükségszerűen következett el a hatvanas évek második felében, párhuzamosan a 
hollywoodi film hazai és külföldi térvesztésével. 
3.2.2. A filmkép és a filmnyelv reneszánsza 
A hatvanas-hetvenes évek hollywoodi filmnyelvének és filmképének átalakulásában 
oroszlánrészt vállaltak a kísérletező hajlamú operatőrök, akik jórészt vagy a keleti partról 
jöttek (Haskell Wexler, Gordon Willis, Owen Roizman), vagy Európából érkeztek (Vittorio 
Storaro, Luciano Tovoli, Kovács László, Zsigmond Vilmos, Nestor Almendros), de nyugati 
partiak is akadtak köztük (William A. Fraker, Conrad „Connie" Hall, John A. Alonzo). A 
szemléletváltás nem ment könnyen, a szakmai szervezetek és a régi vágású operatőrök 
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határozott ellenállásába ütközött. A hatvanas évek derekán a szakma jószerivel csak 
veteránokból állt Hollywoodban, a mintegy kétszáz operatőrt tömörítő érdekvédelmi 
szervezet, a Local 659 tagjainak átlagéletkora hatvan év felett volt. 
Ezek az operatőrök jórészt az évtizedek alatt dogmává merevedett fényképezéstechnikák 
hívei voltak, igaz, nem mindenki: kivételnek számított a némafilmkorszakban indult Róbert 
Surtees, aki több hollywoodi szuperprodukció (My Fair Lady; Doctor Dolittlé) után vállalta el 
a hollywoodi filmnyelvet újragondoló Diploma előtt (1967) fényképezését, vagy a pályáját a 
harmincas években kezdő James Wong Howe, aki a Másolatokat (1966) fotografálta. Surtees 
és Howe mindazonáltal valóban kivétel volt, így az újat, mást akaró operatőröknek nem 
csupán a korhadt intézményi rendszerrel, hanem az ódivatú gondolkodásmóddal is fel kellett 
venniük a harcot. A Szelíd motorosok kritikusa a következőképpen méltatta az exploitation 
mozik fesztelen képkezelését adaptáló Kovács Lászlót: „a kamerát agresszíven használja, 
szinte fegyverként, mintha a régi iskola konvenciói ellen harcolna."109 
A Hollywoodi Reneszánszban a rendező mellett az operatőrt tekintették a film 
kulcsfigurájának - ezt a szemléletet az európai művészfilmben presztízsük nőtt operatőrök 
exportálták az Egyesült Államokba. Az új korszak operatőrjei már-már szerzői öntudattal 
dolgoztak; öntudatosságuk az uniformizált hollywoodi stílus elutasításában, újszerűbb 
megoldások kipróbálásában, az európai művészfilmben és az amerikai független filmben 
született eredmények meghonosításában, továbbá néhány, a régi hollywoodi iskola által 
szakmai szempontból amatőrnek bélyegzett, ezért tiltott technikának a rehabilitásában 
jelentkezett. Mindazonáltal nem csak magukra kellett támaszkodniuk, segítségükre volt a 
hatvanas-hetvenes évek technikai forradalma is. 
A kézikamera inspirációja a New York-i iskolából (kivált Cassavetes New York árnyai című 
filmjéből), illetve a francia újhullámból ered, jóllehet szórványos hollywoodi előzményei is 
vannak (Sötét átjáró, 1947). A Hét nap májusban (1964) vagy a Másolatok (1966) után az 
Arriflex 35 BL és a Panaflex a hollywoodi film fontos technikai szereplője lett. A filmkép 
megváltozását nagyban segítették a hetvenes években egyre-másra megjelenő új és újabb 
kamerák, illetve kameramozgató eszközök.110 
A teleobjektívek a hatvanas évek derekától terjedő szabadtéri forgatást könnyítették meg, 
hiszen biztonságos távolságból lehetett felvételeket készíteni velük a legforgalmasabb utcákon 
is, beavatott statisztéria nélkül. A teleobjektívek használatát részben az európai újhullámok 
ösztönözték, és idővel a belsőkben is elterjedt. A dialógusok snitt-ellensnittjeinek 
109 A Variety publicistáját, Joseph McBride-ot Paul Monaco idézi (The Sixties: 1960-1969. p. 84.) 
110 cf.: David A. Cook: Lost Illusions, pp. 370-380. 
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teleoptikákkal rögzítése a hetvenes évek elejétől általános gyakorlat lett, az inspiráció itt is az 
újhullámokból, elsősorban a cseh és szlovák nova vlnából eredt. 
Európából eredeztethető hatás a varióé is. Bár a variót már az ötvenes években alkalmazták 
az amerikai televíziókban, sőt játékfilmben is (Hitchcock: Szédülés), Hollywoodban nem 
terjedt el. Még azután sem, hogy a francia Angenieux cég 1963-ban kihozta a kifejezetten 
játékfilmekhez kifejlesztett gumiobjektív)eit, melyeknél 25 és 250 mm között lehetett a 
gyújtó távolságot változtatni. Az amerikai rendezők csak a hatvanas évek utolsó harmadában 
kezdték felfedezni az Európában ekkor már rendszeresen használt variót, de nem a modernista 
filmek inspirációjára, hanem olyan nézőbarát klasszikus művészfilmek, illetve művészfilmes 
technikákat alkalmazó közönségfilmek ihletésére, mint amilyen Lelouch Egy férfi és egy nő, 
Schlesinger Darling című munkája vagy Richard Lester Beatles-filmjei (Egy nehéz nap 
éjszakája; Help!). A hetvenes évek elejétől több jelentős amerikai rendező (Stanley Kubrick, 
Robert Altman) stílusának elmaradhatatlan eleme lett a variózás. 
Egyes operatőrök azzal frissítették fel a filmképet, hogy a korábban hibának minősülő 
megoldások elfogadtatására törtek. A klasszikus hollywoodi operatőri iskolában például 
szentségtörésnek számított a kép alul- vagy túlexponálása, illetve a hárompontos világítás 
negligálása, a hatvanas évek második felében azonban többen kísérleteztek ezekkel. Robert 
Surtees a Diploma elődben az Egy férfi és egy nő inspirációjára metsző fehér fények 
segítségével több jelenet hátterét kiégette, míg alulexponálással az elsők között Andrew 
Laszlo (Te már nagy kisfiú vagy\; 1966; rendező: Francis Ford Coppola) és Philip Lathrop (A 
lovakat lelövik, ugye?; 1969; rendező: Sidney Pollack) élt a hatvanas évek hollywoodi 
filmjében. Néhány évvel ezután Gordon Willis stílusának az egyik védjegye éppen az 
alulexponálás lett. Willis, „az operatőrök Rembrandtja", a Keresztapától a felülről 
megvilágított és alulexponált jelenetek művésze lett; olyan rendhagyóan alkalmazta ezt a 
módszert, hogy bár rajongók hada csodálta munkásságát szerte a világon, az Akadémia 
egészen a nyolcvanas évek elejéig szabotálta díjazását. 
A régi iskolában feltétlenül kerülendő volt az ún. beverés (lens flare: a Nap fényének a 
becsillanása az objektívbe). Conrad Hall sokat dolgozott azon, hogy a beverést jelentésessé 
tegye, és így elfogadtassa a stúdióvezetéssel és a közönséggel: az 1967-es Bilincs és 
mosolyban a beverés használatának stílusértéke van, a szörnyű hőségben vég nélkül robotoló 
rabok helyzetét teszi átélhetővé a néző számára. A beverés jelentős részben a Bilincs és 
mosoly stiláris erejének köszönhetően emancipálódott a hollywoodi filmben, és olyan 
művekben is feltűnt, mint a Diploma előtt vagy a Bullitt. 
A kísérletezési kedv nem ismert határokat. Conrad Hall az alulexponált képeket az előhívás 
során tovább manipulálta a Butch Cassidy és a Sundance Kölyök szépiaképeinek 
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megalkotásakor, és Zsigmond Vilmos is gyakran kísérletezett a negatívval (például az 
ezüstbenhagyással [silver retaining]). Zsigmond lett az elővilágítás („flashing" vagy „pre-
exposing technique") egyik mestere is: a technika segítségével a színeket tompábbra, a 
nyersanyagot szemcsésebbre lehetett venni, így a kép realistábbnak hatott."1 
A hollywoodi filmkép megújulását segítette, hogy az operatőrök egyes bejáratott, évtizedek 
alatt kidolgozott technikákat újszerű viszonyok között alkalmaztak, és megpróbálták 
transzgresszívvé tenni azokat: Haskell Wexler a színes nyersanyagra forgott Forró éjszakában 
jeleneteit úgy világította be, mintha a film fekete-fehér nyersanyagra készülne, Kovács László 
a Szelíd motorosok temetőbeli tripjét a képek textúrájának megváltoztatása érdekében 16 mm-
es nyersanyagra rögzítette, amit aztán 35 mm-re írt át. 
Az operatőrökhöz hasonlóan a vágók között is akadtak olyanok, akik le kívántak számolni a 
régi iskolával. Ez kivált a hagyományos közelítésmódok közötti átjárási útvonalak 
feltérképezésében, valamint az Óhollywoodban megkövesedett technikák újragondolását 
célzó szándékban mutatkozott meg. Az első esetre példa a Vad banda: a Panavision 70-re (a 
CinemaScope-ot leváltó szélesvásznú formátumra) forgatott filmet Lou Lombardo úgy vágta 
meg, mintha 16 mm-re készült volna. 
A hollywoodi vágók forradalmának nyitánya azonban a Bonnié és Clyde-hoz köthető. Dede 
Allén vágó bevallottan azzal a céllal látott munkához, hogy ahol lehet, felrúgja a 
kanonizálódott szabályokat, és ebben szövetségesre talált Arthur Pennben, aki a francia 
újhullám tanulmányozását ajánlotta számára. A Bonnié és Clyde vizualitását néhány ugró 
vágás és sok szubjektív plán színezi (a legtöbb akciójelenetet Clyde Barrow nézőpontjából 
látjuk), mindkét megoldást a nouvelle vague inspirálta. Csakúgy, mint a klasszikus 
Hollywood egyik védjegyének számító áttűnés, illetve a leblende-felblende feltűnő 
hanyagolását.112 A francia újhullámban a legritkább esetben alkalmazták ezt technikát (és 
akkor is régi korok felidézése céljából, mint például Truffaut tette a Jules és Jimben, a 
századelő atmoszférájának megjelenítésére). Az éles vágások szerepe a Bonnié és Clyde-tói 
szemlátomást megnő a Hollywoodi Reneszánszban. 
3.2.3. A hollywoodi filmkép objektivizálódása 
A Hollywoodi Reneszánsz hajnalán zöldjelzést kaptak bizonyos dokumentarista technikák: a 
Hét nap májusban, a Másolatok, a Nem félünk a farkastól, a Francia kapcsolat, A jelölt, A 
látogatók vagy az Át a 110. utcán számos jelenetét kifejezetten dokustílusban vették fel. A 
111 A „flashing" vagy „pre-exposing technique" lényege, hogy még az előhívás előtt fénynek teszik ki a filmet, a 
teljes anyag létét kockáztatva, cf.: Kocsis Ágnes: Ha mindenki jól játszik a zenekarban, akkor gyönyörű lesz a 
koncert. Interjú Zsigmond Vilmossal, www.filmkultura.hu (Utolsó letöltés: 2008.06.01.) 
112 cf.: Paul Monaco: TheSixties: 1960-1969. p. 90. A visszaemlékezések szerint amikor Jack Warner megnézte 
a Bonnié és Clyde nyersvágását, nem hitt a szemének, és ki akarta dobatni Dede Allent a produkcióból. 
71 
változások természetéről sokat elmond, hogy még olyan, a Direct Cinema hatását mutató film, 
mint a Haskell Wexler operatőr által rendezett Médium Cool is eljutott a mozikba, ráadásul az 
egyik legnagyobb presztízsű stúdió, a Paramount forgalmazásában. 
A hetvenes években népszerű lett az áldokumentum-forma (Woody Allén: Fogd a pénzt, és 
fuss!; Bob Fosse: Lenny), mi több: fikciós dokumentumfilmként értelmezhető művek is 
születtek (Arthur Penn: Alice éttermell3). A hollywoodi film hatvanas évekbeli 
objektivizálódása mindazonáltal nem a dokumentarista szocio-realista szemlélet térnyerését 
jelentette, inkább a funkcionális filmnyelv által elérhetőnél realistább, bizonyos esetekben 
naturalistább ábrázolásmódok megjelenését. Az objektivizálódási folyamatot jelezte a 
hosszabb beállítások népszerűvé válása, illetve a hollywoodi rendezők által korábban kevésbé 
favorizált plein-air terjedése. 
Bordwell írja: „A [klasszikus elbeszélésmódban] a film mesterséges voltának elrejtése a 
szakemberek szerint olyan fokú, hogy úgy érezzük, mintha a valóságot látnánk. A kamera 
nemcsak a történet elbeszélője, hanem nézője is; a hiányzó narrátor helyét az »ideális 
megfigyelő« veszi át."114 Amikor a hollywoodi film realizmusának hatvanas évekbeli 
megnövekedéséről beszélünk, nem szabad elfeledkezni arról, hogy már a klasszikus 
stúdiórendszer alkotói is szem előtt tartották az illúziórealizmus minimumának biztosítását. 
Jóllehet csak annyira, amennyire ez nem ütközött a stúdiófilmezés normáival: a háttérvetítés 
mai szemmel elidegenítőnek tetsző technikája jól illusztrálja a klasszikus korszak alkotóinak a 
realista ábrázolásmódhoz fűződő ellentmondásos viszonyulását. A háttérvetítés egyszerre 
igenli és tagadja a realizmust, valószerűséget imitál, de az általa nyújtott illúzió nem teljes: a 
klasszikus hollywoodi filmek realizmusának imitáltsága éppen a háttérvetítéssel megoldott 
jelenetekben a legfeltűnőbb. Bár a nézők idővel hozzászoktak ehhez a technikához, a 
háttérvetítés leplezett antirealizmusa a hatvanas évekig nyomasztotta a hollywoodi filmet.115 
A háttérvetítés elhagyásával készült hollywoodi akciójelenetek közül az egyik legelső, 
amely zajos sikert aratott, a brit Peter Yates amerikai vendégjátékának eredményeképpen 
113 A filmben a főszereplő Arlo Guthrie, továbbá sokan mások saját magukat játsszák. 
114 Dávid Bordwell: A klasszikus elbeszélésmód(ford.: Mester Tibor). In: Vajdovich Györgyi (szerk.): A kortárs 
fdmelmélet útjai. Budapest: Palatínus, 2004. p. 217. 
115 Igaz, néhányan a szükségből erényt kovácsoltak. Például Hitchcock, akinek Psyc/iójában Marion Crane Bates 
Motelhez vezető útja részben a feltűnő háttérvetítés miatt válik fenyegetővé. Báron György írja: „Az autóút 
feszültsége többek között abból fakad, hogy a rendező feltűnő háttérvetítést használ, ami - akárcsak a Szédülés 
végtelen San Franciscó-i kocsikázásain - onirikussá, álomszerűvé teszi az utazást, azt sugallva, a hősnő nem 
csak a tisztességes életet hagyja el a bűn csábítására, hanem magát a valóságot, egyre jobban alámerülve a 
mélybe és a sötétbe tartó pszichedelikus utazásba." Báron György: Alászállás az alvilágba. A vertikális 
mozgások jelentősége Hitchcock Psychójában. Metropolis, 2004/1. p. 19. 
Hitchcock néhol szubjektív lelkiállapotok megjelenítésére használta a háttérvetítést. Az Elbűvölve síüldözését 
úgy koreografálta meg, hogy lelepleződjék a jelenet mesterségessége, és ezzel hallucinatorikussá, 
szürrealisztikussá tette azt; A Paradine-ügyben pedig a két titokzatos mellékfigura - a gyilkossággal vádolt úrnő 
és lakájszeretője - közötti láthatatlan kapcsolat bemutatását oldotta meg háttérvetítéssel, cf.: Truffaut-Hitchcock. 
pp. 100-101. és Pápai Zsolt: Alfréd Hitchcock Experimenta. Filmvilág, 2005/2. pp. 13-15. 
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megszületett Bullitt című filmben található: az idővel plein-air-specialistaként elhíresült 
William A. Fraker által fényképezett autósüldözés ma is korszerűnek tetszik. Nem csupán 
Fraker, hanem a hatvanas évek több hollywoodi operatőre is azzal az imitált realizmussal 
szemben foglalt állást, amely - egyebek között - a háttérvetítéssel reprezentálható. A 
háttérvetítés a hatvanas évek végétől már inkább csak ennek az imitált realizmusnak a 
leleplezésére, esetleg elidegenítő effektusként vagy stílusimitáció céljából került be a 
hollywoodi filmbe. Előbbire esetre jó példa a Bonnié és Clyde - itt az autóban játszódó 
jelenetek a film stúdiójellegét nyomatékosítják - , utóbbira pedig a Testi kapcsolatok (1971). 
Mike Nichols munkájában a háttérvetítésnek többszörös a funkciója: egyrészt hitelesíti a 
negyvenes-ötvenes-hatvanas években játszódó filmet (hiszen az ekkoriban készült filmek 
java alkalmazott háttérvetítést), másrészt elidegenítő effektusként működik, leleplezi a 
technika műviségét (például amikor a főszereplő, Jonathan [Jack Nicholson] bárbeli 
megismerkedésük után taxival hazafuvarozza jövendőbelijét [Ann-Margret]). Kiváltképpen 
érdekes a taxizást megelőző - az udvarlási rítusról tudósító - beállítás, amely egy különös 
technikai megoldásnak köszönhetően a háttérvetítés imitációját kínálja. A két színészt egy 
asztalhoz ültette a rendező, az asztalt pedig fahrtplatóra helyezte: a jelenetben a platót 
folyamatosan tolják a vele szinkronban mozgó kamera előtt, a háttérben pedig a bárban folyó 
élet életlen képei látszanak. Mindennek nyomán olybá tűnik fel, mintha a (mozdulatlan) 
asztalnál ülő szereplők mögé egy hosszú körsvenkkel vett bárbelsőt vetítenének. 
A Testi kapcsolatok nevezetes udvarlási jelenetét egyetlen beállításba fogva látni, és ez az 
objektivizálódó hollywoodi filmkép egy másik aspektusára mutat rá. Hozzávetőleg a hatvanas 
évek végétől lesznek népszerűek a hosszú beállítások, amelyek más technikák mellett szintén 
a filmi realizmus növelését szolgálják. A hosszú beállítások térnyerése a hetvenes évek 
elejétől, a Welles, Hitchcock és Hellman, illetve Godard, Truffaut és Antonioni által 
megihletett fenegyerekek színre lépésétől mind egyérteleműbb: közülük egyesek - DePalma, 
Scoserse - a margón dolgozva kísérletezik ki a hosszú beállításokra alapozó építkezést 
(>Üdvözletek; Szia, anyu!; Ki kopog az ajtómon?), majd Hollywoodban tökéletesítik azt. 
Ellentmondásnak tetszik, hogy a hosszú beállítások jelentősége éppen akkor kezd megnőni, 
amikor a hollywoodi filmek átlagos beállításhossza csökken: a brit filmkritikus és 
filmtörténész, Robert Salt szerint 1958 és 1963 között 11 másodpercről 9.3 másodperce, míg 
1963 és 1969 között 7.7 másodpercre.116 A gyorsmontázs térnyerése - párhuzamosan a hosszú 
beállítások terjedésével - a hatvanas évek derekától szembeötlő. Ebben oroszlánrésze volt 
Richard Lester rendezőnek, aki még Angliában forgatott, de az Egyesült Államokban is 
hisztérikus sikert aratott Beatles-filmjeiben kezdte alkalmazni a rövid snittekre épülő 
116 Idézi Paul Monaco: TheSixties: 1960-1969. p. 87. 
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plánépítkezést, majd Hollywoodban készített munkáiban (mindenekelőtt aPetuliában) 
tökéletesítette azt. Technikája többek között olyan hollywoodi müvekben köszönt vissza, mint 
A piszkos tizenkettő (Róbert Aldrich), a Bonnié és Clyde (Arthur Penn), a Vad banda (Sam 
Peckinpah) és olyan off-hollywoodi darabokban, mint a Te már nagy kisfiú vagy (Francis 
Ford Coppola), a Fej (Bob Rafelson) vagy a Kábulat (Richárd Rush).117 
A két tendencia - az átlagos beállításhossz csökkenése, illetve a hosszabb beállítások lassú 
terjedése - együttesen jelezte a klasszikus korszakban kanonizálódott vágástechnika 
megváltozását: bár látszólag ellentétes irányúak voltak, valójában egy irányba gravitáltak. 
Erre a kettős irányultságra jó példa a Diploma előtt, amelyben egyfelől szubliminális-közeli 
képek vannak (Mrs. Robinson első csábítási kísérletében egy női kebel képe villan fel 
többször), másrészt hosszú snittek találhatóak (a mozgójárdán álló Bent mutató beállítás a 
főcímben másfél perces, és hasonló hosszúságú a csaknem közvetlenül ez után következő, 
Ben szobájában készült beállítás is). 
A Diploma előtt a plein-air filmezésben rejlő lehetőségeket is megmutatta: egyes jeleneteit -
például amelyik a Ben és Elaine sztriptízbárban tett látogatása után áll - extrém 
gyújtótávolságú, 500 mm-es teleobjektíwel vettek a forgalmas utcán, beavatott statisztéria 
nélkül. A plein-air hollywoodi népszerűsödése egyszerre magyarázható a negyvenes-ötvenes 
évek európai filmjének - a neorealizmusnak, a poszt-neorealizmusnak, a francia és a brit 
újhullámnak vagy a Swinging London-filmeknek - a hatásával, illetve a New York-i iskola 
inspirációjával, és nagy szerepe volt elterjedésében egy technikai újítás, a nagy fényerejű 
objektívek (fast lenses) megjelenésének. Nestor Almendros, a kiváló operatőr egyenesen a 
festészetet a XIX. század végén forradalmasító eszköz (a tubusos olaj festék) jelentőségéhez 
hasonlította a nagy fényerejű objektívek fontosságát.118 
Hangsúlyozni kell, hogy a hollywoodi film objektivizálódása nem egyfajta dokumentarista 
ábrázolásmód térnyerését, inkább az illúziórealizmus erősítését jelentette új eszközök 
felhasználásával (ez éppen a háttérvetítés lassú eltűnésében ragadható meg szemléletesen). A 
117 A gyorsmontázs terjedése a televíziós esztétikával is összefügg. Míg a mozizás sötétben és a nézőt 
mozdulatlan pozícióba kényszerítve folyik, addig a tévézés gyakran világosabb helyiségben és a néző mozgását 
kevéssé korlátozva zajlik, ezért erőteljesebb képi hatások szükségesek a lebilincseléséhez, illetve annak 
megelőzéséhez, hogy csatornát váltson vagy kimenjen a szobából. A filmnek tehát folyamatos mozgásban kell 
lennie, amit a vágás dinamizálása, a szereplők mozgása és a kamera mozgatása biztosít. Mivel a mozivászonnál 
kisebb tévéképernyő több közelit követel, és ezek befogadásához kevesebb idő szükséges, mint a szekondok 
vagy totálok feldolgozásához, szükségszerűen rövidül az egyes snittek hossza, azaz nő a snittátlag. A kortárs 
film kapcsán annyit emlegetett klipesztétika elterjedésének hátterében többek között ez a motívum áll. Pauline 
Kael már a hatvanas évek végén felfigyelt erre. 1969-ben a következőket írta Coppola Finian 's Rainbow-járói: 
„A Finian 's Rainbow - a jobban sikerült nagyobb produkciók egyike - »vizualitása« a tévéreklámokra 
emlékeztet, ami a statikus anyag elrejtésére szolgál, és fő célja, hogy ne unatkozzon a néző, azaz visszatartsa őt 
attól, hogy félbehagyja a műsort. A mai rendezők a karrierjüket reklámok készítésével kezdik - ez, ha 
belegondolunk, az amerikai film jövőjét vetíti előre." Pauline Kael: Trash, Art, and the Movies. In: Uő.: For 
Keeps. New York: Dutton. 1994. pp. 205-206. [Saját fordítás - P.Zs.] 
118 Dávid A. Cook: Lost Illusions. p. 356. 
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hatvanas évek első felének objektivizálódó hollywoodi filmjéből még hiányzott az a 
közvetlenség, amely a szinkronidejü európai fiatal film - vagy éppen az amerikai Direct 
Cinema - védjegye volt, viszont a szakítási vágy a sztenderdekkel mind nyomatékosabb lett, 
és az évtized végére az újhullámok vonzása is egyértelműbbé vált. 
A szabadtéri filmezés lehetőségeire hívták fel a figyelmet olyan, nagy visszhangot keltő 
független filmek, mint John Cassavetes New York árnyai vagy Sidney Lumet A zálogos című 
munkája. A szabadtéri filmezés népszerűsödését, továbbá a stúdiófilmezésben honos 
világítástechnikát felülíró módszerek terjedését olyan filmek fémjelezték Hollywoodban, mint 
a Megbilincseltek (1958; kép: Sam Leavitt), A svindler (1961; kép: Eugen Schüfftan [Eugen 
Shuftan]), a Hud (1963; kép: James Wong Howe), a Diploma előtt (1967; kép: Róbert 
Surtees), vagy a Conrad Hall által fotografált Bilincs és mosoly és Hidegvérrel (mindkettő 
1967). A Hidegvérrel külön kitűnik realizmusával: az alkotók mindenben igyekeztek hűek 
lenni Capote tényregényének szellemiségéhez, ezért kizárólag natúr helyszíneken - az 1959-
es többszörös gyilkosság kansasi helyszínein - forgattak. Ugyanakkor Conrad Hall nem 
dokumentarista technikákat használt a képek megalkotásához, hanem hollywoodi és 
antihollywoodi technikákat kevert. A szélesvásznú filmeknél szokásos torzító objektívekkel, 
anamorf lencsékkel dolgozott - így mutatta be a közép-amerikai miliő sivárságát - , más 
vonatkozásban viszont közelített a dokumentarizmushoz (takarékoskodott a mesterséges 
világítással, és, ahol lehetett, egy fényforrást használt). A Hidegvérrel megnövelt realizmusa 
ellenére sem dokumentarista film, ugyanis olyan stílusban készült - fogalmazott Hall - , amely 
„túl van a dokumentarizmuson"119. A bravúros siratás-jelenet mutatja ezt legjobban. 
A jelenetben a többszörös gyilkos, John Perry a kivégzése előtt az apjához fűződő 
ellentmondásos érzelmeiről beszél a cellájában a papnak. Perry közvetlenül az ablaknál áll, és 
semmi érzelem nem tükröződik az arcán, egészen addig, míg az ablaküvegen lefolyó eső 
árnyéka meg nem jelenik rajta. Ez a jelenet azt jelzi, hogy az alkotók érdeklődése nem merült 
ki az objektív realista műveleti sémák alkalmazásában. A Perry arcán árnyékot vető eső -
objektivizáit - képei értelmezhetőek szubjektív valószerűségként (a kép a figura lelkének 
legmélyebb rétegeibe temetett érzelmeket mutatja be: a férfi nagy fájdalmakat él át, még ha 
ezt nem is mutatja ki) vagy szerzői kommentárként (a kamera, a narráció elsiratja Perryt). 
3.2.4. Objektivizálódás versus metaforikusság 
A Hidegvérrel rámutat arra, hogy jóllehet a film reproduktív karaktere iránti érdeklődés 
megnőtt a Hollywoodi Reneszánszban, az amerikai filmben hagyományosan erős 
jelképteremtési kedv ezzel párhuzamosan nem enyészett el. Ellenkezőleg: a megújuló 
119 Idézi Paul Monaco: The Sixties: 1960-1969. p. 78. 
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hollywoodi film egyik jellegzetessége éppen abból fakadt, hogy az alkotók igyekeztek 
összebékíteni egymással az újfajta realizmusigényt egyfajta megnövekedett metaforateremtési 
vággyal. „Az új amerikai filmek egyik problémája a rendezők abbéli bizonytalanságából ered, 
hogy miként objektiválják a történetbe, vagy artikulálják a narrációban a közönyösséget, a 
forradalomutániság fásultságát, amelyet - okkal vagy ok nélkül - a nézők meghatározó 
érzületének vélnek - írta Thomas Elsaesser a hetvenes évtized közepén. - Ez a trend -
amennyiben nem a szervezettség és a célok hiányának a látványos hangsúlyozásában 
jelentkezik (lásd a road movie műfaját) - , magukban a linearitást nélkülöző történetekben 
észlelhető, továbbá azokban a szituációkban, amelyeket egyfajta negativitás, önpusztító 
dinamika éltet. Ebben az értelemben az amerikai mozi változatlanul a helyszínek és a 
díszletek realizmusa által megszervezettként értelmezi magát, amely díszletek egyúttal 
metaforikus tartalmúak. A helyszínek dokumentarista textúrája és az egzisztenciális allegória 
közötti alkuvágy talán soha nem volt ennyire erős Hollywoodban, és egy film nem egyszerűen 
élősködik az 1950-es évek televíziós műfajain, hanem (akárcsak a legkiválóbb amerikai 
regények) képes egy olyan központi képet mutatni, amely erőteljesen, ikonikusan 
visszhangozza Amerika jelenkori állapotát. Az újabb filmek emlékezetes helyszínei 
emblematikus tartalmúak: ilyen a nyitott börtön a Sugarlandi hajtóvadászatbm vagy a Hajrá, 
Fegyencváros!-ban; az óceánparton lévő táncterem A lovakat lelövik, ugye? című filmben; 
vagy a mozi épülete Az utolsó mozielőadásban. Amit a hősök hoznak az efféle filmekbe, az a 
jelentéktelen tett, az értelmetlenség és a használhatatlanság csaknem fizikai érzete: 
beállítottságuk nem csupán pszichológialiag értelmezhető, hiszen mindez az amerikai 
értékekkel (tettvágy, elképzelés, hajtóerő) kapcsolatos végzetes szkepszisről beszél. Ezek az 
értékek visszaigazolatlanok [ezekben a filmekben], így végső soron a klasszikus amerikai 
akcióműfajok szerkezetének megerősítést eredményezik."120 Az utolsó mondat váteszinek 
bizonyult, hiszen éppen 1975-től - ekkor jelent meg Elsaesser cikke - lett egyértelművé, hogy 
a hollywoodi műfajok lassan kivetik magukból ezeket a hősöket, azaz a Hollywoodi 
Reneszánsz szkepszise hosszú távon nem a klasszikus hollywoodi értékek felbomlását, 
ellenkezőleg: a megerősítését eredményezte. 
3.2.5. Kitekintés: a fantasztikus fordulat, és a hollywoodi realizmus alkonya 
A Hollywoodi Reneszánszban felerősödő realizmusigény a hetvenes évek derekától kezdte 
felélni tartalékait. Az egyik legutolsó, a hetvenes évek realizmusát még elevenen őrző film 
Scorsese 1980-ban kelt Dühöngő bikája, az egy évre rá bemutatott Az elveszett frigyláda 
fosztogatói pedig végérvényesen új korszakot jelez. 
120 Thomas Elsaesser: The Pathos of Failure. p. 282. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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Az ördögűző, a Star Wars és a Harmadik típusú találkozások sikere nyomán már a hetvenes 
évek derekától megszaporodtak a fantasztikum világában, illetve azzal rokon miliőben 
játszódó filmek Hollywoodban. A változások jól nyomon követhetőek a fenegyerekek és az 
utánuk jövő nemzedék életművén. Spielberg a Sugárlandi hajtóvadászat után készítette el a 
Harmadik típusú találkozásokat és Az elveszett frigyláda fosztogatóit, Lucas az Amerikai 
graffiti után forgatta a Star Warsot, Milius a Diliinger és a Nagyszerda után a Conan, a 
barbárt. Még az olyan, sokáig mindenféle fantasztikumtól, illetve irrealisztikusabb 
közelítésmódtól tartózkodó alkotókat is megbűvölt az új irányvonal, mint Altman (Kvintett, 
Popeye), Coppola (Előre a múltba) vagy Scorsese (az 1983-as A komédia királya és az 1984-
es Lidérces órák abszurdjainak hangütése messzire áll a Dühöngő bikától). A fantasztikum 
vonzása a fenegyerekek után indult nemzedékeket is elérte, Walter Hillt (akinek életművében 
a realisztikusabb 48 óra után következett a futurisztikus A tűz utcái), Michael Mannt (nála Az 
erőszak utcáit követte Az erőd), Kathryn Bigelow-t (aki a Kék acél után forgatta a Strange 
Days - A halál napja című filmet), vagy Dávid Lynch-et. Utóbbi elkanyarodása a sci-fi felé 
csaknem végzetesnek bizonyult, kosztümös realista drámája, Az elefántember után forgatta a 
monumentális Dünét, ami hajszál híján kettétörte a pályáját. 
A fantasztikus műfajok térnyerése azért is érdekes, mert ezek vagy alig voltak ismertek a 
klasszikus Hollywoodban (ilyen volt a fantasy), vagy mostohagyermeknek számítottak, és 
csak a kisebb stúdiók foglalkoztak velük (sci-fit és horrort inkább a harmincas évek 
hollywoodi hierarchiájában alul lévő Universal gyártott). Ellenben Új-Hollywood sikerfilmjei 
között sci-fi (Harmadik típusú találkozások; A nyolcadik utas: a halál; Szárnyas fejvadász; A 
mélység titka), fantasy (Star Wars; Conan, a barbár) és horror (Az ördögűző, Cápa; Carrie; 
Ómen) egyaránt akadt. A fantasztikus műfajok megizmosodása mellett és azzal párhuzamosan 
egy másik fontos jelenség az irrealisztikus motívumokat tartalmazó j o b b híján akciófilmnek 
nevezett mozgókép-alakzat elterjedése. Az akciófilm nem műfaj - a szó klasszikus 
értelemében semmiképpen, hiszen leggyakrabban a hagyományos műfajokhoz (thriller, krimi, 
vígjáték, horror) kapcsolódik, azokat kapcsolja nagyobb fordulatszámra inkább kortünet, a 
felgyorsult életmód, a posztindusztriális világ tükre és terméke. 
Az elveszett frigyláda fosztogatói azért is paradigmatikus, mert nyomon követhető benne, 
hogy a fantasztikum miként mossa át fokozatosan a hollywoodi filmet. A történet 
előrehaladásával a film egyre valószerűtlenebb lesz: a játékidő első felében bemutatott 
kalandok bármennyire is hihetetlenek, mégiscsak földközeliek - az alkotók legalább a 
realizmus illúziójának a megteremtését szem előtt tartották - , ellenben a fináléban teljességgel 
irracionális eseményeket látni: Isten bosszújának bemutatásával a film az elképzelhető 
határáig vitt transzjelenetekbe fut bele. Az elveszett frigyláda fosztogatói a hollywoodi film 
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fantasztikumának megnövekedését jelzi, nem véletlen, hogy a folytatásokban Spielberg már a 
legkevésbé sem törekedett arra, hogy realisztikussá tegye a jeleneteket.121 
3.3. A hollywoodi filmek szüzséjének új típusú realizmusa 
A második világháború utáni Európában a neorealista alkotók nem csupán a plein-airrel, az 
improvizációnak teret engedő rendezéssel, az amatőr színészek szerepeltetésével és konkrét 
társadalmi problémák bemutatásával igyekeztek közelíteni a filmet az általuk hitelesebbként 
felfogott valósághoz, hanem olyan szüzsészerkesztési stratégiákkal is, amelyek szemben 
álltak a klasszikus elbeszélésmód célelvűségével és sűrítettségével. A neorealista esztétika 
szellemében az alkotók a fabula-információk közlésének technikáját is realistává kívánták 
formálni, és ennek érdekében mindenekelőtt a teleologikus elbeszéléssel szakítottak. A 
filmekbe a szüzsé előrehaladását késleltető megoldásokat, illetve a jelenetek között 
hagyományosan erős ok-okozatiságot fellazító technikákat építettek be. A neorealisták az 
életet kívánták megmutatni a maga hétköznapi ságával és a hétköznapok történeteinek 
befejezetlenségével, elvarratlanságával együtt.122 
André Bazin az elsők között mutatott rá a narrációs hézagok, az epizodikusság, a 
drámaiatlanság, a véletlenszerűség, valamint a trivialitás jelentőségére az olasz neorealista 
filmben, és ezeket a filmi realizmus kulcselemeiként jelölte meg. A Paisában - íija - „a 
realista esztétika a történettel kapcsolatos sajátos felfogás következtében a valóságtömbök 
között kerül a filmbe"123, „a Vihar előtt és Az ég a mocsár felett »cselekmény« nélküli filmek, 
(némileg epikus, regényszerű) lefolyásukból teljesen hiányzik a drámai feszültség"124, a 
Biciklitolvajok „a tiszta véletlen síkján zajlik"125. A Vihar előtt „plánjaiban egyszerre több 
cselekmény is végbemegy [...] Cigarettát sodor egy halász? Semmi sem marad ki, az egész 
műveletet végignézzük."126 
Az elliptikus és epizodikus, valamint triviális, drámaiatlan és véletlenszerű eseményekkel 
tűzdelt szüzsé gyakran nyitva maradt: a nyitott befejezés - az alkotók hite szerint - szintén a 
történetek valószerűségének fokozását szolgálta, és idővel a művészfilmek egyik állandó 
fogása lett. Erre is felfigyelt Bazin, amikor a Fiúk a rács mögött kapcsán a következőket írta: 
121 cf.: Király Jenő: Frivol múzsa. A tömegfilm sajátos alkotáasmódja és a tömegkultúra esztétikája. Budapest: 
Nemzeti Tankönyvkiadó, 1993. pp. 772-783. 
122 „Szükséges, hogy a nullára csökkenjen az élet és a film közötti rés" - írta Cesare Zavattini. Idézi Francesco 
Casetti: Filmelméletek 1945-1990 (ford.: Dobolán Katalin). Budapest: Osiris, 1998. p. 31. 
123 André Bazin: A neorealizmus esztétikája (ford.: Hollós Adrienne). In: Uő.: Mi a film? Budapest: Osiris, 1995. 
p. 398. 
124 ibid. p. 417. 
125 ibid. 
126 ibid. p. 401. 
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„a Fiúk a rács mögött forgatókönyve látszólag nincs alárendelve valamilyen szigorú 
dramatikai szükségszerűségnek, s a film egy olyan jelenettel ér véget, amely ugyanúgy 
lehetett volna nem az utolsó jelenet."127 A nyitott befejezés mellett részben a neorealizmus 
ihlette az igazán a posztmodernben népszerűvé váló hangnemváltásokat és a kevert hangnem 
esztétikáját is - ezek, kezdetben, szintén a filmek realizmusának növelését célozták. 
Az ötvenes-hatvanas évek modern filmje a neorealista szüzsészerkesztési eljárások 
mindegyikét átvette, és továbbfejlesztette. Számos technika a Hollywoodi Reneszánszba is 
átöröklődött, megtörtént - John Cassavetes szavaival - a tér, a történet, a cselekmény és az 
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akció lebontása. 
Mindazonáltal a Hollywoodi Reneszánszban az objektív realista sémák alkalmazása nem 
minden esetben a szüzsé valószerüségének (vélt) növelését, illetve egy új típusú 
realizmuskoncepció érvényesítését célozta. A szüzsé lelassítása, a teleologikus építkezés 
meggyengítése, továbbá a hangnemváltások és a kevert hangnem alkalmazása egyes 
rendezőknél - Altmannái, Penn-nél, Polanskinál - gyakran műfaji kommentárként is 
értelmezhető volt. E tekintetben az objektív realista sémák alkalmazásának egy csaknem 
újszerű és eredeti - csupán francia újhullámos előképekkel rendelkező - módjára került sor a 
korszak amerikai filmjében. Egy olyan lehetőség kiaknázására, amellyel az európai 
művészfilmben nem vagy csak nagyon ritkán éltek. Ez az egyik döntő érv amellett, hogy a 
Hollywoodi Reneszánszban nem az európai eredmények kritikátlan adaptálására, hanem 
ezeknek az eredményenek a helyi - hagyományosan a műfajiságtól erősen meghatározott -
viszonyok közötti újragondolására került sor. 
3.4. A véletlen illúziója 
Az új típusú hollywoodi film új típusú realizmusának egyik legjellegzetesebb vonása a 
véletlenek szerepének felértékelődése, illetve a véletlennek a klasszikus normákhoz képest 
eltérő - és a modern művészfilmes felfogással rokon - értelmezése. 
Az aleatorikus elv több szinten érvényesülhet a játékfilmben. A mindennapok esetlegessége 
beépíthető a filmbe egyrészt bizonyos szüzsészerkesztési megoldások preferálása nyomán, 
másrészt improvizatívabb - a kiszámítottságot, az előre tervezettséget részben kerülő -
forgatási technikák segítségével.129 Az első esetben - csak látszólag paradox módon - a 
127 ibid. p. 386. 
128 Cassavetest Georges Deleuze idézi: A mozgás-kép (ford.: Kovács András Bálint). Budapest: Osiris, 2001. p 
271.) 
129 A véletlen az előadás során is érvényesülhet, de ezzel itt nem foglalkozom részletesen. A mozi hőskorában a 
filmet nagyarázó személyek nem mindig ugyanazt a szöveget mondták el, a szovjet montázsiskola alkotói pedig 
véletlen filmbeli érvényesítése erős alkotói kontroll alatt áll, a második esetben kevésbé, 
részben abból következően, hogy - mint Noéi Burch megjegyzi - „a film nyersanyaga 
valamennyire mindig kontrollálhatatlan"130. 
A véletlen illúziójának megteremtését célzó szüzsészerkesztési megoldások két nagyobb 
csoportra oszthatóak; a véletlen ebben a megközelítésben - és Kristin Thompson nézeteivel 
összhangban131 - az események közötti kétféle viszonyt jelöl: (1) a szüzsébe közbeszúrt, 
annak előrehaladását nem feltétlenül szolgáló, inkább a részletek valószínűségének a 
megteremtését segítő, esetleg szimbolikus jelentéssel felruházott, triviális jeleneteket és 
epizódokat járulékos momentumokat és (2) a véletlen egybeeséseket, amelyek a szüzséépítést 
támogatják ugyan (sőt nagy szerepet játszanak a szüzsé fő vonalainak az összekapcsolásában), 
de szerkezetileg kevéssé motiváltak, azaz gyengítik a klasszikus filmben hagyományosan erős 
ok-okozati egység érzetét. 
A következőkben először e két véletlenértelmezés érvényesülését vizsgálom meg a 
Hollywoodi Reneszánsz filmjeiben; a harmadik alfejezetében pedig azt kutatom, hogy van-e 
példa a korszakban arra, amikor a véletlen, a mindennapok esetlegessége nem szüzséépítési 
megoldások, hanem bizonyos forgatási technikák révén (esetleg ezen technikák imitálása 
útján) kódolódik be a filmbe. 
3.4.1. Renoir macskája, avagy triviális szituációk és mellékszálak a szüzsében 
Jóllehet a szüzsé realizmusának növelése (vagy újraértelmezése) a neorealizmusban lett 
tendencia, korábban mások is kísérleteztek ezzel. A Bazin által „valósághívőknek" nevezett 
rendezők közül mindenekelőtt Jean Renoir. Renoir a plánépítkezéssel (lásd A vízből kimentett 
Boudu, a Lange úr vétke vagy A játékszabály hosszú beállításait és többteres kompozícióit), a 
stúdiódíszletek kerülésével (Toni; Mezei kirándulás), amatőrök szerepeltetésével (Toni; Lange 
úr vétke) és számos szüzsészervezési technikával igyekezett növelni filmjei vélt realizmusát. 
Renoir egyik legnagyobb hatású leleménye a szüzsészervezést érintette. A rendező, ha 
óvatosan is, de már a harmincas években a szerkezet fellazításával kísérletezett: vagy 
epizodikussá formálta azt vagy eltérítette a szüzsét a fővonalától. Előbbire példa A 
gyakran megpróbálták bevonni a közönséget az előadásba agresszív meglepetések (attrakciók) alkalmazása 
útján. A véletlennek az előadásba emelésére tettek kísérletet a hatvanas évek amerikai expanded cinemájában is. 
Nem csupán az avantgárdban, hanem a kereskedelmi filmkészítésben is találunk példát a véletlen előadásba 
építésére. Az ötvenes évek B-filmes horroristája, az amerikai William Castle például rendre olyan helyzeteket 
teremtett a vetítések alatt, amelyek előre nem kiszámítható nézői reakciókat hívtak elő: a Ház a Kísértet-hegyen 
(1959) bemutatásakor csontvázak lebegtek a közönség felett, A csípés (1959) című film előadására készülve 
pedig behuzalozta a székeket a direktor, és azok a terem fényeinek kialudtakor vibrálni kezdtek. 
130 Noel Burch: A véletlen és funkciói (ford.: Mester Tibor). In: Vajdovich Györgyi (szerk.): A kortárs 
filmelmélet útjai. Budapest: Palatínus, 2004. p. 241. Burch írása a Theory of Film Practice (Princeton, New 
Jersey: Princeton University Press, 1981) című könyvének egyik fejezete. 
131 cf.: Kristin Thompson: Realism in Cinema: Bicycle Thieves. In: Kristin Thompson: Breaking the Glass 
Armor: Neoformalist Film Analysis. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1988. pp. 197-217. 
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játékszabály, utóbbira pedig a Lange úr vétkének azok a hosszabb beállításai, amelyben a 
kamera elhagyja a színészeket, lassan körbepásztázza a helyszínt, majd visszacsatlakozik a 
szereplőkhöz. A kószáló kamera később a modernizmusban nagyon népszerű lett. 
Renoir egyéb filmjeiben más módon tért el a szüzsé főirányától. A vízből kimentett Boudu-
be például egy olyan képsort illesztett, amely nem kapcsolódik a cselekményhez: egy háztetőn 
bóklászó macskát követett a kamerájával fél percig, felrúgva ezzel a klasszikus narráció 
alapvető szabályait. A hagyományos szüzsészervezési eljárásokkal szemben a jelenet 
motiválatlan, a filmben sem ezelőtt nem jutott, sem ezután nem jut szerep a macskának.132 Ez 
a képsor sok szempontból a „hétköznapok dramaturgiájának" elvi alapján álló neorealista 
esztétika megelőlegezése. 
Annak a neorealista esztétikának, amely a maga teljességében - többek között - az iskola 
végnapjaiban készült A sorompók lezárulnak című filmben mutatkozott meg. Vittorio De Sica 
filmjének számtalanszor idézett - sokak által filmtörténeti jelentőségűnek mondott -
jelenetében az egyik, a szüzsé fősodrából hamar kikerülő, mellékszereplőt (a megesett 
cselédlányt) látjuk meglehetőst hétköznapi szituációban. A kis Maria kávét főz, mégpedig öt 
teljes percen át; a „hétköznapok dramaturgiájának" esszenciája ez az epizód, és talán Renoir 
előtti tisztelségként fogható fel, hogy a jelenetet felvezető snitten egy macskát látunk az 
üvegtetőn sétálni. 
A szüzsé fellazításának neorealista programja a modern film közvetítésével érkezett el a 
Hollywoodi Reneszánszba. A program legelkötelezettebb híve Róbert Altman volt, aki már a 
hollywoodi áttörését eredményező M.A.S.H. előtt kísérletezett a történet előrehaladását nem 
segítő, ezért motiválatlannak tetsző mellékszálak felvetésével. Az a hideg nap a parkban című 
filmjének egyik jelenetében a hősnő nőgyógyászhoz megy, ahol három vadidegen - se 
korábban, se később semmiféle szerephez nem jutó - nő beszélget a váróban, egy másik 
alkalommal pedig - a prostituáltat kiközvetítő lebujban játszódó jelenetben - két örömlány 
beszélgetésének a töredékeit halljuk. Jóllehet ezek az epizódok elsősorban nem a 
történetépítést szolgálják, a film új típusú realizmusának megteremtése mellett némi narratív 
szerephez is jutnak. A hősnő lelki amortizálódását nyomatékosítják, ezért - csakúgy, mint a 
neorealista filmekben, és Altman későbbi munkáiban is - nem teljesen motiválatlanok. 
A mellékszálak tehát a legtöbb esetben bírnak narratív szereppel, még ha ez nem is 
nyilvánvaló minden esetben. A M.A.S.H.-ben, ebben a háborús cselekményektől mentes 
háborús filmben például a sereg csődörjének impotenciáját taglaló jelenet a hollywoodi 
mozihősök egyik gyakran - igaz, a hetvenes évekig inkább csak közvetetten - hangsúlyozott 
132 Ellentétben Bodou kutyájával, amit a film elején közel egy percig vesz Renoir. A kutya ugyan nem tér vissza 
a történetbe, de a cselekmény elindításában nagy szerepe van: Bodou társtalan marad az állat eltűnése után, és ez 
teszi motiválttá öngyilkossági kísérletét. 
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tulajdonságát, a szilárd nemi potenciált karikírozza, míg a McCabe és Mrs. Millerben - mint 
láttuk (2.2.2.*) - a társadalomkritikát szolgálja az ügyvédet felléptető kitérő. Igazán 
különleges a Hosszú búcsú nyitánya, arra ugyanis még Altmannái sincs túl sok példa, hogy 
egy film ne csupán felvessen mellékszálakat, hanem ezzel induljon (természetesen a kizárólag 
mellékszálakból szőtt tablófilmek - Nashville; Esküvő; Rövidre vágva - kivételével). A 
Hosszú búcsú viszont így kezdődik, a tizenkét perces nyitójelenet a protagonista, Marlowe 
hétköznapjaiba avatja be a nézőt. Nincs ennél triviálisabb szituáció: éhes macskája hajnal 
háromkor felébreszti Marlowe-t, aki - mivel a hűtőből kifogyott a macskaeledel - összeszedi 
magát, és lecsoszog a közeli éjjel-nappaliba. Altman ráérősen rögzíti a macskakonzerv 
megvásárlásának folyamatát, majd arra is időt szán, hogy megmutassa, miként vall kudarcot 
Marlowe a macskája előtt, amikor annak kedvenc ételmárkája helyett egy másikkal próbálja 
megvezetni.133 Talán túlzás ebben az epizódban Renoir és De Sica - illetve vízből kimentett 
Boudu és A sorompók lezárulnak - közvetlen hatását felfedezni, koincidenciának 
(összefiiggésgyanús véletlennek) azonban bízvást vélhetjük a jelenetet, annál inkább, mert 
Altman a francia és az olasz rendező nagy tisztelője volt. Renoirért egyenesen rajongott, nem 
csupán az objektív realizmushoz fűződő viszonya bizonyítja ezt, hanem az is, hogy pályáján 
az egyetlen hommage-t neki szentelte: a Gosford Park (2001) A játékszabály 
újragondolása.134 
A Hosszú búcsú nyitójelenete értelmezhető objektív realista sémaként (megtudjuk, hogy 
milyenek a főhős mindennapjai), de értelmezhető műfaji kommentárként is. Az amerikai mozi 
egyik ikonjának, a magánnyomozó figurájának a megjelenítése fokozottan ironikus: az az 
erősen élet- és földközeli szituáció, amelybe Marlowe belehelyeződik, önmagában alaposan 
megtépázza a magándetektív évtizedek alatt felépült imágóját, és ezt a hatást mélyíti el a 
macskája előtti (!) lelepleződése. Marlowe egyszerre hétköznapi és kisszerű figura, afféle 
zöldfülű konspirátor, aki még egy háziállatot sem képes - úgymond - beetetni. 
Mindazonáltal, mint a hollywoodi filmekbe beleszőtt mellékszálak általában, ez a jelenet is 
bír némi narratív funkcióval, amennyiben - rejtetten - a film központi konfliktusát exponálja 
a protagonista és az antagonista közötti viszony jelzésével. Altman a Marlowe és macskája 
konfliktusát mutató képsorokat a Marlowe lakása felé száguldó Terry Lennox képeivel 
133 Marlowe bezárkózik a konyhába, és előhalássza a szemetesből a macska által favorizált márka üres dobozát, 
beletölti a frissen vásárolt konzerv tartalmát, majd - immár a macska jelenlétében - ebből tölti ki az állat 
tányérjára az ételt. Hiába trükközik: a macskája finnyásán elfordul a tányértól. 
134 Altman A játékszabály motívumaira húzta fel a filmet. A történet a harmincas évek elején egy vidéki 
kastélyban játszódik, Angliában. Gosford Parkban összegyűlik néhány arisztokrata és a társadalom elitjéhez 
tartozó figura - bárónő, filmsztár, háborús hős, producer stb. - , hogy a házigazdák által szervezett vadászattal 
múlassa idejét. De nem csupán az elegáns szalonokban, hanem a cselédkonyhában is zajlik az élet. Altman -
Renoirhoz hasonlóan - a film valamennyi bonyodalmát és karakterét megkettőzi, a meglehetősen vegyes 
társaságot feszítő konfliktusokat egyszerre mutatja be fent és lent, az elit és a szolgák körében. 
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keresztbe vágva mutatja: Lennox a nyomozó barátja, aki - mint a film végén kiderül -
Marlowe-t használja fel a felesége meggyilkolása miatti felelősségre vonás előli 
meneküléshez. Az expozícióban a pepecselő, macskája előtt felsülő Marlowe, illetőleg a 
száguldó Lennox párhuzamba állított képei a teszetosza protagonista és a célorientált 
antagonista ellentétét emelik ki. 
A Hosszú búcsú nyitánya jól illusztrálja Altman ellenérzéseit a klasszikus elbeszélésmód 
sürítettségével és teleologikusságával kapcsolatban. Nem véletlen, hogy a triviális események 
és mellékszálak történetbe illesztésével állhatatosan kísérletező rendező idővel eljutott egy 
különleges, és hamar a nevével összekapcsolt filmszerkezet kimunkálásához, amely jószerivel 
csak mellékszálakból állt. Az egyetemes és az amerikai filmtörténetben egyaránt csupán 
szórványos és távoli előzményekkel (Edmund Goulding: Grand Hotel, Renoir: A 
játékszabály) bíró tablófilmekben a cselekményszálak ritkán indáznak egymásba, illetve ha 
mégis, gyakran hamar elszakadnak. A játékszabály hatása tehát ebben az értelemben is 
eklatáns az Altman-életműben, jóllehet az altmani módszer az elődökéhez képest 
radikálisabb. Az Altman-filmekben több szereplő áll lazább kapcsolatban egymással, mint az 
előképekként szóba jöhető filmekben. A Nashville például - mint már a főcím is büszkén 
hirdeti - huszonnégy főszereplőt mozgat, és ezek csak a legrikábban és legtöbbször 
véletlenszerűen kerülnek kapcsolatba; mint a film elejének reptéri képsorában, ahol a 
széltében és mélységében aprólékosan tagolt szélesvásznon tűnnek fel, vagy az autópályán 
játszódó karambol-szcénában, amelyben a klasszikus hollywoodi narrációt egyszerre 
megidézve és karikírozva szó szerint összefutnak egymással. 
A későbbi tablófilmekben {Rövidre vágva; Prét-á-Porter - Divatdiktátorok) a szereplők és 
cselekménymozaikok már nem szegregálódnak ennyire. A Rövidre vágva az amerikai fehér 
középosztály gyanakvással, megcsalással, kisebb-nagyobb tragédiákkal teli életéről vázol 
képet, az egyik leghitelesebbet a kortárs filmben: a zárlat inkább csak fenyegető, mintsem 
ténylegesen pusztító földrengés-szcénája allegorikusán beszél ennek a világnak a válságáról. 
A tablófilmi forma - mert lényege a töredezettség, a mozaikszerűség - messzemenően 
alkalmas a kapcsolatok kiürültségének a bemutatására, ugyanakkor a jelenetek 
fragmentáltsága nem annyira nyomatékos, mint a Nashville-ben. Eltérő szintű 
átpolitizáltságukon túl ez a másik jelentős különbség a két film között. A Rövidre vágva 
sűrűbb szövésű, az epizódok masszívabban zárulnak egymásra. A főszereplők közül többször 
és többen keverednek kapcsolatba egymással, mint a korábbi tablófilmekben (a kilenc család 
közül mindegyik legalább három másikkal lép verbális interakcióba, a nonverbális 
kapcsolatok száma ennél is nagyobb), emellett Altman az egyes jeleneteket gyakran erős 
motívumkapcsokkal fűzi egymáshoz. (Gyakran egy jelenet utolsó motívuma a következő 
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jelenet elején visszatér. Néhány példa: az elgázolt Finnigan-fiú asztalán álló pohár tej közelije 
a következő - Piggotéknál [Lily Tomiin és Tom Waits] - játszódó jelenet elején ismétlődik 
meg a tévében; valamivel később Honey Busht [Lily Taylor] látjuk a szomszédjai által 
rábízott lakásban, az akvárium vizén át fényképezve, majd élesvágás után a horgászó trió 
totálja következik; a Wymanéknál [Julianne Moore és Matthew Modine] rendezett szűkkörű 
bulin felgyullad a grillsütő, a füst képeit Zoe [Anne Archer] gázmérgezéses öngyilkosságának 
képei követik; rögtön ezután a halott Zoe-t rejtő garázsba dörömbölve igyekszik bejutni az 
anyja, erre a következő szekvencia elején Finniganék kopogása rímel a cukrásznál.) A 
jelenetek közötti kapcsolatok erősítésével Altman azt a hatást érte el, hogy a bemutatott 
mikrovilág teljesnek, kereknek tetszik, egyúttal azt sugallta, hogy a látszólag különböző 
sorsok azonos irányba gravitálnak. 
Altman a mellékszálak szüzsébe szervesítésének programjához a hatvanas évektől kezdve 
fejlesztette ki, majd fokozatosan tökéletesítette nevezetes zörejdramaturgiáját (lásd: 2.2.3.*). 
A zörej dramaturgia széttördeli a szüzsét, hiszen az egyes mellékalakok megszólalása 
automatikusan mellékszálak sorát szövi a cselekménybe. Ezek a szálak kapcsolódhatnak 
közvetetten a cselekmény fősodrához (mint a két prostituált beszélgetése az Az a hideg nap a 
parkban című filmben), de kapcsolódhatnak közvetlenül is hozzá (a McCabe és Mrs. Miller 
expozíciójában a kocsmában McCabe állítólagos hőstetteiről beszélgetnek a vendégek). Egyes 
filmekben jószerivel nincs kapcsolat a szüzsé főiránya és a háttérbeszélgetésekben 
artikulálódó témák között, sőt a tablófilmekben a szerteágazó beszédtöredékek gyakran 
lehetetlenné teszik még a szüzsé főirányának a kijelölését is. 
A triviális események szüzsébe építése nem kizárólag Altman filmjeire jellemző a 
korszakban. Olyan más, az európai művészfilmtől megihletett alkotóknál találkozni vele, mint 
Sam Peckinpah (Vad banda; Cable Hogue balladája), Peter Fonda (A bérmunkás), Arthur 
Penn (Éjszakai lépések), Monte Hellman (Kétsávos országút). A Vad bandában a falubeli 
fiesta hossza a játékidő közel tizedét teszi ki, és az epizód legfontosabb funkciója a részletek 
valószerüségének felvillantásával az egész szüzsé hitelesítése (amely szüzsé ugyanakkor 
valószerűtlennek tetsző - erősen stilizált - akciójelenetek sorát tartalmazza). Más a funkciója 
a Cable Hogue balladájában a triviális eseményeknek. Csaknem a teljes film ilyen 
jelenetekből épül fel, és még a protagonista halála is drámaiatlannak hat - ezek az epizódok 
egyfajta rezignációt közvetítenek a vadnyugati filmek komoly presztízsvesztésének 
időszakában. 
Némileg hasonló Peter Fonda közelítésmódja A bérmunkásban. Itt a szüzsé középső 
harmadát uraló triviális események a film érzelmi töltetének a megteremtését segítik, ezért is 
jut kiemelt szerep az artisztikus, esztétizáló kompozícióknak. Ezek a kompozíciók erős 
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szimbolikus jelentést hordoznak, a már tárgyalt (2.1.1.*), a trivális jelenetépítés megszakítását 
jelző, és szerzői kommentárként is értelmezhető tájkép jól illusztrálja ezt. 
A bérmunkással szemben Arthur Perui Éjszakai lépések című filmjében nem a történet 
érzelmi töltését erősítik a triviális jelenetek, hanem a központi hős helyzetét teszik 
szemléletesebbé. Az Éjszakai lépésekben a játékidő harmadára - hozzávetőleg a szüzsé azon 
pontján, ahol a klasszikus építkezésű filmekben a megoldandó probléma artikulálódik - a 
nyomozó már végzett megbízatásával. Ezt követően epizodok sora következik, amelyek -
kivált Antonioni filmjeinek mintájára - inkább a hős helyzetének pszichológiailag motiválttá 
tételét, mintsem az amúgy is megfeneklő szüzsé építését szolgálják.135 Jellemzően ebben a 
szakaszban hangzik el a cím értelmezését lehetővé tevő, és a film központi problémáit 
egybesűrítő anekdota is (lásd: 5.3.1.*). 
Ellentétben a Vad bandával, a Cable Hogue balladájával, A bérmunkással vagy az Éjszakai 
lépéselkel, amelyekben a triviális szituációk mellett többé-kevésbé találni drámai 
csúcspontokat és nagyjeleneteket is, Monté Hellman a Kétsávos országúiban akkurátusan 
kerüli ezeket. Olyan epizódokat sorol egymás mellé, amiket egy klasszikus hollywoodi 
filmből jobbára kivágnának, ezért a Kétsávos országút az Antonioni-féle, a holt időket kiemelt 
dramaturgiai helyzetbe emelő szüzsészervezés hollywoodi honosítának legihletettebb 
példája.136 Hellman ezt a szerkezetet mindazonáltal nem másolta, hanem valóban honosította, 
adaptálta. Henrik Gustafsson rámutat, hogy más apparátussal teremtette meg és emelte ki a 
holt időt, mint Antonioni (például sokkal ritkábban hagyta rajta a környezeten a kameráját, 
miután a szereplői kikerültek a képkeretből).137 
További különbség, hogy míg Antonioni gyakran letéríti a szüzsét eredeti pályájáról, 
Hellmannál egyenes vonalú, egycélú az elbeszélés. A hagyományosan drámaiatlannak 
minősített jelenetek egymásutániságára építő filmszerkezetet Hellman továbbgondolta: a 
Kétsávos országútban az üresség, a semmi, az ott-nem-lét élménye egy a felszínen mégis csak 
célorientáltnak megmaradó - sőt: célorientáltnak tetsző hősöket szerepeltető - elbeszélés 
segítségével fogalmazódik meg (lásd még: 3.5.2.*). 
135 Antonioni mintha csak az Éjszakai lépésekről beszélt volna egy 1982-es interjúban: „Szívesen csinálnék [ . . . ] 
bűnügyi filmet, ha hiteles bűnügyi filmet lehetne csinálni, mert minden bűnügyi film, még Hitchcock filmjei is 
teljesen hiteltelenek. Nagyszerű a szerkezetük, rendkívüli a feszültség, de sehol semmi hitelesség. Az életben 
vannak szünetek, üresjáratok, tisztátalanság a tartalomban, a megjelenítésben (mint ahogy egy festményen is 
lehetnek tisztátalanságok), amelyeket tiszteletben kell tartani. Azoknak a filmeknek a ritmusa, amelyekben a 
képsoroknak egymásba kell kapcsolódniuk, hamis ütemet ad, mert az élet üteme más." Michelangelo Antonioni 
módszere. Beszélgetés Serge Daney-jel és Serge Toubianával (ford.: Benda Kálmán). In: Michelangelo 
Antonioni: írások, beszélgetések. Budapest: Osiris, 1999. pp. 432-433. 
136 cf.: Kovács András Bálint: Az eltűnés mestere. Antonioni és a modernitás. Filmvilág, 2007/11. pp. 4 -8 . 
137 cf.: Henrik Gustafsson: Out ofSite: Landscape and Cultural Reflexivity in New Hollywood Cinema 1969-
1974. Saarbrücken: VDM Verlag Dr. Müller, 2008. p. 99. 
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3.4.2. Véletlen egybeesések 
„A véletlenen múlt, mint minden... A véletlenben benne van az élet. Az életben túl sok a 
véletlen" - mondja Ferdinand-Pierrot a Bolond Pierrot-ban, abban a filmben, amely az egyik 
legnagyobb hatást gyakorolta a Hollywoodi Reneszánsz alkotóira. A revizionista müfajfilmek 
a véletlenszemléletüket tekintve abba a filmtörténeti hagyományba illeszkednek, amely még 
az olasz neorealizmussal kezdődött, illetve a modern művészfilmmel folytatódott, és amely 
hagyomány a véletlen egybeeséseket struktúraszervező erővé avatta: az elképzelés szerint a 
filmek valószerűbbé tehetőek, ha az élet meghatározó momentumaként említhető 
véletlenszerű események is fokozottan helyet kapnak bennük. 
A klasszikus és a modern filmben a véletlen egybeesés funkciója vizsgálható az egyén 
szemszögéből, illetve az egyén és a társadalom viszonylatában. Kétségtelen, hogy a 
klasszikus hollywoodi film is élt véletlen egybeesésekkel138, azonban a neorealizmusban és a 
modernizmusban a véletlenek súlya és funkciója is megváltozott. A klasszikus hollywoodi 
filmben a véletlen egybeesések a szereplők életrevalóságát, állóképességét jelezték (azt 
mutatták meg, hogy a hősök az előre nem kalkulálható események ellenére is képesek 
megfelelni a kihívásoknak), ezzel szemben a neorealizmusban, illetve a modemizmusban a 
figurák esendőségét, gyengeségét húzták alá.139 
Ha a véletlen egybeesések szerepét egyén és társadalom viszonylatában vizsgálj uká 
klasszikus hollywoodi és a modem (illetve a neorealista) filmben, azt találjuk, hogy előbbiben 
a társadalom ellenállását legyűrő egyén, míg utóbbiban az egyént bedaráló társadalom 
mutatkozik meg. Kovács András Bálint mindezt a következőképpen fogalmazza meg: „A 
klasszikus elbeszélések megmutatják, a társadalmi rend hogyan képes befogadni a 
legextravagánsabb individuumot, míg a modem elbeszélések azt mutatják meg, a társadalmi 
rend hogyan zúzza szét az Egyén szabadságát."140 
A Reneszánszban a véletlen egybeesés gyakran nem a klasszikus (hollywoodi) 
elbeszélésekre jellemző módon, hanem a neorealista, illetve modernista intenciók szerint 
értelmeződött. A Bonnié és Clyde ebből a szempontból küzbülső állomás, a film 
kulcsfontosságú, a szüzsé irányát alapvetően megváltoztató véletlenje ugyanis a klasszikus 
elbeszélések véletlenszemléletét és a modernista véletlenszemléletet egyesíti. 
138 A klasszikus hollywoodi film nemhogy alkalmazott, de gyakran hangsúlyosan alkalmazott véletlen 
egybeeséseket. A véletlen egybeesés a bonyodalom katalizátora is lehetett: például Fred Niblo Ben //wrjában 
(1925) a konfliktus azzal indul, hogy a főhős véletlenül lesodor egy cserepet, és az agyoncsap egy katonát. 
139 „A véletlenszerű események a klasszikus elbeszélésben olyan akadályok, amelyeket a hősnek le kell győznie, 
hogy visszaállítsa világ rendjét - írja Kovács András Bálint. - A véletlen próbaként funkcionál, amelyen 
keresztül a világ megmutatja igazi természetét, és amelynek segítségével a néző vagy az olvasó jobban 
megértheti, hogyan működnek a dolgok rendkívüli helyzetekben. Azt mondhatjuk, hogy a véletlen a klasszikus 
elbeszélésben a természet és a társadalom törvényeinek provokálása. Ezért a véletlen a klasszikus elbeszélésben 
megerősíti az okozatiság szokásos törvényeit." In: Kovács András Bálint: A modern film irányzatai, p. 96. 
140 ibid. p. 97. 
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A Bonnié és Clyde-ban a címszereplők fizikai megsemmisüléssel járó bukását egy véletlen 
egybeesés indítja el. C.W. - a gengszterpáros sofőrje - övéből kikandikáló coltját meglátja 
egy cowboy a fűszeresnél, ami gyanút kelt benne, értesíti a rendőrséget, és ezzel a hősök 
végvesztét készíti elő. Ez a véletlen értelmezhető úgy, mint az európai művészfilmek 
véletlenjei (hiszen a hősök ellenállóképességének a korlátozottságát jelzi, ugyanis emiatt 
kerülnek csapdába, és lelik halálukat nem sokkal később), de értelmezhető a klasszikus 
hollywoodi véletlenszemlélet jegyében is, hiszen a hősök már csaknem elérték céljükat a 
haláluk előtt (addig terjesztették ki a szabadságlehetőségeiket, ameddig ez egyáltalán 
lehetséges volt, illetve nevet szereztek maguknak), sőt igazán a halálukkal érik el a céljukat 
(legendájuk így lesz teljes). Azt, hogy Clyde és Bonnié révbe ért, a film a szeretkezés-
jelenettel nyomatékosítja, és ezután a fizikai megsemmisülés az örök élethez (a mitologikus 
hőssé váláshoz) vezető út állomásaként fogható fel. 
A Bonnié és Clyde-dal szemben a Sugárlandi hajtóvadászatban (1974) már kétség sem 
férhet ahhoz, hogy a véletlen a hősök esendőségét nyomatékosítja, illetve egyén és társadalom 
feloldhatatlan ellentétét hangsúlyozza. Spielberg egyértelműbben fogalmaz, mint Penn, pedig 
kezdetben akkurátusan kerüli a véletlen egybeeséseket. Lou Jane (Goldie Hawn) határozott 
szándékokkal tűnik fel az expozícióban: frissen nevelőszülőkhöz adott gyermekének 
kiszabadítását tervezi, és ehhez meg kívánja nyerni a kisebb stiklik miatt javítóintézetben 
őrzött - végleges szabadon bocsátását váró - férjét, Clovist (William Atherton). Lou Jane 
meggyőzi Clovist arról, hogy az ügy nem tűr halasztást, majd egy idős házaspár autójába 
bekéredzkedve távoznak a helyszínről. A bonyodalmat az indítja el, amikor egy járőr 
megállítja az autót - nem véletlenül vagy nem afféle rutinellenőrzés során, hanem azért, mert 
a sofőr túlságosan lassan, balesetveszélyesen halad. Ebben a momentumban - illetve számos 
továbbiban - jól érzékelhető a jelenetek közötti erős ok-okozatiság megteremtésének igénye. 
Épp ezért hat meglepetésszerűen a játékidő második harmadánál, amikor Spielberg 
látványosan szakít addigi stratégiájával, és a film egyik fordulópontján véletlen egybeeséssel 
él. Arról a jelenetről van szó, amelyben az önjelölt igazságosztók (egykori tartalékos 
rendőrök) rátalálnak a használtautó-kereskedésben megbúvó hősökre, azok után, hogy a 
rendőrök a szökevények nyomát vesztették. Ez az esemény nem indolkolt, nem motivált 
korábban elhintett utalások által: a tartalékosok csupán néhány perccel korábban tűntek fel a 
filmben először, és a rendőrökhöz képest semmiféle pluszinformációval nem rendelkeznek a 
hősök hollétével kapcsolatban. Egyikük egész egyszerűen - véletlenül - észreveszi az 
autókereskedésben Lou Jane-t, és ezzel a hősök sorsa megpecsételődik. A tartalékosok 
össztüzét még túlélik ugyan, és elmenekülniük is sikerül, ámde az autókereskedésbeli akció 
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kudarca végérvényesen meggyőzi az időközben a helyszínre érkező Tanner seriffet arról, 
hogy mesterlövészeket vessen be a házaspár ellen, és ezzel a halálos ítéletüket írja alá. 
A Szelíd motorosok végjátéka a Sugarlandi hajtóvadászathoz hasonlóan a véletlen 
egybeesésre épül: a két film azt bizonyítja, hogy a Hollywoodi Reneszánszban az európai 
művészfilmből örökölt megoldások akár egy születőben lévő műfaj - nevezetesen a road 
movie - építőkövévé is válhattak. Ugyanakkor a véletlen egybeesés a klasszikus műfajok 
kommentárjaként is értelmezhető egyes filmekben. Erre példa a Cable Hogue balladája, 
amelynek a szüzséje egészében a véletlenre épül. Az expozícióban a szomjhalál küszöbén álló 
Cable Hogue véletlenül forrásra lel a sivatagban, aminek köszönhetően életben marad, de nem 
tud mit kezdeni a felfedezésével: ugyan a megfáradt utasok számára pihenőhelyet nyit a forrás 
mellett, de isteni szerencséjét nem sikerül vagyonná konvertálnia, és olyan nyomorultul végzi, 
mint ahogy kezdte. A forrás felfedezése a túlélést segíti, de a túlélés a lassú agóniával egyenlő 
- a film az utolsó pionír lassú elmúlását mutatja be, és a hős sorsába kódolva fokozatosan a 
westernmüfaj jövőjéről szóló meditációvá alakul. Mivel a hős sorsának taglalása egy véletlen 
egybeeséssel indul, a véletlen egybeesés a műfaji kommentár részét képezi. 
A Cable Hogue balladája nem az egyetlen film, amelyben a véletlen egybeesés műfaji 
kommentárként szemlélhető: a Hustle-ben például a thrillermüfaj íródik felül, egyebek között, 
a végjelenet véletlenje hozta unhappy enddel; a véletlenségből ugyanarra a lakatlan szigetre 
verődő amerikai és japán katona közös sorsát elmesélő Pokol a Csendes-óceánon című 
Boorman-műben a háborús film sémái kérdőjeleződnek meg (hiszen a harc helyett a 
kollaborációhoz vezető út stációit mutatja be a rendező). 
3.4.3. A véletlen mint struktúrateremtő és struktúratemető erő Altmannái 
Eddig hangsúlyozottan azoknak a technikáknak a Hollywoodi Reneszánszbeli 
érvényesítéséről volt szó, amelyek az esetlegesség illúzióját kínálják a szüzséformálásban, 
illetve gyengítik a filmekben az ok-okozati egység érzetét. Amikor azonban a véletlennek a 
filmekben betöltött szerepéről beszélünk, akkor a szüzsé vagy a forgatókönyv véletlenjei 
mellett szót kell ejteni a forgatás véletlenjeiről is, a forgatás előre nem kalkulált, mert nem 
kalkulálható eseményeiről, azaz a kamera és a véletlenszerű valóság viszonyáról. 
Thomas Ince fellépésétől, az 1910-es évek derekától előre kidolgozott, precíz forgatókönyv 
alapján kezdtek dolgozni Hollywoodban, hogy lecsökkentsék a véletlen szerepét a gyártási 
folyamatban. Mindezek a törekvések a hangosfilm-korszakban még erőteljesebbek lettek. A 
hollywoodi alkotók nem álltak egyedül az esetlegesség, a véletlenszerűség elutasítását 
illetően: a véletlen események kiiktatása a forgatási-gyártási folyamatból az ún. semleges 
filmkészítési stílus térhódításával világtendencia lett. 
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Az avantgárdban azonban máshogyan vélekedtek: felismerték, hogy a véletlen bevonása az 
alkotófolyamatba nagy lehetőségeket rejt. Noéi Bureh Theory of Film Practice című 
könyvének egyik - magyarul A véletlen és funkciói címmel megjelent - fejezetében rámutat, 
hogy a szovjet montázsművészek milyen sokat kapacitáltak a véletlenszerűségből: „Annak 
eredményeként, hogy a filmkészítő a forgatás során minden ellenőrzésről lemondott, s így 
bizonyos előjogait a véletlen kezébe adta, a vágás során megsokszorozott lehetőségeket adott 
a kezébe; úgyszólván lépre csalta a véletlent. A szabadjára engedett véletlen a lehető 
legtöbbet nyújtotta, mivel a szereplők többé-kevésbé spontán módon játszottak, és a kamera 
ezt dermesztette képkockákká, egy másodperc alatt tizenhatszor. Az alkotó ezek után már 
több lehetséges kombináció közül választhatott, és ahogy az utólagos vizsgálódásból kitűnik, 
éppen e variációk nagy száma volt az, ami lehetővé tette, hogy az alkotó uralkodjon a 
véletlenen, és ne a véletlen őrajta..."141 
A szovjet montázsművészeknek a véletlennel folytatott kísérletei nem hagyták hidegen 
Hollywoodot. A montázsiskola eredményeit - Burch szerint - „opportunista módon" 
adaptálta a hollywoodi (és a nyomában számos más, ipari rendszerű) filmgyártás: az alkotók a 
sok és gyors akciót tartalmazó tömegjelenetekben alkalmazták a szovjet technikát, hogy a 
jelenetek valószerűségét fokozzák. Ezt leszámítva azonban minden véletlenszerűség, minden 
esetlegesség szigorúan tiltott volt a semleges filmstílusban. 
Egészen a Hollywoodi Reneszánszig. A véletlen szerepe ugyanis ekkor megnőtt, nem 
függetlenül az európai film, kivált a francia újhullám - és különösen Godard - hatásától. Az 
amerikai szcánában eleinte a partvonalon, a függetlenek között mutatkozott meg a szándék a 
véletlen filmekbe kódolására: Burch Andy Warhol és Shirley Clark műveit hozza példaként, 
de említhetőek olyan, kezdetben a fősodron kívül álló, később oda bekerült művészek is, mint 
Scorsese vagy DePalma. Scorsese Ki kopog az ajtómon? című debütáló nagyjátékfilmjében 
számos beszélgetés - mint például J.R. (Harvey Keitel) és a lány (Zina Bethune) 
megismerkedésének jelenete - rögtönzés eredménye; DePalma Üdvözletekjének. legtöbb 
dialógusa szintén; az ugyancsak DePalma jegyezte Dionysus pedig az alkotói kontroll 
vakmerő lecsökkentésével készült (a rendező egy színházi előadást rögzített két kamerával, 
mégpedig úgy, hogy az egyik a darabot, a másik a közönséget filmezte, és az osztott 
képmezőn a néző választhat, hogy a közönség reakcióit követi-e figyelemmel vagy a 
színpadon előadott drámát). Scorsese és DePalma ugyan fősodorbeli filmjeiben sem mondtak 
le az improvizációról, az esetlegesség hollywoodi emancipációját illetően azonban nem ők, 
hanem Róbert Altman jutott a legtovább. 
141 Noel Burch: A véletlen és funkciói, pp. 237-238. [Kiemelés az eredetiben.] A szöveg Burch Theory of Film 
Practice című könyvének egyik fejezete. 
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A véletlenszerűség és esetlegesség forrása természetesen a rendező improvizatív 
filmkészítési technikája volt. Altman már a M.A.S.H.-tői kezdve sokat improvizált, és később 
ez munkamódszer lett nála, a munkatársaitól is rögtönzést kívánt.142 „Az Altman-film -
legalábbis hatásában - sohasem valamiféle rögzített alakzat, hanem önnön szabad 
alakulásának lenyomata" - írja Takács Ferenc.143 Az improvizáció hamar a világképzés 
elengedhetetlen része lett, a filmek cementje, a kameravezetési technikáktól a 
dialógusépítkezésen át a szüzsészervezésig meghatározó jelentőségűvé vált. Az improvizációs 
technikák annyira foglalkoztatták Altmant, hogy filmet is forgatott róluk. A Kaliforniai 
pókerparti nem szabvány buddy movie, hanem vallomás: a két szerencsevadász, az 
elsősorban kártyában és lóversenyben, de alkalmasint kockában és rulettben is utazó Bili és 
Charlie az altmani rögtönzéstechnika antropomorfizációja. „Bili, te marhajói improvizálsz" -
jegyzi meg Charlie a film elején, mire a válasz: „Nem szeretem a készre vett dolgokat." A 
film egyfajta heppeningként készült, a rendező forgatás közben a szokásosnál is többet bízott 
a színészeire. 
Altman a „valóságnak" tekintett aleatorikus világ feltérképezése érdekében sokat - ha nem 
is mindent - feláldozott a hollywoodi kiszámítottságból. Mindez szükségszerűen vezetett oda, 
hogy jóllehet munkái műfaji alapokra épültek, a kész filmépítmény gyakran alig hasonlított a 
klasszikusok zsánermesékre. A véletlenszerűség preferálása és a véletlenszerű legyőzésének 
szándéka együttesen vezette el a rendezőt a sokak által találmányaként kezelt tablófilmekig. 
Ezekben a filmekben a szüzséépítési megoldásokon és az improvizatív forgatási 
technikákon kívül más tényezők is a véletlenszerűség, az esetlegesség benyomását keltik. A 
valós térérzetet generáló zörej dramaturgia (2.2.3.* és 3.4.1 .*) az egyik ilyen tényező, a 
dinamikus kameravezetés a másik. 
Altmant a hetvenes évek elejétől foglalkoztatják a dinamikus plánok: a Képek, a Hosszú 
búcsú, a Nashville, vagy később a Rövidre vágva és Az utolsó adás a látvány vég nélküli 
dinamizálására épül. Az 1972-es Képekben még szórványosan akadnak statikus beállítások is, 
az 1973-as Hosszú búcsú és az 1975-ös Nashville azonban már kizárólag dinamikus 
plánokból áll. Utóbbi azt illusztrálja, hogy a dinamikus plánoknak nagy szerep juthat a film 
valószerűségének megteremtésében. A Nashville-ben a dinamikus plánépítkezés azzal kelti fel 
a véletlenszerűség és esetlegesség illúzióját, hogy folytonosan a képmezőn kívüli - láthatatlan 
és ellenőrizhetetlen - tér megmutatásának szándékát sugallja. A kép síkján eltűnnek a 
142 Ahhoz, hogy az improvizációs technikák együttesen mégis egységes müveket eredményezzenek, annak 
garanciája volt Altman állandó csapata. A hetvenes években vissza-visszatérő munkatársakkal dolgozott, 
műhelyének tagjai voltak Scott Bushnell és Róbert Eggenweiler társproducerek, Tommy Thompson és Alan 
Rudolph rendezőasszisztensek, Leon Ericksen díszlettervező, Zsigmond Vilmos és Paul Lohmann operatőr, 
illetve Keith Carradine, Shelley Duvall és Elliot Gould színész. 
143 Takács Ferenc: A rend és a káosz. Filmvilág, 2005/9. p. 6. 
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hangsúlyok a különböző információk között (minden fontos és semmi sem az), ráadásul 
Altman tovább megy, és a képek mélységi tagolásában is hasonló stratégiát érvényesít. A film 
riportjellegét - illetve a plánok véletlenszerűségét - erősíti, hogy az előtérben és a háttérben 
lejátszódó események között tökéletesen kiegyenlített a viszony. Altman nem kiemel, hanem 
megmutat, és alig segíti a nézőt a tájékozódásban akkor, amikor elmossa a határt lényeges és 
lényegtelen információk között. Az előtér és a háttér közötti alá-fölérendeltségi viszony 
megszüntetésével azt a folyamatot viszi végpontig az amerikai filmben, amely még a 
negyvenes évek elején kezdődött, és elindítása - részben Renoir inspirációjára - elsősorban 
Orsón Welleshez (Aranypolgár), illetve William Wylerhez (Eletünk legszebb évei) köthető.144 
A Nashville-ben még egy tényező erősíti a vélelenszerűséget, mégpedig a kamera 
jelenlétének a leplezése. A jelenetek zöme az improvizatív színészi jelenlét és improvizatív 
kameratechnika mellett is megrendezett, azonban a film tartalmaz olyan snitteket is, 
amelyekben a véletlenszerűség és esetlegesség szerepe kitüntetetten nagy. A Nashville 
zárójelenetében Altman olyan hétköznapi embereket vesz véletlenszerűen, akik vagy 
nincsenek tudatában a kamera jelenlétének vagy tudatában vannak ugyan, de szemmel 
láthatóan megfeledkeznek róla. Különösen érdekes, hogy ez a vágókép-sorozat az altmani 
világszemlélet sűrítménye, a rendező Amerika-kritikájának esszenciája (lásd: 6.5.3.*). Ezek a 
film legvégén álló plánok nyomatékosítják igazán a klasszikus hollywoodi szerkezet 
megsemmisülését, és egy új filmalakzat, a véletlent is integráló - jóllehet előre megtervezett -
forma születését. 
3.5. Epizodikus építkezés a revizionista műfajfilmekben 
Nem csupán a triviális események szüzsébe emelése vezethet a filmszerkezet fellazításához. 
Egy további technika ehhez az epizodikus építkezés. Ilyenkor a szerző nem mellékszálakat 
sző a szüzsébe, hanem a jelenetek közötti kapcsolatokat lazítja fel. Az egyes események ekkor 
nem feltétlenül egymásból következnek, filmbeli sorrendjüket gyakran mindössze az 
határozza meg, hogy egész egyszerűen egymás után történtek. A neorealista filmek, illetve a 
modem művészfilmek gyakran éltek az epizodikus szüzsével, a hollywoodi film azonban 
teleologikusságából fakadóan sokáig tartózkodott tőle. A revizionista műfajfilmek ebben is 
újat hoztak. 
144 Deleuze írja: „A széles vászon és képmélység [ . . . ] lehetővé tette a független adatok megsokszorozódását, 
odáig menően, hogy a mellékjelenet játszódhat az előtérben, míg a fojelenet a háttérben zajlik (Wyler), vagy 
úgy, hogy már egyáltalán nem lehet különbséget tenni fojelenet és mellékjelenet között (Altman)." Gilles 
Deleuze: A mozgás-kép. p. 21. 
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3.5.1. Az epizodikus szüzsé és a dezorientált hős 
A gondosan motivált történésláncolat elutasítására épült a neorealizmusban a Biciklitolvajok 
(az egyes jelenetek közötti logikai kapcsolatot kizárólag az biztosítja, hogy a film a keresés 
köré szerveződik), a Németország, nulla év (az utolsó negyedórában a főszerepet játszó kisfiú 
bolyongását látjuk a lebombázott Berlinben) vagy a Paisá (amely a negyszerkezet szintén is 
epizodikus: a hat rész az amerikai csapatok útját követik nyomon, amint délről észak felé 
nyomulnak az Appennini-félszigeten). A szüzsé epizodikussága a neorealizmusból öröklődött 
a modernizmusra, Fellini vagy Antonioni filmjei példázzák ezt. 
Az epizodikus szüzsé a jelenetek közötti ok-okozati viszonyok meggyengítését 
eredményezi, csakúgy, mint a triviális események, ezért a klasszikus hollywoodi 
elbeszélésmódtól idegen volt. A Hollywoodi Reneszánsz egyes filmjeiben azonban az 
epizodikusság ugyanúgy polgárjogot nyert, mint a véletlendramaturgia, sőt akadt egy olyan 
műfaj is - a road movie amelynek egyenesen az epizodikus szerkesztés lett az alapja. 
Mindazonáltal az epizodikus szüzsé nem csak a road movie-t jellemezte. Már a Bonnié és 
Clyde, és nyomában más revizionista gengszterfilmek is epizodikusak voltak (Scorsese: Aljas 
utcák és Boxcar Bertha; Cassavetes: Egy kínai bukméker meggyilkolása; Malick: Sivár vidék; 
Altman: Tolvajok, mint mi; Aldrich: Grissom Gang). Ezekben a filmekben a szüszészervezés 
módosulásai nem voltak függetlenek a hősábrázolás átalakulásától. A klasszikus 
gengszterfilmekkel szemben ugyanis a hősök státusza és célja egyaránt megváltozott: a 
revizionizmusban jórészt középgengszterekkel (civilekkel, amatőrökkel) lehetett találkozni, 
akik nem kívántak a világ tetejére jutni - azaz nem bírtak olyan (evilági) ambíciókkal, mint a 
klasszikus filmek hősei (LeRoy: Kis Cézár; Walsh: Megszállottság - White Heat) - , és mivel 
akcióik nem hatalmuk növelését vagy a pozíciójuk kiterjesztését célozták, az őket szerepeltető 
filmek is kevésbé teleologikusak lettek. A revizionista gengszterfilmekben a hagyományosan 
törekvő hősök célorientáltságának a meggyengülése a szüzsészervezés célelvűségének a 
megváltozását - az epizodikus szerkesztés térhódítását - eredményezte. 
A klasszikus elbeszélői modell eróziója tehát szoros kapcsolatban állt a hősök 
célorientáltságának a csökkenésével, és nem csupán a gengszterműfajban. Hasonló jelenség 
volt megfigyelhető olyan revizionista westernfilmekben, mint a Cable Hogue balladája 
(Peckinpah), a Buffalo Bili és az indiánok (Altman), a Missouri fejvadász (Penn). Ezeknek a 
filmeknek a hősei hétköznapibbak a klasszikus westernhősöknél, szolidabb feladatokat tűznek 
ki maguk elé, diszkrétebb célokat hajtanak. Buffalo Bili nem indiánokat és bölényeket öl, 
mint - legendája szerint - egykoron tette, hanem cirkuszt üzelmeket, hogy megtollasodjon; a 
Missouri fejvadászban Tom Logan, a dörzsölt haramia káposztát termeszt; Cable Hogue-ot 
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kettős cél vezeti - hogy bosszút álljon rosszakaróin, illetve, hogy vonzó pihenőhelyet 
létesítsen a sivatagban - , de igazán egyikért sem tesz sokat. 
A Hollywoodi Reneszánszban a hétköznapibb hősök sorsának bemutatása hétköznapibb 
narratívát kívánt, és ezt számos alkotó az epizodikus formában találta meg. Mindazonáltal a 
szüzsé epizodikussága korántsem jellemző valamennyi revizionista müfajfilmre. 
3.5.2. Lőj a Sofőrre! Epizodikusság a Hollywoodi Reneszánsz road movie-jaiban (Monté 
Hellman: Kétsávos országút) 
Az otthontalanság kifejezéseként alkalmazott utazásmotívum a Hollywoodi Reneszánszban 
meghatározó lett (.Papírhold; Alice már nem lakik itt; Éjféli cowboy, Bonnié és Clyde; Sivár 
vidék), sőt akadt egy műfaj, amelynek kompozíciós elvévé vált. Ez a műfaj a road movie volt. 
A gengszterfilmhez vagy a westernhez hasonlóan a road movie-ban is összefüggés van az 
epizodikus elbeszélés és a hősök célorientáltságának meggyengülése, azaz - Deleuze szavával 
élve - a kóborlásforma térhódítása között. Mindazonáltal - ellentétben számos modern 
művészfilmmel - a célorientáltság meggyengülése nem a célok hiányában vagy 
körvonalazatlanságában, inkább a célok realizálhatatlanságában (esetleg aránytalanul nagy 
áldozatokkal járó realizálásában) mutatkozik meg. A revizionista műfajfilm hőse ugyanúgy 
rendelkezik erős motivációkkal, mint a klasszikus műfaj filmeké, csak rosszabb az 
állóképessége, gyengébb a helyzetfelismerő-képessége, és kisebb a szerencséje. A hetvenes 
évek road movie-jainak egyik tanulsága, hogy ha hendikeppel indulnak a hősök, akkor -
ellentétben a klasszikus műfaj filmekkel - szinte szükségszerű a bukásuk: a Szelíd 
motorosokban a hősök helyzetfelismerese ott hibádzik, hogy nem érzékelik a többségi 
társadalom szabadságeszményekkel szembeni ellenállásának intenzitását; Kovalskinak a 
Száguldás a semmibe című filmben vagy a fiatal házaspárnak a Sugarlandi hajtóvadászatban 
esélye sincs, hogy megússza a több államon át tartó - ellenszegüléssel, túszejtéssel, illegális 
fegyverhasználattal, hatóság elleni erőszakkal stb. súlyosbított - ámokfutást; a Gyilkos 
túrában a hősök olyan vállalkozásba fognak, amely - alaposabban belegondolva - csak 
rettenetes áldozatok árán valósítható meg (leeveznek ugyan a vad Cahulawassee folyón, de az 
ezzel járó véraldozat és a traumatikus élmények sora az egész vállalkozás értelmét 
megkérdőjelezi). A Madárijesztő hősei sokkal szerényebb célokat tűznek ki maguk elé, mint a 
Sugarlandi hajtóvadászat vagy a Gyilkos túra hősei, azokat mégsem képesek realizálni, mert 
lelki kondicionáltságuk (Max nagy természetű, Francis szörnyen naiv) ezt meggátolja. 
A hetvenes évek road movie-jainak a műfaji keresztkapcsolatai igen sokrétűek (a Szelíd 
motorosok és a Száguldás a semmibe a westernnel, az Electra Glide a thrillerrel és a 
westrennel, a Sugarlandi hajtóvadászat a westernnel és a gengszterfilmmel, a Madárijesztő a 
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filmdrámával, a Gyilkos túra a thrillerrel áll rokonságban), közös azonban a filmekben a 
hősök dezorientálódásának az utazásmotívumba kódolása, ami az epizodikus szüzsészervezést 
vonja maga után. Mindazonáltal az utazásmotívum önmagában még nem sugall céltalanságot, 
ellenkezőleg: számos klasszikus műfajban („running man"-thriller, bosszú-western) az 
utazásmotívum - amely gyakran szinkronban van a keresésmotívummal - a hős 
célorientáltságát nyomatékosítja. Az utazás csak akkor jelzi a hős dezorientálódását, ha nem 
tart sehová vagy ha improvizációszerü. Az utazás céltalansága fejezhető ki az epizodikus 
szerkesztéssel, azzal, hogy a jelenetek nem, vagy csak lazán kapcsolódnak egymáshoz. 
Monté Hellman Kétsávos országútja azt példázza, hogy a szüzsé koherenciájának a 
meggyengülése miként függ össze a hősök célorientáltságának a meggyengülésével, és 
fordítva. A filmet nem véletlenül sorolta Thomas Elsaesser a - szerinte - Hollywoodban 
ismeretlen „dokumentarista minimaiizmushoz"145: a jórészt külsőben, natúr helyszíneken és -
Warren Oates kivételével - amatőr szereplőkkel forgatott Kétsávos országút triviális 
eseményekből épül fel, és jóllehet a szüzsé számos akciót (autóversenyt) ígér, illetve a figurák 
közti viszonyrendszer is konfliktusok megmutatásának lehetőségét kínálja, a drámai 
csúcspontok mégis hiányoznak. Hellman az autóversenyeket nem mutatja, a konfliktusok 
kibontását pedig tudatosan elkerüli. 
A film két mesteri képességű, autóbolond fiatal (a névtelen Sofőr [a stáblistán: Driver] és a 
Szerelő [Mechanic]) utazásait követi le, akik a hatvanas évek viharos életmódforradalmainak 
a túlélőiként illegális gyorsulási versenyekkel múlatják az időt és keresik meg a napi betevőt. 
Egy alkalommal találkoznak a hozzájuk hasonlóan kóborló, középkorú GTO-val, és fogadást 
kötnek vele egy Washingtonig tartó versenyre, de ahogy fogyasztják a kilométereket, úgy 
felejtkeznek meg a versenyről. „Most versenyzünk még, vagy már nem?" - kérdezi GTO a 
Sofőrtől és a Szerelőtől egy kocsmabeli pihenő alkalmával. A kérdés jogos, ugyanis hogy 
haladnak a hősök a cél felé, úgy lesz számukra mind kevésbé fontos maga a cél. A Kétsávos 
országúiban nem egyszerűen cél nélküli figurák tűnnek fel, hanem olyanok, akik teljes 
érdektelenséggel viszonyulnak a saját maguk által kitűzött céljaikhoz. 
A fokozottan dezorientálódott állapot bemutatásában jut főszerephez az epizodikus szüzsé: a 
Kétsávos országúiban alig van olyan jelenet, amely ne lenne felcserélhető bármely másikkal. 
Igaz, hogy a Sofőr - a Monté Hellman számára mintaként szolgáló Truffaut-film, a Lőj a 
zongoristára! címszereplőjéhez hasonlóan146 - lassú lelki érlelŐdési folyamaton megy át, ám 
145 Thomas Elsaesser: The Pathos of Failure. p. 291. Elsaesser szerint a „dokumentarista minimaiizmus" 
egyetlen hollywoodi képviselője Monté Hellman előtt Jacques Tourneur volt. 
146 Monté Hellman így beszélt a TruíTaut-film és a Kétsávos országút kapcsolatáról egy interjúban: „A Kétsávos 
országutat a Lőj a zongoristára! inspirálta. Ugyanarról van szó: egy alighanem tragikus figuráról, aki valamilyen 
oknál fogva képtelen kifejezni az érzéseit. A téma az egyén szakmai és érzelmi élete között fennálló konfliktus. 
Az én hősöm kiválóan működik az egyik világban, de a másikban, az emberi kapcsolatokéban - amely nem 
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ennek a folyamatnak a stációi jórészt észrevétlenek maradnak. A Kétsávos országútban a hős 
lelki kondíciójának a változásai kevésbé hangsúlyozottak, mint Truffaut filmjében, 
következésképpen nehéz a változások irányának, ívének a megvonása. Mindez oda vezet, 
hogy Hellmannál - ellentétben Truffaut-val - a lelki folyamatok ábrázolása sem erősíti a 
jelenetek közötti kapcsolatokat, vagy másképp fogalmazva: Truffaut-nál a jelenetek közötti 
koherencia nagyobb, következésképpen a szüzsé kevésbé epizodikus, mint Hellmannál. 
Ezért is valószínű, hogy a Kétsávos országúiban a szüzsé felépítéséhez Antonioni filmjei 
lehettek a minták. A Kétsávos országút - hasonlóan A kalandhoz vagy Az éjszakához -
bemutat egy folyamatot (pontosabban feltérképez egy folyamatot) úgy, hogy a szüzsé 
epizodikussága közben nem, vagy csak alig gyengül meg. Hellman nem itt élt első ízben ezzel 
a módszerrel, már a Vadászat és a Lovasok a forgószélben című - független - munkáiban is 
Antonioni sugallatát lehetett felfedezni. 
Antononi hatása azzal együtt meghatározó a Kétsávos országútban (lásd még a holt idők 
alkalmazását a filmben: 3.4.1 .*), hogy a befejezés ismét Truffaut-t idézi: a Sofőr ugyanodajut 
vissza, ahol az expozícióban volt, amikor is elszakad attól a lánytól, aki esélyesnek látszott 
magányának és közömbösségének feltörésére. Az illúzióvesztést Hellman markáns formai 
megoldások sorozatával - a kép lelassításával, kimerevítésével, illetve Bergman Personáját 
idéző kiégetésével - nyomatékosítja. Az utolsó képkockákon a Sofőrt látjuk, aki a gyorsulási 
versenyen egyre jobban nyomja a gázpedált. Az önreflexív finálé nem csak a film médiumára 
hívja fel a figyelmet, hanem konkrétan megjeleníti a fiú lelkiállapotát. Ez a nyitott vég 
előrevetíti a további sorsát, ami egyfelől kérdéses (nem tudni, hogy meghal-e), másfelől 
nyilvánvalóan tragikus, mint ahogy számos korabeli hősé. A korai - nem természetes, 
leggyakrabban erőszakos - halál szükségszerű velejárója a Sofőr által vállalt létformának, 
hiszen ez az egyetlen kiút a kilátástalan helyzetből. 
A Kétsávos országút ban az európai modernizmus kiválóságai találkoztak egymással, Monté 
Hellman műve az egyik legmerészebb kísérlet volt az amerikai és az európai művészfilm 
eredményeinek hollywoodi meghonosítására.147 Hellman a szüzsé lelassításában és 
epizodikusságának megnövelésében, az akciók látványos kerülésében, a célelvűség 
kiiktatásában olyan messzire ment, amennyire az egyáltalán lehetséges volt, de mivel 
látványosan figyelmen kívül hagyta a közönségigényeket, filmje nagyot bukott, ő maga pedig 
persona non grata lett a nagy stúdiókban. A Kétsávos országút financiális kudarca egyúttal a 
hasonlóan kísérletező szellemű alkotók feje felett is megkongatta a vészharangot. 
kevésbé fontos - nem tud funkcionálni, mert monomániásan bezárja magát a munkájába." Kriston László: Sose 
volt pénze közelképekre. Monté Hellman. www.magyar.film.hu (Utolsó letöltés: 2008.11.15.) 
147 Elsaesser a Kétsávos országút amerikai független filmes előzményeként említi Paul Morrissey Hús és Szemét 
című műveit. {The Pathos of Failure. pp. 291-292.) 
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3.6. Nyitott végű elbeszélések 
A Biciklitolvajokat (1948) elemezve Kristin Thompson a neorealista elbeszélés újdonságai 
között említi a nyitott befejezést. „A film első szakaszában végig, a templomi jelenet 
befejezéséig, az a kérdés, Ricei megtalálja-e a biciklijét, hogy munkáját megtarthassa - írja 
Thompson. - Ezután azonban ez a kérdés jó időre elsikkad, és azon tűnődünk, hogy a bicikli 
elvesztése vajon milyen hatással lesz a családra. Végül is, bár megtudjuk a választ az eredeti 
kérdésre, a befejezés nyitottnak és többértelmünek tűnik, mivel a biciklilopás nyilvánvalóan 
másodlagossá válik, és a film végén főleg az érdekel minket, hogy milyen hatással vannak a 
nap eseményei apa és fiú kapcsolatára. Bizonyos értelemben a tény, hogy Bruno megfogja 
Ricci kezét, annak a jele, hogy a fiú megbocsátott, elfogadta a helyzetet. Bár azt hiszem, még 
így is kétségeink maradnak afelől, hogy a pár azért fogja meg egymás kezét, mert a 
nehézségek fölé tudnak emelkedni, vagy mert egyesíti őket beletörődésük és 
kiábrándultságuk. [...] Mára a nyitott és happy end nélküli befejezés a modern művészfilm 
közhelyévé vált, de a Biciklitolvajok volt az egyik első nagy nézőszámú film, amely 
alkalmazta, és a maga idejében kétségkívül nagyon eredetinek tűnt. [...] bizonyára erős 
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realizmus-érzetet keltett a háború utáni közönségben." 
A Biciklitolvajok után a nyitott befejezés annyira elterjedt, hogy a hatvanas években egyes, 
művészfilmes ambíciójú hollywoodi stúdióprodukciókban is éltek vele (Hitchcock: Madarak; 
Edwards: Míg tart a bor és friss a rózsa). A Hollywoodi Reneszánszban azonban más, a 
neorealizmusban kikísérletezett és a modemizmusban bejáratott szüzsészerkesztési 
stratégiákkal szemben kevéssé kedvelték. A Reneszánszban jobbára még az erős európai 
művészfilmes hatást mutató revizionista filmeknek is zárt a vége (Magánbeszélgetés; Képek). 
Ennek oka a műfaji hagyomány ereje volt. A műfajiság alapvetően kapcsolódik a 
problémamegoldó elbeszéléshez, amely per definitionem nem lehet nyitott végű.149 A modem 
filmek befejezése azért is nyitott gyakran - jóllehet nem mindig - , mert az expozíciójuk szórt, 
azaz hiányzik belőlük az a jól körvonalazható központi probléma, amely lezárást kíván. A 
Hollywoodi Reneszánszban csak akkor marad nyitott a befejezés, ha hiányzik a központi 
probléma (leíró elbeszélés) vagy ha van ugyan központi konfliktus, de az megoldhatatlan 
(spirális elbeszélés). Az első esetre példa a Kétsávos országút, a másodikra a Madárijesztő 
példa a Reneszánszban. A Kétsávos országúiban Monté Hellman néhány ember érzelmi 
válságátjárja körül és térképezi fel, majd kiválaszt közülük egyet (a Sofőrt), ám éppen az ő 
148 Kristin Thompson: Realism in Cinema: Bicycle Thieves. pp. 210-211. [Saját fordítás - P.Zs.; Kiemelés 
tőlem.] 
149 cf.: Kovács András Bálint: Film és elbeszélés. In: Uő.: A film szerint a világ. Budapest: Palatinus, 2002. pp. 
72-76. 
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konfliktusának a kibomlásakor (a lány otthagyja a fiút) abbahagyja a történetet. A 
Madárijesztő szintén nyitott végű, bár - ellentétben Kétsávos országúttal - az expozíciója jól 
körvonalazott, és a hősök motivációi egyértelműek: Max autómosót szeretne nyitni, Francis a 
soha nem látott gyermekével akar megismerkedni. Igaz, Jerry Schatzberg rendező 
fokozatosan lebegteti a megoldás lehetőségét, de a történet végül is lezáratlan marad. 
Az artikulált központi problémákat és a hősök motivációit illetően a Kétsávos országút és a 
Madárijesztő között félúton áll az Alice étterme című film. Arthur Penn egy testvéri közösség, 
egy kommuna megteremtésére irányuló kísérletet, és ennek a kísérletnek a kudarcát, azaz a 
társaság széthullását mutatja be, valamennyi hős sorsát nyitva hagyva. A hősök céljai -
ellentétben a Kétsávos országúttal - artikulálódnak tehát, de korántsem olyan egyértelműen, 
mint a Madárijesztőben. A történet lezáratlansága egyfelől éppen határozatlanságukat, céljaik 
körvonalazatlanságát hangsúlyozza, másfelől a nagy kollektív álom szertefoszlása után 
születő kiábrándultságukat nyomatékosítja. 
Róbert Altman sem vezeti révbe hőseit, de más stratégiát követ; él a happy enddel, egyúttal 
azonban kijátssza az ezzel kapcsolatos nézői elvárásokat. A deprimált (boldogtalan) happy 
end olyan altmani megoldás, amely szemléletesen beszél a rendező hollywoodi 
történetvezetési technikákkal kapcsolatos fenntartásairól. A McCabe és Mrs. Millertől 
gyakran találkozni vele: itt a végső párbajban odavesznek az antagonisták, de az -
ellentmondásosan bemutatott - protagonista is meghal; a Hosszú búcsúban a magánnyomozó 
megtalálja a gyilkost, ám az egykori jó barátja; a Kaliforniai pókerparti végén az álmait 
beteljesítő, hatalmas pénzt kaszáló Bilit látjuk összetörten és megsemmisülten, a játéktól és 
önmagától megcsömörlötten; a Nashville fináléja egy korlátoltságában végtelenül boldog 
tömeget mutat. A deprimált happy end a klasszikus hollywoodi film és az európai művészfilm 
együttes hatását jelzi: a szereplők révbe érnek ugyan, de ez nem hoz számukra (Kaliforniai 
pókerparti; Hosszú búcsú) vagy a néző számára (Nashville) megnyugvást. A deprimált happy 
end nem csak a hetvenes évekbeli Altman-filmekre jellemző, hanem a rendező későbbi 
munkáira is: a Rövidre vágyában mindenki túléli a földrengést, de ez megkönnyebbülés 
helyett inkább a lemondás érzését szüli a nézőben; A játékos hőse nagy nehezen megmenekül 
szorult helyzetéből, ám a happy end katarzisát lerontja, hogy bűnös volt. 
Az altmani deprimált happy end nem feltétlenül nyitott (M.A.S.H.; Hosszú búcsú), de van 
példa erre is: a Kaliforniai pókerparti a lezártság illúzióját kínálja ugyan, miközben nyitva 
marad, az Az a hideg nap a parkban vagy a Nashville pedig kétséget kizáróan nyitott végű. 
Sokatmondó, hogy azokban a filmekben erősebb a nyitottság illúziója, amelyek erőteljesebb 
művészfilmes, és haloványabb műfaji filmes inspirációt mutatnak. 
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3.7. Ellipszisek a revizionista műfajfilmekben 
A film történetében Bazin nyomán Bordwell és Thompson a neorealista film egyik 
sajátosságaként értékeli a szüzsé elliptikusságát.150 Ellipszisek származhatnak egyrészt abból, 
hogy az alkotó nem mutat meg a klasszikus (hollywoodi) elbeszélésmódban hagyományosan 
fontosnak minősített eseményeket, másrészt abból, hogy nem tájékoztatja a nézőt a 
történéseket kiváltó okokról. Az első esetre példa a Róma nyílt város című film, amelyben a 
főszereplőként bevezett Francesco sorsát egy idő után nem követi nyomon Rossellini: a férfi -
társaival ellentétben - kikerüli a fasiszták csapdáját, de azt nem tudjuk meg, hogy mi történik 
vele ezután. A második esetre a Paísában találunk példát: itt a farmercsalád lemészárlásáról 
csak a végeredmény ismeretében szerzünk tudomást. 
3.7.1. Az understatement reflexiója 
Mindazonáltal létezik az ellipsziseknek egy harmadik válfaja is. Az understatement (Noel 
Burch elnevezése151) sejtetve ábrázolást jelent: az alkotó fontos eseményeket a képmezőn 
kívülre helyez, és csak közvetetten jelzi megtörténtüket. Az understatementnek jelentős 
előképei találhatóak az 1945 előtti európai filmben (Dupont: Varieté; Renoir: Nana és Lange 
úr vétke), sőt a klasszikus hollywoodi moziban is. A Hollywoodi Reneszánszban önmagában 
véve nem jelentett újdonságot az alkalmazása, volt azonban egy elem a használatában, amely 
újszerűnek tűnt. 
Az understatement a hollywoodi filmben már a húszas években feltűnt. Chaplin 
Bohémvérének (1923) egyik jelenetében a felső tízezer orgiázik. Egy tetőtől-talpig befáslizott 
konzumnő levetkőztetését a képen kívüli tér bevonásával mutatja be a rendező: a fáslit 
megoldja az egyik úr (ez még a képmezőn belül történik), majd a nő balra kilibben a képből, 
és a csak a fáslit szakadatlanul tovább bontó urat, valamint a körülötte őrjöngő társait látjuk. 
Clarence Brown Az asszony és az ördögé nek (1926) párbajjelenetében a a küzdő felek - a 
megcsalt férj és a szerető - egy totálkép közepén állnak, majd lassan elindulnak a képkeret 
széle felé. Amikor elérik azt, nem állnak meg, hanem kilépnek a képből. Ezt követően csupán 
a pisztolyuk torkolattüzét látni, azt viszont már nem, hogy melyiküket érte találat. A kérdésre 
a következő jelenetekben kapunk választ. 
A közellenség (William Wellman; 1931) című gengszterfilm végén a címszereplő Tommy 
Powerst látjuk totálban, amint bosszúra éhesen, pisztolyt kivonva belép a rivális banda 
fejének mulatójába, ám a kamera nem követi őt, diszkréten megáll a lokál előtt. Néhány 
150 cf.: Kristin Thompson-David Bordwell: A film története, p. 388. 
151 cf.: Noel Burch: A Nana avagy a tér két fajtája (ford.: Czirják Pál). Metropolis, 200871. p 14. 
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pillanattal odébb - a lokálban - felugat egy gépfegyver és több pisztolyból is lövés dörren, az 
összecsapásról a hangkulissza tudósít. 
Az Éjjel élnek (1948) című gengszterfilmben minden erőszak a képen kívül történt vagy 
kimaradt, Wellman nyomdokain Nicholas Ray az understatement használatát „esztétikai 
rendszerré fejlesztette" (Burch). A Hollywoodi Reneszánszban ilyen előzmények után 
alkalmazzák az understatementet, és az egyik példa éppen az Éjjel élnek alapjául szolgáló 
Edward Anderson-regény újrafeldolgozása. A Tolvajok, mint mi című filmben Altman nem 
csupán Rayhez hasonlóan kivonja az akciókat a szüzséből, hanem folytonosan reflektál az így 
támadt ellipszisekre: a szereplők rendre és hosszasan kommentálják az akciójaikat taglaló 
újságcikkeket. A Tolvajok, mint mi a megnövelt reflexi vitásával fejleszti tovább Ray 
módszerét, egyúttal ennek nyomán kapcsolódik erőteljesen az európai mintákhoz. Az európai 
kapcsolatokat erősíti, hogy a gengszterek infantilis viselkedése Godard Külön bandájának és 
1 
Truffaut Lopott csókokjának hatását mutatja. 
Altman nem csupán a Tolvajokban élt az undersatatement reflexiójával. A Buffalo Bili és az 
indiánok továbbépítette technikát, pusztán azáltal, hogy olyan alaphelyzetet választott, 
amelynek a kibontása automatikusan a filmben meg nem mutatott események reflexióját 
jelentette. Buffalo Bili a saját hőstetteiet játssza újra cirkuszában, azaz az egykor vele valóban 
megtörtént eseményekre reflektál előadás közben - Altman ráadásul még egyet csavar ezen 
szituáción, amikor gyakran a cirkuszi eseményeket is csupán sejtetve mutatja meg. 
3.7.2. A hiány poétikája és a fragmentált világ képe Altmannái 
Altmannái azért is fontosak a szüzsé ellipszisei, mert gyakran ezek mutatnak rá a hősök 
reflektálatlanságára. A McCabe és Mrs. Millerben mi hívja ki a cowboyok haragját a 
patakparton a Keith Carradine által alakított ártalmatlan fiú ellen, és miért gyilkolják meg őt?; 
a Hosszú búcsúban milyen véletleneknek köszönhetően talál rá Marlowe Terryre, és miért lövi 
le ex-barátját?153; a Nashville-ben miért épp Kenny lövi le Barbara Jeant, és miért épp Barbara 
Jeant lövi le? - a válasz a figurák reflektálatlanságában keresendő. Az Altman-hős gyakran 
improvizál, és ez legtöbbször a tanácstalanságának a jele. Képtelen értelmezni a helyzetét, és 
ez vagy passzivitásba taszítja vagy hiperaktivitásba hajszolja őt, esetleg motiválatlannak tűnő, 
action gratuite-szerű cselekményeket vált ki belőle. Altman a figurák tanácstalanságának a 
hangsúlyozásával a klasszikus hős imágóját, az aktivitás mítoszát - csaknem minden 
klasszikus műfaj alapját - kérdőjelezi meg. 
152 cf.: Thomas Elsaesser: The Pathos ofFailure. p. 285. 
153 A regényben Marlowe futni hagyja Terryt. 
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Mindazonáltal a figurák reflektálatlansága a bemutatott világ fragmentáltságát is 
nyomatékosítja, annál inkább, mert előbbi gyakran az utóbbi eredője. „Amikor [Altman] sok 
figurával és elvont témákkal dolgozik, mint a Nashville-ben, a Hosszú búcsúban vagy 
Brewsterben, a meghatározás hiánya szükségszerűen ellipsziseket szül - írja Diane Jacobs. -
Örültem például, amikor Altman úgy döntött, hogy a Nashville-ben nem veti alá 
pszichoanalízisnek a gyilkosát [...]. Altman a legsikerültebb portréit decens, szűkszavú 
figurákról készítette, akik csupán teszetosza személyiségük sajátossága folytán mutatnak 
belső összetettséget. Ilyen karakter McCabe, vagy ilyen Louise a Brewsterben, Lydia a 
Nashville-ben, Bowie és Keechie a Tolvajok, mint mi című filmben. [...] E karakterek 
összetettségét nem a mentalitásuk sugallja, hanem annak a világnak a töredékessége vagy 
felbomlása, amelyet laknak."154 Az ellipszishasználat nem afféle önmagáért folytatott játék 
elemei Altmannái. A műfajok által konstituált elvárásrendszer kijátszása, kiforgatása - mint 
látni fogjuk - társadalomtudatos gesztus. 
3.7.3. Az ellipszis mint struktúraépítő elem a Hollywoodi Reneszánszban 
Az ellipszisek szerepét tekintve Altman munkáival rokonok a BBS155 produkciói. Az 
ellipszisek az Amerikát eluraló kollektív szorongásélményt fogalmazzák meg. „Az 
elszigeteltség és az elidegenedés nyomasztó élménye a BBS filmjeiben nem utolsósorban 
olyan stílusban fejeződik ki, amelyet elliptikus összevonások és kihagyások jellemeznek - írja 
Hans C. Blumenberg. - Róbert Eroica Dupea az Öt könnyű darabban, Dávid Staebler A 
Marvin Gardens királyában, Gábriel a Hajts, mondtában és Susan a Biztos helyben már nem 
értelmes folyamatosságként érzékelik környezetüket, hanem széteső romhalmazként. 
Váratlanul figurák tűnnek el a cselekményből, kibontakozások hirtelen félbeszakadnak, nem 
jön létre stabilitás. Közben a BBS filmeseit is európai eredetű, irodalmi és a filmi befolyások 
ihletik: a Hajts, mondtá ban nem véletlenül hívják az egyik főfigurát Bloomnak; Bob 
Rafelson, akinek filmjei olykor Antonioni Az éjszakájára és Napfogyatkozására 
emlékeztetnek, »kafkai lidércnyomásnak« nevezi A Marvin Gardens királyát."156 
Kubrick szintén erős európai kapcsolatokkal bíró 2001: Űrodüsszeiájában az ellipszisek 
egyenesen struktúraépítő elemmé válnak. Köztudott, hogy a film munkálatai 1964-ben még 
egy többé-kevésbé összefüggő - kauzális hézagokat nem tartalmazó - szüzsé megírásával 
kezdődtek, és a több évnyi forgatás során ez a terv alig változott, ám közvetlenül a bemutató 
előtt Kubrick váratlanul újragondolta az egész produkciót. Úgy döntött, hogy kivágja a 
154 Diane Jacobs: Hollywood Renaissance. p. 83. 
155 BBS: fiob Rafelson, őert Schneider és Steve Blauner Columbiával szerződő kis és rövid életű cége. 
156 Hans C. Blumenberg: Az Új Hollywood. In: Filmtudományi Szemle, 1979: Hollywood, l. rész. Története és 
reneszánsza (szerk. és ford.: Berkes Ildikó). Budapest: Magyar Filmtudományi Intézet és Filmarchívum, p. 93. 
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dialógusok zömét, illetve kihagy néhány további - az események közötti összefüggést 
megmagyarázó - jelenetet, és ezzel a filmet enigmatikussá, talányossá, többértelművé 
nyitja.157 Az Űrodüsszeia éppen az európai modernizmus csúcsidőszakában - 1964 és 1968 
között - készült, ráadásul az Egyesült Királyságban, tehát a korszak elbeszélésmódbeli, 
filmnyelvi forradalmaihoz földrajzilag is közel: Kubrick szüzséépítést érintő, és közvetlenül a 
premier előtt realizált döntését nyilván nagyban motiválta a modem film. 
Az egész Hollywoodi Reneszánsz egyik legkülönösebb ellipszisét az Európából érkezett 
John Boorman Gyilkos /«rajában találni. Négy barát kenutúrára indul a vad Cahulawassee 
folyón, de az izgalmasnak ígérkező kaland hamar lidércessé változik. A nagy sodrás és a 
barbár hegyi emberek nem várt kihívásokkal szembesítik a városi vagányokat, és idővel már 
az életük a tét. A film kulcsjelenetében a kis csapat egyetlen cselekvőképesnek megmaradt 
tagja, Ed (Jon Voight) megpróbál leszámolni a kegyetlen hegyi emberrel, a Fogatlannal, azzal 
az emberrel, aki nem sokkal korábban részt vett a társaság egyik tagjának, Bobbynak (Ned 
Beatty) a megerőszakolásában, és magát Edet csaknem megölte. Ed felmászik egy szikla 
csúcsára, ahol lesből meg is pillantja a rémet, de nem tudja használni az íját: ostobán magát 
sebzi meg, ráadásul a zajra a Fogatlan is felfigyel, a közelébe óvakodik, és lövésre emeli 
puskáját. Ekkor - a korábbi eseményekből nem következően - a Fogatlan egy nyilat kap a 
hátába, és holtan esik össze. Hogy honnan jött a nyíl, nem tudni, hogy ki lőtt, szintén 
tisztázatlan: a történet egyik, ha nem a legfontosabb pontján tehát - a hősök csodálatos 
megmenekülését tárgyaló jelenetben - hatalmas ellipszis található. Az ellipszis jelenlétét 
nyomatékosítja a film eredeti címe is („deliverance" = „megmenekülés", „megszabadulás"). 
Az értelmezést megnehezíti, hogy a lenyilazott férfinek van foga (ez Ed előtt is kérdésessé 
teszi azt, hogy azonos-e a Bobbyt megerőszakoló személlyel), ráadásul az egyik snittben a 
jobb, a másikban a bal kezével tartja a puskáját - mintha nem is valóságos személy lenne. A 
teljességgel motiválatlan jelenet, éppen a motiválatlanságánál fogva, többértelművé teszi a 
filmet, amely így Ed fantáziálásáként is értelmezhetővé válik. Ily módon az objektív realista 
műveleti séma - az ellipszis - felfogható szubjektív realista sémaként is. 
3.8. Serpenyő és puska találkozása: 
a hangnemváltás programja és a kevert hangnem poétikája 
A hatvanas évek második felében a hollywoodi filmek hangulati töltete némiképp 
megváltozott. Bizonyos művekben az alkotók hangsúlyozottan alkalmazták a hirtelen 
hangnemváltásokat, valamint a legkülönbözőbb hangulati elemek összekeverését (Bonnié és 
157 cf.: John Baxter: Stanley Kubrick (ford.: Simon Vanda). Budapest: Osiris, 2003. p. 251. és 266. 
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Clyde; Butch Cassidy és a Sundance Kölyök; Szelíd motorosok; Kis Nagy Ember; Nővérek). 
Ezekkel a módszerekkel egyesek (például George Roy Hill) csak alkalmilag éltek, mások 
(például Arthur Perm) gyakrabban építettek rájuk, sőt Róbert Altman és Martin Scorsese 
személyében olyan alkotó is akadt, aki stílusa védjegyévé avatta mindkét technikát. 
A nyugati filmművészetben158 a hangnem váltás, illetve a kevert hangnem technikájának a 
népszerűsége a modernizmus hajnalán nő meg, és a posztmodernig töretlen. A 
neorealizmusban programszerűen kikísérletezett és a francia újhullámban csúcsra járatott 
technikának a posztmodern felé közvetítésében kulcsszerep jutott a hatvanas-hetvenes évek 
amerikai filmjeinek. A hangnemváltás és - kivált - a kevert hangnem a Hollywoodi 
Reneszánszban sokszor más célt szolgált, mint a neorealizmusban, de több szállal 
kapcsolódott az európai modernizmushoz: a szüzsé hitelesítése mellett/helyett inkább a 
müfajiság megkérdőjelezésében, a műfaji szerkezetek áthangolásában volt szerepe. 
3.8.1. A hangnemváltás és a kevert hangnem az európai modernizmusban 
A film történetében Kristin Thompson és Dávid Bordwell Jean Renoirról és - kivált - az olasz 
neorealizmusról írva kevert hangnemnek („mixed tone") nevezi azt a - szerintük korábban 
csak szórványosan, elsősorban Jean Renoir által alkalmazott - technikát, amely különböző 
hangulatú jeleneteket rendel egymás mellé.159 A technika leírásához és illusztrálásához a 
neorealizmus nyitányaként számon tartott Róma nyílt város egyik kulcsepizódját - a főhősnő, 
Pina halálát - elemzik a szerzők. A mélydrámai jelenetet, melyben a nőt lelövik a nácik, 
burleszkbe illő pillanatok vezetik elő: az illegálisan beszerzett fegyvereket egy öregember 
ágyába rejti az ellenállási mozgalomban tevékenykedő Don Pietro atya a házkutatást végző 
németek elől, majd amikor az öreg nem akarja eljátszani a haldoklót, egy serpenyővel lecsapja 
őt. Egy feszült jelenet után komikusabb szituáció áll tehát, majd az újabb feszültséggel teli 
képsor után következik a drámai csúcspont - Thompson és Bordwell szerint a korabeli 
közönség nem volt felkészülve ilyen intenzív tónusváltásokra egy filmben.160 
Talán igazuk van, talán nem, mindazonáltal a kevert hangnem tartalmának, illetve 
filmtörténeti pozíciójának a megítélése problémás a könyvükben. A Róma nyílt város idézett 
jelenete inkább hangnemváltásokra, semmint a hangnemek keverésére épül, márpedig a két 
technika nem teljesen ugyanaz: előbbiben az egyes hangulati elemek jobban szétszálazhatóak, 
158 Ebben a fejezetben (is) kizárólag a nyugati filmművészet tendenciáiról szólok. A Távol-Keleten a 
hangnemváltást és -keverést szintén alkalmazzák: a hollywoodi filmben, a hollywoodihoz hasonlóan, a hetvenes 
években nő meg a szerepük (Sholay - Lángnyelvek), cf.: Vincze Teréz: Felfedezöút a filmvilág szubkontinensén. 
Bevezetés Bollywood történetébe és formáiba. Metropolis, 2007/1. pp. 8-23. (Kivált: pp. 16-23.) 
159 cf.: Kristin Thompson-David Bordwell: A fűm története, p. 389. és 391. 
160 „A feszültség után komikus jelenet következik, majd feszültség, s végül megrázkódtatás és bánat - írja 
Bordwell és Thompson. - Még felkavararóbb, hogy Pina a film hősnője, és váratlanul meghal. Ilyen 
megrázkódtatásra az 1945 utáni közönség nem volt felkészülve." ibid. p. 389. 
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jobban elválnak egymástól, mint utóbbiban. Hangnemváltás és hangnemkeverés inkább 
komplementerei, semmint szinonimái egymásnak. A neorealizmusra elsősorban a 
hangnemváltások voltak jellemzőek, kivált Rossellini munkáiban jutottak főszerephez: a 
Stromboliban a csipkelődő beszélgetés közben a férj megmutatja a feleségének, hogy mire 
képes frissen beszerzett vadászgörénye, és élesben látjuk, ahogy a görény torkon ragadja a 
prédául kikészített nyulat; a Paisà második epizódjában az amerikai katona és a kis 
utcagyerek ártatlannak tetsző, kedves kalandjait egy sokk zárja le (a katona ugyanis ráébred, 
hogy a gyermek minden hozzátartozóját elveszítette a háborúban). 
A másik probléma Thompson és Bordwell szóhasználával kapcsolatos. A hangnemváltás 
poétikai jelensége talán kevésbé, ám a hangnemkeveredésé már erősen közel áll más 
fogalmakkal is leírható esztétikai alakzatokhoz - mindenekelőtt a groteszkhez, illetve az 
iróniához - , és ez megkérdőjelezi a két fogalom bevezetésének jogosultságát. Kivált utóbbi, 
tehát a hangnemkeverés esetében merül fel az a dilemma, hogy vajon érdemes-e a groteszk 
(és az irónia) poétikai kategóriáját lecserélni rá. Két érv szól az új elnevezések használata 
mellett. Egyrészt hasznos lehet elhatárolni egymástól hangnemváltást és hangnemkeverést (a 
groteszk poétikai kategóriája hajlamos összemosni a kettőt), másrészt a két fogalom a 
groteszkénál jobban segít a nyugati filmművészetben a hatvanas évektől felerősödő 
müfajváltó és műfajkeverő tendenciák, továbbá a szerzőiség felértékelődését jelző trendek 
megragadásában. Hangnemkeveredés és groteszk jobbára egymás szinonimái ugyan, de 
előbbi alkalmazásával plasztikusabban írhatóak le a poétikai jelenség által gerjesztett 
filmtörténeti mozgások. 
A hangnemváltás és a hangnemkeverés összemosása, illetve ezen fogalmak tartalmának 
kifejtetlensége mellett további gondot jelent Thompson és Bordwell könyvében a két technika 
időbeli kalibrálása. Nyilvánvalóan ugyanis nem a neorealisták alkalmazták először a 
hangnemváltás technikáját a filmtörténetben, Chaplintől {Cirkusz), Wellmanon át {A 
közellenség), Hawskig {A sebhelyesarcú) lehet sorolni a példákat. Különösen érdekes Whale 
Frankenstein menyasszonya című filmje, hiszen a sokat idézett kunyhójelenetben a 
hangnemváltás és hangnemkeverés egymást támogatva érvényesül. Üldözői elől menekülőben 
a monstrum betéved az erdő mélyén álló házikóba, ahol egy világtalan - és ezért a szörny 
látványából fakadó előítéletektől mentes - öregember nagy szeretettel fogadja. A két 
kitaszított lény duettje bizarr, egyúttal szívszorító pillanatok sorából áll össze, mely pillanatok 
nem nélkülöznek némi intimitást sem - ám ennek a bensőséges hangulatnak egyszeriben 
véget vet az üldözők behatolása a házba. A jelenet első fele a hangnemkeverésre, a második 
pedig a hangnemváltásra épül. 
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A hangnemváltást és a hangnemkeverést tehát nem Renoir vagy a neorealisták fedezték fel, 
két vonatkozásban mégis újat hozott a fellépésük: a hangulati hullámzás nyomatékosábbá 
tételét, illetve - és ez még fontosabb - programszerű alkalmazását tekintve. Sem Renoir, sem 
pedig a neorealisták nem öncélű játékból hagyták oda a jelenetek hangulati centírozását. A 
hangnemváltások kikísérletezését - csakúgy, mint például a szüzsészerkesztési stratégiák 
átalakítását, a szabadtéri forgatás kedvelését, vagy éppen az amatőr színészek szerepeltetését 
- a hitelesebb valóságábrázolás igénye motiválta a részükről. Már Renoir is, de még inkább a 
neorealista rendezők minden változatosságával együtt kívánták ábrázolni a hétköznapi 
világot, ezért rendeltek gyakran egymás mellé legkülönbözőbb hangnembéli elemeket. A 
neorealista alkotók a hétköznapi világ ábrázolását az azt uraló hangulati hullámzás 
bemutatásával igyekeztek még hitelesebbé tenni. 
A hangnemváltások és a hangnemkeverés kiélezése, valamint programszerű használata a 
későbbi korokra is áthagyományozódott. Mindkét technika népszerű lett az ötvenes-hatvanas 
évek európai művészfilmjében, ám előbbi jelentősége fokozatosan meghaladta utóbbiét: a 
tendenciát jelezték a cseh újhullámban, a lengyel filmiskolában és a francia újhullámban 
lejátszódó események. A cseh újhullámban egyaránt van példa a tónusváltásokra (Kádár és 
Klos Üzlet a korzón című filmjében komikus és drámai jelenetek váltakoznak) és a 
hangnemkeverésre (Menzelnél a film elejétől a végéig gyakran a hangulatok hullámvasútján 
utazik a néző). A kevert hangnem magasiskoláját a lengyel filmiskola kulcsműve jelenti: 
Wajda Hamu és gyémántjának végén az urak polonézének és a főszereplő, Maciek halálának 
jelenetében tragikus és burleszkszerű pillanatok keverednek egymással páratlan tempóban és 
már-már szürrealisztikusan vadul.161 
A hangnemváltásokat és - kivált - a hangnemkeverést mégsem a lengyel iskolában, hanem 
a francia újhullámban alkalmazták a későbbi korszakokra nézvést legnagyobb hatással. Ezeket 
a technikákat Renoir és a neorealisták nagy tisztelője, Truffaut és Godard vitte el végső 
határig, de őket már nem a filmek - vélt - valószerűségének vagy dokumentarizmusának a 
növelése foglalkoztatta elsősorban. A hangnemváltások és a hangnemkeverés programszerű 
alkalmazása megmaradt, de a funkciójuk megváltozott: Truffaut-t és Godard-t a nézői 
elvárások kijátszásának lehetősége izgatta, ennek következményeképpen az eredeti -
neorealista - intenciók gyakran az ellentetjükbe fordultak. Nem a - neoformalista értelemben 
vett - realisztikus motiváció162 megnövekedését (illetve Todorov kifejezésével élve: a 
161 cf.: Bikácsy Gergely: Wajda szemtől szemben. Budapest: Gondolat, 1975. pp. 55-58. 
162 A motiváció - Kristin Thompson megfogalmazásában - „a műalkotásnak azon jelkészlete, amely bármely 
adott eszköz jelenlétének igazolását célozza". (Kristin Thompson: Realism in Cinema: Bicycle Thieves. p. 198. 
[Saját fordítás - P.Zs.]) A neoformalisták négy motívációfajtát különítenek el egymástól, ezek rövid jellemzését 
megtaláljuk Bordwell Elbeszélés a játékfilmben című könyvében: „A néző igazolhatja a látottakat úgy, hogy 
azokat a történet szükségszerű elemeihez tartozónak tekinti. Ezt nevezzük kompozíciós motivációnak. De a néző 
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társadalmi vagy kulturális valószínüségelv teljesülését) eredményezi a Kifulladásig utolsó 
képein a haldokló Miehel dalra fakadása, a Lőj a zongoristára! zárlatában a hősnő lelövése 
(kacagtató, ahogy az egyik gengszter hollywoodi pisztolyhősöket idézően forgatja meg a 
fegyverét az ujja körül, mielőtt tüzelne), a Jules és Jim végén az önfeledt autózást követő 
kettős (ön)gyilkosság vagy a Bolond Pierrot-ban a tragikomikus finálé (Ferdinánd 
dinamitrudakkal tekeri körbe a fejét, de a gyújtózsinór beizzítása után meggondolná magát -
csakhogy már késő). Ezekben a filmekben a hangnemváltások és/vagy a hangnemkeverés a 
realisztikus motiváció meggyengülését hozza, ami szükségszerűen következik a nézői 
elvárások kijátszásának programjából. 
Mindazonáltal annak, hogy a hangnemváltás és hangnemkeverés népszerűvé vált a francia 
újhullámban, volt egy, a nézői elvárások kijátszásának szándékával szorosan összefüggő 
másik oka is. A különböző hangulati elemekkel folytatott játéknak jelentős szerep jutott 
ugyanis a szerzőiség hangsúlyozásában, a szerzői jelenlét nyomatékosításában: mindezekkel a 
film mögött álló alkotó személyére lehetett felhívni a figyelmet. Természetesen ez sem 
előzmények nélküli a filmtörténetben (már Chaplin, Hitchcock, Whale és Renoir is szerepet 
szánt a kevert hangnemnek a szerzőiség hangsúlyozásában), de a nouvelle vague alkotóinak -
kivált Godard-nak - a radikalizmusa felülmúlta az elődökét. A meglepetéseket hordozó 
technikák Godard-nál gyakran a szerzői jelenlét fokozott és folytonos sugalmazását célzó 
effektus-sorozatokként tételeződtek. 
A befogadói elvárások kijátszásának programja a nouvelle vague-ban gyakran a klasszikus 
műfaji struktúrák átalakítását eredményezte. Truffaut nyilatkozta a Lőj a zongoristára! 
kapcsán: „Tudom, hogy az eredmény egyenetlennek tűnik, és a film olyan, mintha négy vagy 
öt filmből állna, de ez a lehető legszándékosabb, mert elsősorban egy műfaj (a bűnügyi film) 
kereteinek szétfeszítésére törekedtem a műfajok (a vígjáték, a dráma, a melodráma, a lélektani 
film, a thriller, a szerelmes film stb.) keverésével. Tudom, hogy ha van valami, amit a 
közönség ki nem állhat, az a hangnemváltás, de én mindig is rajongtam érte."163 A Lőj a 
zongoristára! a műfaj keverésre, illetve a hangnem váltásokra és hangnemkeverésre épülő 
stratégiájával a nyolcvanas-kilencvenes évek tendenciáit előlegezte meg. 
kereshet más bizonyságot is, például az elfogadhatóságot. Azokból a tapasztalatokból indul ki tehát, ahogyan a 
dolgok működését észleli maga körül a világban. » 0 az a fajta ember, aki ezt tenné« - ilyen indoklás példázza a 
realisztikus motivációt. Ezenkívül a néző transzlextuális alapon igazolhatja elvárásait és következetéseit. A 
legvilágosabb példa erre a műfaj: egy westernben még akkor is elvárjuk, hogy legyen lövöldözés, kocsmai 
verekedés és vágtató lovak, ha nem tűnnek valósághünek vagy semmi sem indokolja alkalmazásukat. Végül - és 
a legritkábban - a néző lelephezheti egy hatás öncélúságát - mondjuk egy kellemes, megrázó vagy közömbös 
hatáselem beiktatását. A formalisták ezt hívták művészi motivációnak, és igen nagyra értékelték, mivel 
közvetlenül a műalkotás formájára és anyagára irányítja a figyelmet." David Bordwell: Elbeszélés a 
játékfilmben, p. 49. [Kiemelések az eredetiben.] 
163 François Truffaut: Önvallomások a filmről (ford.: ifj. Benda Kálmán). Összeállította: Anne Gillian. Budapest: 
Osiris, 1996. pp. 104-105. A kevert hangnemről lásd még az alábbi oldalakat: 106., 108., 114., 286. 
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A francia újhullám rendezői bebizonyították, hogy a hangnemváltás és a kevert hangnem 
technikája a történetek hitelesítése mellett - esetleg azzal ellentétben - nagy művészi 
hozammal járhat a műfajiság újragondolása tekintetében. A hatvanas-hetvenes évek 
hollywoodi revizionista műfajfilmjeinek készítőit nagyban inspirálta ez a szemlélet. A francia 
alkotók a műfaji játékok érvényességének és hasznosságának a sugalmazásával hosszú időre 
útravalóval látták el a korszak hollywoodi alkotóit, mi több a kortárs film egyik meghatározó 
tendenciáját is megelőlegezték. 
3.8.2. A hangnemváltás és a kevert hangnem a Hollywoodi Reneszánszban 
Jóllehet a hangnemváltás és a hangnemkeverés technikája - mint láttuk - jelentős hollywoodi 
előzményekkel bírt, mégsem ezek a filmek, inkább a francia újhullám művei álltak mintaként 
a hatvanas-hetvenes évek amerikai rendezői előtt. A tónusjátékok programszerűsége és a 
műfaji szerkezetek újragondolását célzó alkalmazása egyaránt a nouvelle vague inspirációját 
jelzi. A klasszikus Hollywoodban a burleszkek mellett kivált a gengszter filmek éltek 
hangnemváltásokkal és hangnemkeveréssel, de itt még nem a műfaji struktúrák átalakítását, 
ellenkezőleg: a felépítését célozta a technika alkalmazása. Ez az egyik döntő érv amellett, 
hogy a kevert hangnemnek a műfaji szerkezeteket megkérdőjelező alkalmazásában inkább az 
újhullámok motiválták a Hollywoodi Reneszánsz rendezőit, semmint a klasszikus Hollywood. 
A Reneszánszban bőven találunk példát hangnemváltásra és hangnemkeverésre is. Már az új 
korszak nyitányát jelentő, a jelenetszervezésben a Kifulladásigra, a Külön bandára és a 
Bolond Pierrot-ra is támaszkodó Bonnié és Clyde kitűnik a hangnem váltásaival. Penn filmje a 
legelső jelenetektől kezdve (mint amilyen a fűszeres kifosztását követő, vidám bluegrass 
zenével kísért autókázás, vagy a bank csődje miatt kudarcba fulladt rabláskísérlet) egészen a 
fináléig (melyben mosolyogva halnak meg a hősök) a hangulati tónusok váltakozására épül. 
Kiváltképpen hangsúlyos ez a technika az egyik legfontosabb, a Mineola bank kirablásáról 
tudósító - Clyde-ot gyilkossá degradáló - jelenetben (lásd: 1.6.2.*). A jelenet humorosan 
indul (a banda újdonsült sofőrje, C.W. amatőr módon beparkol egy üres helyre a járda mellett, 
mire a bankból kirobogó Clyde és Bonnié egy ideig hiába keresi), majd a film addigi 
legsokkolóbb pillanata, a menekülő gengszterek kocsijára felkapaszkodó bankalkalmazott 
arcon lövése következik. A menekülés képeit - a filmben nem először - a Flatt-Scruggs duó 
Foggy Mountain Breakdown című, bendzsóra írt, bluegrass-stílusú dala festi alá: a derűs 
dallamok a gyilkosság sokkját oldják. Clyde gyilkossá válásának epizódját tehát két vidámabb 
hangfekvésű jelenet keretezi, és ez a momentum rámutat a tónusváltások alkalmazásának egy 
igen prózai, mondhatni funkcionális okára. Arthur Penn a gengszterműfaj revíziója mellett 
azért is alkalmazta a technikát, mert a viccesebb jelenetekkel enyhíthette a korban 
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rendhagyónak tetsző, és egyes nézők számára egyenesen traumatikus élményt nyújtó 
erőszakos pillanatok hatását. 
A hangnemváltás később olyan hollywoodi filmeknek lett eleme, mint a Szelíd motorosok (a 
zárlatban a szabadság idillje egy csapásra tragédiába fordul), a Hosszú búcsú (az egyik 
jelenetben a gengszter szívélyesen kezdi a mondókáját, majd hirtelen arcul csapja a barátnőjét 
egy kólásüveggel), vagy a Nashville (itt a film végi, nyílt színi gyilkosságot az önfeledten 
szórakozó tömeg képe követi). 
A hangnemváltás mellett a hangnemkeverés is népszerű lett, ezt mutatja többek között a két 
címszereplő halála előtti viccelődése a Butch Cassídy és a Sundance Kölyök fináléjában, a Kis 
Nagy Embernek a Hatosfogat indiántámadását citáló jelenete, a Mechanikus narancsban az 
író felesége elleni merénylet, a Cable Hogue balladájában a címszereplő haláláról tudósító -
kedélyeskedően induló, majd fokozatosan drámaivá alakuló - zárlat vagy a Vad banda 
expozíciója, amelyben a rémülten daloló túszok és az őket tébolyult élvezettel figyelő haramia 
képei az utcán folyó öldöklés snittjeivel váltakoznak. 
A hetvenes évek elejétől a hangnemváltások ritkábbak lettek, a hangnemkeverést ellenben 
egyre szélesebb körben alkalmazták Hollywoodban, mi több a kevert hangnem egyes - a 
francia újhullámtól megigézett - ifjú alkotóknál egyenesen rendezői kézjeggyé lett. Brian 
DePalma filléres független filmjeiben kezdett kísérletezni vele, majd olyan zsánermeséiben 
alkalmazta, mint a Nővérek (a film nevezetes képsorában a brutális gyilkosság nyomait 
eltüntetni igyekvő pszichiáter megcsúszik egy vérfolton) vagy a Carrie (itt humor és horror 
hosszan, egymást támogatva közlekedik, és csak a fináléban temeti maga alá a rettenet a 
komikumot, a címszereplő megaláztatásának - disznóvérrel leöntésének — jelenetében pedig a 
legkülönbözőbb hangulatokkal játszik el a rendező).164 
DePalmához hasonlóan Martin Scorsese is pályája kezdetétől épített a kevert hangnemre. 
Már kisjátékfilmjeiben élt vele (Mit keres egy ilyen rendes lány egy ilyen helyen?; Nemcsak 
rólad van szó, Murray!; A nagy borotválkozás), majd az Aljas utcáktól munkái állandó 
elemévé tette. Például a Taxisofőr ultraerőszakos és vérbő leszámolás-szcénájában Travis 
Buckle a puszta jelenlétével egyszerre kelt komikus és fenyegető hatást (cowboycsizmát 
hord165, irokéz frizurát visel), így az igazságosztó hős karikatúrájaként jelenik meg. Buckle 
afféle amatőr metakiller, aki robotszerű mozgásával és különös gesztusnyelvével a 
legsokkolóbb pillanatokba is belop némi komikus ízt. 
A kevert hangnem azért is válhatott Altman, DePalma és Scorsese munkáiban annyira 
markánssá, mert - hasonlatosan a nouvelle vague filmjeihez - felhasználható volt a szerzőiség 
164 cf.: Pápai Zsolt: Thrillerhez öltözve (Brian DePalma rémképei). Filmvilág, 1999/1. pp. 36-39. 
165 Nem véletlenül szólítják az antagonisták (a Keitel által játszott selyemfiú és a zughotel portása) több 
alkalommal is cowboynak Buckle-t az első hotelbéli látogatásakor. 
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jelzésére. Akkor, amikor - néhány röpke év után - a szerzőiség kezdte elveszíteni a 
hadállásait Hollywoodban, a kevert hangnem technikája a szerzői jelenlét hangsúlyozására 
alkalmas, és a producerek által még tolerált kevés eszköz egyike lett a rendezők kezében. 
3.8.3. Kitekintés: a kevert hangnem a nyolcvanas-kilencvenes években 
A kevert hangnem a Hollywoodi Reneszánsz közvetítésével jutott el a filmművészeti 
posztmodernig, és itt - hozzávetőleg a nyolcvanas évek elejétől kezdődően - nagy pályát 
futott be. A posztmodern eklektika nem csupán a műfaj keverésben vagy a társművészeti 
kapcsolatok erősítésében, hanem a különböző hangulati töltettel bíró elemek egymás mellé 
rendelésében is érvényesült olyan filmekben, mint DePalma Halál a hídonja, Scorsese egyes 
munkái (A komédia királya; Lidérces órák), továbbá Lynch, a Coen fivérek, Tarantino és Tim 
Burton művei. A Halál a hídon keretjátékában két hangmérnök egy mészárlós 
zuhanyjelenethez keres a női áldozat számára autentikus hangot, de a dublőrök tucatjai csak 
komikusabbnál komikusabb hangokat tudnak kicsiholni magukból - a problémát végül is 
bizarr módon az oldja meg, hogy az egyik hangmérnök szerelme gyilkosság áldozatául esik, 
és a lány, véletlenül rögzített, halálsikolyát illesztik a felvételek alá. A Kék bársonyban -
ebben a horrorisztikus elemekkel operáló, romantikus thrillervígjátékban - végig cukormázas, 
idilli pillanatok váltakoznak szinte szürreálisán brutális epizódokkal, és a Veszett a világ is 
szédületes hangnemváltásokkal operál (elég csak a Bobby Peru és Sailor közös bankrablására 
utalni a film végén), nem beszélve a Twin Peaks-szériáról. Tarantino bevallottan Scorsese és 
Kubrick hatására alkalmazta a kevert hangnemet számos filmjének kulcsjelenetében (lásd a 
Kutyaszorítóban füllevágását, a Ponyvaregény utolsó epizódjában Marvin arconlövését vagy 
ugyanebben a filmben Vincent Vega - a John Travolta által alakított gengszter - komikus-
szürreális, mégis földhözragadtan közönséges halálát), Tim Burton pedig egyenesen művészi 
programmá emelte a hangnemkeverést, amikor munkái alapjául humor és horror kevercsét 
tette meg.166 A Coen fivérek már a Véresen egyszerűben (1984) éltek a hangnemkeveréssel 
(mint a bizarr élvetemetési jelenet mutatja), igazán azonban harmadik munkájukban 
fejlesztették tökélyre azt. A halál keresztútján az egyik legjobb példa arra, hogy a kevert 
hangnem technikájából mennyit kapacitáltak a posztmodernisták a műfajjátékaikhoz. A 
hangnemváltások itt gyakran a gengszterfilm műfajának kommentárjaiként értelmezhetőek. 
Jellemző példa erre az a jelenet, amelyben a lefekvéshez készülődő, pizsamában lévő főhőst, 
Tom Reagant megtámadják a lakásán, és ő - úgy, ahogy van, papucsban-pizsamában - a 
párbaj nyitányaként a fejébe nyomja a kalapját, humort lopva a feszült pillanatokba. Reagan 
166 cf.: Pápai Zsolt: Hollywood Dr. Frankensteinje. Tim Burton, a rémmesemondó. Filmvilág, 1999/11. pp. 2 0 -
25. 
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ezzel a gesztusával demitizálja - nevetségessé teszi - a tradicionális gengszterhőst, miközben 
meg is felel az ilyen hőssel szemben támasztott elvárásoknak (hiszen a gengszter mit sem ér 
státuszimbóluma, a kalapja nélkül). 
A posztmodernben a hangnemkeverés technikája némileg megváltozott a modemizmushoz 
képest: immáron nem egymást követően és nem alkalmilag álltak a hangulati egységet 
felfüggesztő jelenetek a filmekben. Míg az európai modemizmusban, illetve a Hollywoodi 
Reneszánszban kevés kivétellel csak alkalmanként került sor a diegézis megtörésére a 
hangnemváltások segítségével, a nyolcvanas-kilencvenes évek filmjei gyakran már az 
expozíciótol kezdve folyamatos tónusváltásokkal éltek. A hangnemkeverés - nem is részben a 
műfajkeveredés felgyorsulása következtében - a teljes filmet átható technika lett. Ez a 
közelítésmód a tudományos keresztségben a „posztmodem irónia" nevet kapta.167 
3.8.4. Permanens parabázis Altmannái: Buffalo Bili és az indiánok 
A parabázis Arisztophanész óta alkalmazott eszköz a diegézis megtörésére (például előadás 
közben az egyik szereplő a nézőkhöz fordul, hogy többletinformációkkal lássa el őket), az 
irónia pedig - egyfajta értelmezésben - ennek folytonossá tétele. A Schlegel irónia-
felfogásából kiinduló Paul de Man a következőképpen definiálja a permanens parabázis 
fogalmát: „Az irónia nem pusztán megszakítás; az irónia (s ez Schlegel részéről az irónia 
definíciója is egyben) »permanens parabázis«, nemcsak egyetlen ponton, hanem minden 
ponton érvényesülő parabázis, s ez megegyezik azzal, ahogyan Schlegel meghatározza a 
• 168 költészetet: az irónia mindent áthat, a narratívum bármely ponton megszakítható." 
Számunkra azért lehet hasznos Paul de Man iróniaértelmezése, mert a segítségével 
megvilágítható a kevert hangnemmel egyaránt élő modernista művészfilm és hollywoodi 
revizionosta műfajfilm, illetve a nyolcvanas évek posztmodern műfajjátékai közötti 
különbség, egyúttal megnevezhető az a rendező, akinek művei hídszerepet töltenek be 
revizionizmus és posztmodernizmus között. 
Az európai újhullám filmjei, illetve az amerikai revizionista műfajfilmek zöme kívül esik a 
Paul de Man-i iróniaértelmezés körén, mivel ezekben csak alkalmilag törik meg a diegézist a 
hangnemváltások révén. Mindazonáltal már a Hollywoodi Reneszánszban is akad néhány 
film, amelyben a diegézis megtörése folyamatos, a parabázis folytonos. A Hosszú búcsú, a 
Nashville vagy a Buffalo Bili és az indiánok ilyen filmek - Róbert Altman ezért is nevezhető a 
posztmodernisták elődjének. 
167 cf.: Bíró Yvette: Irónia: igazi szabadság! In: Uő: A rendetlenség rendje: fdm/kép/esemény. Budapest: 
Cserépfalvi, 1996. pp. 122-128. 
168 Paul de Man: Az irónia fogalma. In: Esztétikai ideológia (ford.: Katona Gábor). Budapest: Janus-Osiris, 
2000. p. 196. 
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A Buffalo Bili és az indiánok az egyik legjobb példa a permanens parabázisra a hetvenes 
évek amerikai filmjében. Altman két filmet forgatott a Függetlenségi Nyilatkozat 
megszületésének kétszázadik évfordulójára, a Nashville az Egyesült Államok jelenét, a 
Buffalo Bili és az indiánok pedig a múltját panorámázta be. Utóbbi, akárcsak a négy évvel 
korábban készült másik western, a McCabe és Mrs. Miller, a cseh újhullámból merített ihletet: 
Dávid A. Cook szerint a Buffalo Bili és az indiánok hétköznapi rasszizmust ecsetelő 
jeleneteihez Kádár és Klos Üzlet a korzón című filmje szolgálhatott modellként.169 A két film 
persze nem csak a cseh inspiráció miatt egymás mostoharokona, hanem pikírt 
rendszerkritikájuk, illetve a westernmüfaj jövéjével kapcsolatos szkepszisük miatt is. 
Azonban míg a McCabe és Mrs. Millerben nyomatékos a westernmüfaj elhaltával kapcsolatos 
nosztalgikus hangvétel (ez a kísérőzenén és Zsigmond Vilmos régi képeslapokat idéző, 
szépiaszínű képein látszik), addig a Buffalo Bili és az indiánok minden részvét nélkül készült. 
A központi hős a neves indián- és bölényölő - valójában iszákos, impotens, kivagyi 
karrierlovag - , aki odahagyja a vadnyugat pacifikálását, és egy rafinált PR-menedzserrel 
felszerelkezve aprópénzre váltja a legendáját. Cirkuszi mutatványosnak áll (cirkuszát 
jellemzően az első telepeseket a kontinensre szállító hajóról Mayflowernek nevezi el), és 
ebben újrajátssza egykori kalandjait. 
A hangnemkeveréshez nagyszerű lehetőséget kínál egy mitikus hőst - pontosabban kettőt: 
Buffalo Bili mellett Ülő Bika is szerepel a filmben - cirkuszi porondon szerepeltetni. A 
Buffalo Bili és az indiánok esetében a témaválasztásba, illetve a hősábrázolásba kódolt a 
permanens parabázis: azzal, hogy Altman egy olyan amerikai figurát választ főszereplőül, aki 
maga árusította ki a mítoszát, továbbá azzal, hogy Buffalo Bili tevékenységének kizárólag 
arra az időszakára koncentrál, amikor Bili a nevetségességig kisszerűvé fokozta le magát, 
lehetővé válik számára a parabázis kiterjesztése minden jelenetre. 
„Látják, az effajta emberek tették a hazát olyanná, amilyen ma!" - méltatja őszintén és 
ostobán az amerikai elnök Buffalo Bilit a cirkuszban tett látogatásakor. A Buffalo Bili és az 
indiánok egyrészt briliáns skicc a média előítéletességéről és zsákmányszerző hajlamairól, 
másrészt elmélyült tanulmány a legendák képződésének folyamatáról, arról, hogy miként 
teremtik üzletembemek álcázott gengszterek az amerikai megamítoszokat. 
3.8.5. A kevert hangnem mint műfaji kommentár 
A kevert hangnem gyakran műfaji kommentár a Hollywoodi Reneszánszban; a kommentár 
érintheti a hagyományos konfliktustípusokat és a klasszikus hősszerepeket egyaránt. A kevert 
169 David A. Cook: Lost Illusions, p. 178. 
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hangnemet elsősorban Róbert Altman használta műfaji kommentárként, de mások is - Arthur 
Penn, George Roy Hill, Mark Rydell - éltek vele. 
3.8.5.1. A kevert hangnem és a klasszikus konfliktustípusok áthangolása a Hollywoodi 
Reneszánsz westernfilmjeiben 
A műfaji filmek tradicionális konfliktustípusainak átírását, kommentárját célzó megoldások 
sokszínűsége jól szemléltethető néhány Hollywoodi Reneszánszbéli westernfilm akció- és 
párbaj szekvenciáján. A westernek obligát üldözés-szcénáját írja felül például a Kis Nagy 
Ember már emlegetett, a Hatosfogat legendás postakocsitámadását idéző jelenet. A jelenet 
abból a szempontból blaszfémia, hogy egy mozimítoszt ír át, posztkoloniális filmelméleti 
megközelítésben viszont ellenkezőleg: a klasszikus westernek indiánábrázolásának 
kiigazítását célozza. A műfaji kommentár éppen attól lesz hatásos, hogy egyfelől 
emberszerűnek mutatja a klasszikus westernek zömében - így a Hatosfogatban is - vörös 
ördögökként ábrázolt indánokat, másfelől ironizál a Hatosfogat heroizmusán.170 
A tradicionális heroizmust mutatja görbe tükörben George Roy Hill is a Butch Cassidy és a 
Sundance Kölyökben. A kevert hangnem azért is válhatott alapelemmé Hillnél, mert jól 
konvertálható volt a buddy movie műfajában, amelyre, a western mellett, a Butch Cassidy és a 
Sundance Kölyök épült. A kevert hangnem a film védjegyévé vált, meghatározó a nyitány 
kártyapartijától kezdve (melyben a Sundance-et halálosan megfenyegeti egy cowboy, 
miközben Butch tréfálkozik) egészen a zárlatig (itt a bolíviai mílicia által bekerített, súlyosan 
sebesült, halálra készülő Butch arról beszél, hogy legközelebb inkább Ausztráliába 
ránduljanak ki, mert ott legalább beszélnek angolul). Műfaji kommentárként értelmezhető, 
hogy a finálé párbaját a címszereplők bolondozó szóváltása vezeti fel, ráadásul maga a párbaj 
végül nem is kerül képre - a film a rejtekhelyéről kitörő két főhős kimerevített képével zárul. 
A párbaj klasszikus sémáját írja át a kevert hangnem segítségével Róbert Altman a McCabe 
és Mrs. Miller végjelenetében. A botcsinálta hős végig csetlik-botlik a párbajszcénán, és hol 
lesből, hol véletlenül végez a rá vadászó antagonistákkal, majd - már félig-meddig holtan - a 
főgonoszt is ártalmatlanná teszi. Utóbbi jelenet egyszerre drámai és komikus, kisszerű és 
katartikus: McCabe minden heroikus póztól megfosztva, a hóban fekve, és utolsó erejét 
összeszedve lövi homlokon az óvatlanul feléje közeledő Bart Coyle-t. 
A klasszikus párbaj szcéna több szinten íródik felül Penn Missouri fejvadászában. A történet 
főszála egy lótolvajlásból élő banda kalandjait mutatja be, illetve a csapat főnökének, Tom 
170 Peckinpah ezzel ellentétes módon jár el a Vad banda párbajjelenetében: stilizált képek sorában mutatja be a 
fél mexikói hadseregnek nekimenetelő hősök heroizmusát. Egy végletekig egyenlőtlen küzdelmet visz vászonra, 
amely éppen a kiltástalanságánál fogva értelmezhető kommentárként. A vad banda tagjai a társuk iránti 
szolidaritás okán a teljes pusztulással járó harcot vállalják, minden mindegy alapon menetelnek neki a halálnak. 
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Logannek (Jack Nicholson) a sorsát követi nyomon. A westernek klasszikus konfliktuselve a 
banda és a fejvadász, Lee Clayton (Marion Brando) összeütközésében artikulálódik, a film 
végén Clayton egyenként számol le az egymástól elszakadt tolvajokkal. A Missouri fejvadász 
hősábrázolását és szüzsévezetését tekintve a revizionista müfajfilm iskolai szemléltető ábrája. 
Hősábrázolásában annyiban rendhagyó, hogy a bandatagok - tehát az antagonisták - a nézői 
azonosulás alanyai, Clayton pedig kíméletlenségénél és ripacskodásánál fogva a klasszikus 
westernekből ismert igazságosztó-figura megcsúfolása; a szüzsészervezésében pedig az a 
meglepő, hogy az egyes jelenetek szcenírozása fokozottan normaszegő (Logan és a szűz 
úrilány, Jane Braxton szerelme a lány szemérmetlen felajánlkozásával szökken szárba), 
továbbá, hogy az akciók helyett az epizódok dominálnak (lásd: 3.5.1 .*). 
Kivált a párbajszcénák klisérombolóak, részben azért, mert Penn a kevert hangnemre épített. 
Clayton nem szemtől szemben áll ki ellenfeleivel, hanem lesből teríti le őket, ráadásul 
valamennyit akkor, amikor a legkiszolgáltatottabb: az elsőt szeretkezés, a másodikat ürítés, a 
harmadikat alvás közben lepi meg. Mindhárom jelenet a haláleset okozta sokkot keveri 
vígjátéki elemekkel: az elsőben az alsóneműben lévő partnerét meghágni igyekvő lótolvaj, a 
másodikban a pottyantós vécéből csupasz alfelével kihanyatló figura, a harmadikban pedig a 
női ruhában szónokló Clayton látványa komikus hatású. Ezek a jelenetek a klasszikus 
párbajszcénát újszerű módon mutatják be, pontosabban nem mutatják be, hiszen párbajra nem 
is kerül sor a felek között. Megtagadva van jelen a párbaj a film két további pontján is: előbb 
Logan elvágja az alvó Clayton nyakát, de a néző csak a végeredményt látva értesül erről, majd 
Logan és a Claytont felbérlő, nyomorékká lett Dávid Braxton között játszódik le egy kurta -
ámde komikus pillanatokban gazdag - lövöldözés. 
Az eddigi filmek jobbára a hangnemkeverés kommentárként alkalmazását példázták, de 
alkalmasint a hangnemváltás is lehetett hasonló szerepű. Mark Rydell a Cowboyokban például 
a hangnem váltás segítségével vizsgálja felül a hagyományos heroizmust. A film rendhagyó 
hőstipológiát használ, hiszen egy tizenéves fiúkból álló kis csapatot helyez a középpontba. 
Will Andersennek (John Wayne) több száz mérföldre kell a marháit elhajtania, hogy 
eladhassa őket, de marhapásztorai cserben hagyják, amikor a környéken kitör az aranyláz. 
Andersen jobb híján tapasztalatlan kisgyerekekből verbuvál csapatot, akik állják a sarat, 
akciójukat mégsem koronázza siker, ugyanis mindenre elszánt haramiák az útjukat állják. 
Hogyan viselkedik egy cserkészcsapat tradicionális hősszerepben? - maga az alaphelyzet 
szabályosan kínálja magát a kevert hangnem alkalmazására, és Rydell él is a lehetőséggel. 
Előbb az anyafigura utáni vágy artikulálódását mutatja meg komikus(abb) 
szövegkörnyezetben (a fiúk egy mobil bordélyházzal találkoznak a folyóparton, de 
késztetéseik kiélését meggátolja Andersen jobbkeze, Jebediah Nihtlinger), majd ezután az 
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apafigura elvesztését taglalja egy brutális jelenetsorban (a csapatot végig követő gengszterek 
éjszaka lecsapnak, majd akkurátusan megkínozzák és kivégzik Andersent). 
3.8.5.2. A kevert hangnem szerepe a klasszikus hősszerepek újragondolásában: Altman 
Hosszú búcsújának példája 
Korábban láthattuk, hogy az amerikai mozitörténelem ikonjai - például a magánnyomozó 
vagy a western magányos hőse - miként kerültek revízió alá a Hollywoodi Reneszánszban. A 
hősszerepek átértékelése során szerep jutott a kevert hangnemnek (esetleg a 
hangnemkeverésnek) is, mint ezt a Missouri fejvadász, a Kis Nagy Ember, a Cowboyok vagy 
éppen a Kínai negyed és a Hosszú búcsú példája mutatja. A Kínai negyedben már a 
magánnyomozó kiállása sokatmondó: J.J. Gittes mosolyra fakasztó jelmezt, az orrán ejtett 
sebet takaró jókora gézkötést visel a jelenetek jó részében (a sebet a Román Polanski rendező 
által alakított alvilági figura ejtette), miközben az emberi gonoszság legmélyebb bugyraiba 
merül alá. Altman a Hosszú búcsúban hasonlóképpen a kevert hangnemet (is) használja a 
klasszikus zsánerhősök szerepváltozatainak felülvizsgálatához. 
Korábban már arról is volt szó (3.4.1.*), hogy a Hosszú búcsú triviális eseményeket 
elősoroló nyitójelenetében rögtön megkezdődik a magánnyomozó évtizedek alatt 
kanonizálódott típusának felülvizsgálata („Mindjárt adok kaját, csak előbb rágyújtok" -
mondja Marlowe félig-meddig a macskájának, félig-meddig magának, egyszerre ígérve ezzel 
egy, a magándetektív imágójához kötelezően hozzátartozó cselekvést - a cigarettára gyújtást 
- , és egy másikat - a macska megetetését - , mely utóbbi viszont, végletes hétköznapiságánál 
fogva, épp ezt az imágót ássa alá). A macskaetetés mellékszála azonban éppen csak elkezdi a 
magándetektív tradicionális szerepének újrahangolását. A folyamat elmélyítésében a kevert 
hangnemnek is fontos szerep jut, ezt példázza a film elején, a rendőrségi vallatócellában 
játszódó jelenet, amelyben Marlowe-t barátja, Terry eltűnéséről faggatják. Az ujjlenyomat-
vételezésen átesett hőst a rendőrök belökik a cellába, mire ő látványosan otthagyja a falon és a 
kukucskálóablakon a tenyérnyomát, majd a záporozó kérdések közben infantilisen kifesti az 
arcát - a jelenet tehát burleszkeket idézően kezdődik, ám amikor megtudjuk, hogy Terryt 
gyilkossággal gyanúsítják, egy csapásra drámába fordul át. 
Más jelenetek a hagyományos műfaji szerepeket írják felül a kevert hangnem segítségével. 
Egy alkalommal Marlowe kihallgatja Dr. Wade és a rejtekhelyéül szolgáló klinika vezetője 
között lefolyó parázs vitát, de mindezt úgy teszi, hogy közben az orrát szorosan az 
ablaküvegre tapasztja - mint a kisgyerekek szokták - , és ettől komikussá válik. Hangsúlyosan 
a hangnemkeverésre épül a zárókép: a régi típusú erkölcsi kódex hithű lovagjaként eljáró, 
ezért a barátját körömszakadtáig fedező nyomozó végül is végez Terryvel - a leszámolást 
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követően pedig önfeledt táncba kezd. A kevert hangnem itt is a klasszikus noirhős 
újrapozicionálását célozza, csakúgy, mint a nyitányban Marlowe macskájához fűződő 
viszonyának a taglalása. 
A Hosszú búcsúban a kevert hangnem nem csupán a klasszikus magánnyomozó figurájának 
újrarajzolását segíti, hanem az antagonista-szerepek átértelmezését is. A Marlowe-nak Terry 
egykori megbízójánál, a rosszéletű Marty Augustine-nál tett látogatását tárgyaló jelenetben 
meglehetőst szélsőséges hangulati hullámzás figyelhető meg. Augustine kedélyeskedve 
üdvözli Marlowe-t, ezután bekísérteti és ajnározza az egy korábbi jelenetben általa brutálisan 
arcon csonkított - ámde bevallása szerint imádott - barátnőjét, majd pedig - afféle action 
gratiuit-szerü gesztussal - gatyára vetkőzik (!), és levetkőzteti a sameszait is annak 
bizonyítására, hogy nincs semmi titkolnivalója. Altman egyik kedvelt megoldása, hogy nagy 
adag infantilizmussal látja el hőseit (Tolvajok, mint mi; M.A.S.H.; Kaliforniai pókerparti), de 
más filmjeivel szemben itt kiváltképpen megnehezíti a figurák infantilis viselkedésének 
értelmezését az Augustine által nem sokkal korábban a barátnője ellen elkövetett brutális -
ráadásul lassítva megmutatott - merényletnek a jelenetben erőteljesen hangsúlyozott emléke. 
3.8.6. Kevert hangnem a hangsávon: keresztirányú dialógusok 
Róbert B. Ray hívja fel rá a figyelmet, hogy Godard Kifulladásigjának dialógusépítkezése 
mennyire hatott a hollywoodi filmre, már a Bonnié és Clyde-tói kezdve. Ray keresztirányú 
dialógusnak (conversation-at-cross-purposes) nevezi azt a párbeszédformulát, amelyben a 
kapcsolat kérdés és válasz között csak felszíni, és ez ironikus és/vagy komikus hatást kelt: „A 
keresztirányú dialógusok (»Ismeri William Faulknert?«, »Nem, ki az? Lefeküdtél vele?«) újra 
és újra feltűnnek az 1960-as és 1970-es évek amerikai filmjében, legnyilvánvalóbban a 
Bonnié és Clyde-ban, a Butch Cassidy és a Sundance Kölyökben, az Ilyenek voltunkban, a 
Taxisofőrben, a Smokey és a banditában, illetve a Szombat esti /dzban."171 A keresztirányú 
dialógusokkal, illetve az oximoronszerű monológokkal („Még szerencse, hogy nem szeretem 
a spenótot, mert ha szeretném, akkor megenném, pedig utálom" - mondja Ferdinánd a Bolond 
Pierrot-ban) folytatott játék legalább annyira népszerű lett a kortárs filmben, mint a 
hangnemkeverés egyéb módozatai. A hetvenes évekkel nem szakadt meg a keresztirányú 
dialógusok és a kevert hangnem hagyománya, sőt napjainkban virulensebb, mint valaha 
{Kutyaszorítóban; Ponyvaregény; Véresen egyszerű; A halál keresztútján stb.). 
171 Robert B. Ray: A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930-1980. p. 277. 
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4. SZUBJEKTÍV REALISTA MŰVELETI SÉMÁK 
4.1. Bevezető 
Az objektivizálódó filmkép a szereplők szubjektumában zajló folyamatok megmutatását 
másodlagosnak tekinti, a szubjektivizálódó filmkép ellenkezőleg: a figurák személyes 
látásmódjának, lelkivilágának a feltárását tartja szem előtt. A két tendencia mégis együtt, 
egymást támogatva és erősítve fejlődött már az európai művészfilmben is. A Hollywoodi 
Reneszánszban hasonlóképpen történt: több film egyszerre teljesítette a bordwelli értelemben 
vett szubjektív és objektív realizmus minimumát. 
Dávid Bordwell modernizmus-koncepciójában a szubjektivitás a szereplők mentális 
állapotának a bemutatását jelenti. Többek között ezért is használható ez a koncepció a 
Hollywoodi Reneszánszban lejátszódó folyamatok leírására: a hollywoodi film 
szubjektivizálódása az alkotó szubjektív látásmódjának erősödése helyett inkább a filmbeli 
szubjektum helyzetének megjelenítésére irányuló technikák preferálását jelentette, és ez 
sokban eltért az európai tendenciáktól. Néhány mű jelentett kivételt, mindenekelőtt Penn 
Mickey, az ásza, Mazursky Alex Csodaországbanja, Hopper Az utolsó mozifilmje. 
Jóllehet a filmtörténetben az intenzív szubjektivitással folytatott kísérletek egyidősek a film 
művészeti státuszba vételét célzó próbálkozásokkal (mint az expresszionista és az 
impresszionista stílusiskola működése ezt ékesen bizonyítja), a szubjektív realista műveleti 
sémák igazán a hatvanas évek elejétől lettek az európai művészfilm kellékei. Mint Dávid 
Bordwell íija, az ötvenes évek végéig az „olasz modell szerinti objektív valószerűség volt a 
meghatározó elbeszélői konvenció. Főleg flashback-filmek - A vihar kapujában (1950), a 
Júlia kisasszony (1950), az Élni (1952), a Várakozó nők (1952) és a Lola Montés (1955) -
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aknázták ki a szubjektivitást." 
Az ötvenes-hatvanas évek fordulójától - kivált Európában - egyre több film használta ki az 
objektív és szubjektív műveleti sémák összejátszatásában rejlő lehetőségeket, azaz „ekkor 
173 
tetőzött az objektív és a szubjektív realizmus közötti többértelmű interakció." A Szerelmem, 
Hiroshima és a Tavaly Marienbadban című filmek játszották a főszerepet abban, hogy a 
szubjektivitás teret nyert a hatvanas évek elejének európai művészfilmjében, majd a műfaji 
filmekben is (Jean Rollin: A vámpír megerőszakolása; Jesús Franco: Vámpíros lesbos; Dario 
Argento: A kristálytollú madár; Nicholas Roeg: Ne nézz vissza!).174 
172 Dávid Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben, p. 241. 
173 Ibid. 
174 cf.: Pápai Zsolt: Kísért a jövő (Ne nézz vissza!/ Filmvilág, 2006/3. pp. 22-23. 
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Resnais munkáinak hatása nem állt meg Európa határainál. Ha az egyes időhatárokat olyan 
határozottan eltörlő film, mint a Tavaly Marienbadban, nem is készült a hollywoodi vagy az 
off-hollywoodi színtéren, Resnais inspirációja erős volt Egyesült Államokban is, mégpedig 
elsősorban a hatvanas évek közepén született filmekben. A zálogos, a Mickey, az ász és a 
Másolatok jelentős kísérlet volt annak az elbeszélésmódnak a meghonosítására, amely nem 
pusztán váltogatja vagy összekeveri az idősíkokat, hanem cseppfolyóssá teszi határaikat, és 
ezzel egy belső, szubjektív időélményt igyekszik megfogalmazni. Ez a három film elsősorban 
ebben különbözött más hollywoodi művektől. A szubjektivitás ugyanis korábban sem volt 
idegen a hollywoodi filmtől175, sőt Hitchcoknál (Elbűvölve; Szédülés) vagy a noirokban 
egészen szubverzív példák is akadnak (a Laura [1944] a játékidő felétől álomként is 
értelmezhető, A gyilkosok [1946] szokatlanul komplex flashbackekkel él). 
A dolgozat következő részében azt követem nyomán, hogy a szubjektív realista műveleti 
sémák alkalmazásai milyen stációkon mentek át a Hollywoodi Reneszánszot közvetlenül 
megelőző években, illetve magában a Reneszánszban. Megjegyzendő, hogy a 
szubjektivitással élénken kísérleteztek Hollywoodon kívül is. A Corman-műhelyben és más 
független stúdiókban számos film készült, amely merített az európai inspirációból, és 
bőségesen tartalmazott szubjektív képsorokat (Trip; Kábulat; Fej). 
A szubjektív ábrázolásmódok hollywoodi történetében határpont John Boorman Point 
Blankje, ugyanis radikálisabb és kevésbé radikális megoldásokkal egyaránt él. Két utat jelöl 
tehát ki a hollywoodi szubjektív realizmus számára, és ezek közül inkább az utóbbi - az 
idősíkváltásokat jelző ábrázolás - lesz népszerű. Mindazonáltal az oldottabb időmontázs sem 
tűnik el teljesen: igaz, az elutasítottságának megnövekedésével párhuzamosan a szerepe 
csökken, de - Róbert Altman tudatfilmjei, Coppola Magánbeszélgetése vagy Penn Éjszakai 
lépésekje illusztrálja - még a hetvenes évek derekán is kísérleteznek vele. 
4.2. Szubjektív realizmus a hollywoodi filmben 1967 előtt 
A zálogos, a Mickey, az ász és a Másolatok fontos állomás az európai hatások fősodorbeli 
intézményesülésének történetében, jóllehet az áttörést egyik sem hozta meg. Ebből a 
szempontból fokozati különbség van köztük, azt szemléltetik, hogy a szinkronidejű európai 
művészfilm inspirációja miként nyert egyre nagyobb teret az amerikai filmben, illetve 
Hollywoodban. A zálogos (1965) hollywoodi rendező filmje, de alig ismert színészekkel, 
175 Deleuze más véleményen van. Szerinte „az amerikaiak túl tárgyilagos felfogása" miatt a rendezőik sokáig 
tartózkodtak a szubjektivitástól, (cf.: Gilíes Deleuze: Az idő-kép [ford.: Kovács András Bálint]. Budapest: 
Palatínus, 2008. pp. 68-69.) Ez az állítás annak ellenére megfontolandó, hogy már a korai amerikai filmben 
találnuk intenzív szubjektivitással kísérletező darabot (Edwin S. Porter: A sajtzabáló álma). 
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független stúdióban készült, és a hollywoodi forgalmazási rendszerbe sem került be. Ezzel 
szemben a szintén független gyártású és szintén hollywoodi rendező által készített Mickey, az 
ászt (1965), illetve a Másolatokat (1966) már egy-egy nagy hollywoodi stúdió forgalmazta, 
előbbit a Columbia, utóbbit a Paramount. Bár mindhárom mű idővel kultuszfilmmé vált, a 
maga korában egyik sem volt financiálisán sikeres. 
A narratív történetírás örök ellentmondása, hogy míg logikájában egyfelől a folyamatos 
fejlődés mellett érvel, addig másfelől - a korszakolással - a töréseket, a cezúrákat, a 
folyamatosság megszakadását hangsúlyozza. Nincs ez másként a Hollywoodi Reneszánsz 
esetében sem. Ez a dilemma artikulálódik a korszak határainak kijelölésében is. Az amerikai 
film megújuló tendenciáinak az ismertetését nyugodton kezdhetjük az 1965-ös évvel: A 
zálogos és a Mickey, az ász indokolná ezt, hiszen mindkét film az európai inspiráció 
megnövekedését jelzi, jóllehet ez az inspiráció ekkor még nem hódít szélesebb körben. 
Különösen érdekes a Mickey, az ász pozíciója, ugyanis ez az egyik legerőteljesebb kísérlet az 
egész Hollywoodi Reneszánszban az európai eredmények hollywoodi integrálására. 
4.2.1. Sötétség és köd New Yorkban (Sidney Lumet: A zálogos) 
Sidney Lumetnek nagy szerep jutott a Hollywoodi Reneszánszban a megújulást elősegítő 
technikák meghonosításában. Első nagyjátékfilmjétől kezdve a hollywoodi filmnyelv 
felfrissítésén dolgozott - az 1957-ben készült 12 dühös ember a televíziós esztétika 
Hollywoodba importálásában játszott főszerepet - , majd a hatvanas évek elejétől a távol-
keleti és európai formanyelvi forradalom eredményeinek adaptálása foglalkoztatta. Ennek 
tanújelét először A vihar kapujában televíziós változatában (1960), majd - furcsa módon -
egy csaknem minden ízében hagyományos stúdióprodukcióban adta. A Bombabiztos (1964) 
klasszikus vonalvezetésű, hidegháborús sci-fi-thriller, amelynek fináléja a nukleáris 
holokauszt bekövetkeztéről tudósít: a Chris Marker Leszállópályáját idéző szűk fél percben 
állóképeket látunk gyors egymásutánban New York különböző pontjairól. 
A Bombabiztos még csak néhány másodperc erejéig mutatta Lumet európai film iránti 
érdeklődését, az utána készült A zálogos viszont már hathatósan jelezte ezt. Lumet a New 
York-i iskola mellett kivált a nouvelle vague-ból merített, de a brit újhullám is megérintette. 
Edward Lewis Wallant regénye kínálta magát egy mozgókép-feldolgozáshoz, mégpedig a 
mozira, filmre utaló kitételek176 mellett a flashbackekkel teletűzdelt előadásmódja, illetve 
176 Lásd például a következő mondatokat: „Az az igazság, hogy Hollywoodot csak a pénz érdekli. [ . . . ] 
Hollywood számára a kultúra egyszerűen tiltott szó. [ . . . ] Nagyon sokat kell tanulniuk az európaiaktól." 
„Hollywood másik baja, hogy nem hajlandó szembenézni az élettel." Ezek a mondatok mintha a leendő 
adaptátor figyelmét hivnák fel a feldolgozás során követendő magatartásra, az európai minták 
figyelembevételére. Edward Lewis Wallant: A zálogos. Budapest: Európa könyvkiadó, é.n. (Modern Könyvtár 
162.) p. 40., 42. 
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néhány montázsjelenete177 okán. Lumet hűségesen követte a regény cselekményét, és annak 
komplexitását is átvette. A film - csakúgy, mint a könyv - több regiszteren szólal meg: 
egyrészt egy férfi lelki kálváriájának rajza; másrészt allegória a dehumanizált társadalomban 
élő modern emberről; harmadrészt társadalmi látlelet a naturalista színekkel festett Harlemről. 
A történet középpontjában az Auschwitz-ot megjárt lengyel zsidó, Sol Nazerman áll, aki 
igyekszik minden emberi érzést kiirtani magából. Nazerman a mindentől, még önmagától is 
elidegenedett Ember fenoménje, az egész emberiség bűneinek és szenvedéseinek 
letéteményese. A Harlemben működtetett zálogházának a polcain összezsúfolódott tárgyak a 
szublimálódott álmok és elporladt törekvések szimbólumai, míg a bolt egyfajta 
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mikrokozmosz, amelyben ő, Sol (latinul: Nap) kegyetlen istenségként uralkodik. A történet 
mégsem a kárhozatról, inkább a megváltásról szól, arról a hosszú útról, amit Nazermannak 
meg kell tennie ahhoz, hogy ismét érző ember lehessen - ezen az úton segédje, a fiatal Jesus 
támogatja, aki mindazonáltal szintén harcot vív önmagával. 
Sidney Lumet adaptációja az amerikai cenzúratörténetben kitüntetett jelentőségű, lévén ez a 
volt az első film az 1920-as évek óta, amely (deréktői felfelé) meztelen nőt mutatott179, mégis 
megkapta a jóváhagyó bizonyítványt a PC A-tól. Ám A zálogos nem emiatt lett az amerikai 
filmtörténet megkerülhetetlen darabja, inkább stiláris megoldásai okán, a Nazermant kísértő 
emlékek megjelenítését célzó szubliminális képek, vagy a múltbeli idill felidézését szolgáló 
lassított felvételek (lásd például a háromperces nyitányt) újszerű szemléletet jeleztek. 
Ennek a szemléletnek a forrása a francia újhullám volt. Lumetet a nouvelle vague mindkét 
irányzata ösztönözte: a Cahiers-kör hatása kivált a beavatatlan statisztériával készült külső 
felvételeken (például a főcímen, vagy a film végén Jesus futásakor) látszik, a balpartiaké a 
film szerkezetén. Lumet Alain Resnais-nek azokat a munkáit - a Szerelmem, Hiroshimát, a 
Tavaly Marienbadbant és a Muriéit - használta inspirációul, amelyek megújították az idő 
filmes ábrázolását. Mindhárom film tárgya az emlékezet és a felejtés működése, illetve 
viszonya: a Hiroshima, a Marienbad és a Muriéi egyaránt a kifejezhetetlen múlt kereséséről 
szól, a középpontban emlékeik által vég nélkül kísértett emberekkel. A Marienbad és a Muriéi 
hősnője; a Hiroshima építésze és a Marienbad hőse; végezetül pedig a Muriéi Bernardja az 
emlékezés tudatosságának három fokozatát képviselik - ezeket a fokozatokat járja be Sol 
Nazerman A zálogosban. 
A zálogost a három Resnais-film közül inkább az első (a Hiroshima) és a harmadik (a 
Muriét) ösztönözte. A Szerelmem, Hiroshima azt mutatta be, hogy milyen rettentő mértékben 
nehezedik az egyénre a jelenben továbbélő múlt, és ehhez a rendező - többek között - az 
177 Lásd például a 7. fejezetet, ibid. pp. 95-101. 
178 cf.: Sz. Kiss Csaba: Utószó. In: ibid. p. 301. 
179 A Nazerman feleségének koncentrációs táborbeli megbecstelenítését és megaláztatását elmesélő jelenetben. 
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egyes idődimenziókból származó villanásnyi képek montázsát használta (például abban a 
jelenetben, amelyben a francia színésznő az alvó japán építészt nézi, és erről a háború alatti 
német szerelmének a halála jut az eszébe). A Szerelmem, Hiroshima és A zálogos egyaránt a 
történelem kegyetlenségének és egy magánéleti traumának az egymásra kopírozására tesz 
kísérletet. Ugyanakkor Lumet el is távolodik Resnais-től, hiszen kevésbé tételes a módszere: 
nála a történelem drámája és az egyéni dráma között nagyon is közvetlen, direkt, azaz nem 
spekulatív a kapcsolat. Nem mellékes, hogy Resnais jelen és múlt terhekkel teli viszonyának 
bemutatását már kisfilmjeiben megkísérelte: a közvetlenül a Hiroshima előtt készült 
dokumentumfilm, a Sötétség és köd tárgya - a haláltáborok jelenben kísértő emléke - ráadásul 
hasonló volt A zálogosé hoz. 
A Hiroshima mellett A zálogos másik fő forrása a Muriéi volt. Ez Resnais 
legrealisztikusabb filmje az első három közül, hétköznapi embereket mutat hétköznapi 
szituációkban. Hiányzik a Hiroshima tételessége és a Marienbadot jellemző „múzeumi 
dermedtség" (Susan Sontag) is belőle: „A Murielben az absztrakció finomabb és 
bonyolultabb, mert Resnais ez alkalommal a mindennapok valóságában fedezi fel évszázadok 
mondanivalóját, s nem távolodik el tőle sem időben (lásd a Hiroshima flashbackjeit), sem 
térben (lásd a Marienbad kastélyát)."180 A hasonlóságok mellett természetesen különbségeket 
is találni A zálogos és a Muriéi között. Az absztraktivitás foka más a két filmben, továbbá 
különbség van a jelenetek drámaiságának tekintetében is. Mígyl zálogos tele van drámai 
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nagyjelenetekkel, addig a Muriéi egyik jellemző vonása éppen a drámaiatlanság. 
Alain Resnais filmjeinek hatása A zálogosban a montázs- és a plánszekvenciák váltakozásán 
is látszik. Mind a Hiroshimában, mind a Marienbadban Resnais hosszú beállításokat kevert 
gyorsmontázzsal, és Lumet őt követi. Jellemzően Nazerman és Jesus bevezetése a történetbe, 
illetve megkülönböztetése egymástól e két formanyelvi megoldás mentén történik: míg előbbi 
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személyével a montázs, utóbbival a hosszú beállítás asszociálódik. 
A zálogosban a montázsnak különösen nagy szerepe van a jelentésteremtésben. A 
Nazermant kísértő múlt megjelenítését célzó képek hossza fokozatosan nő a történet 
előrehaladása során - kezdetben még csupán kettő-négy (!) kockányi a képtöredékek hossza, 
később viszont több másodpercesek lesznek az emlékképek - , és mindez az emlékezés 
180 Susan Sontag: Resnais Műhelye. In: Uő.: A pusztulás képei. Budapest: Európa könyvkiadó, é.n. (Modem 
Könyvtár 215.) pp. 234-235. 
181 „Resnais aggályosan kerüli a közvetlen elbeszélést - írja Sontag. - Érzelmi töltésüket tekintve egyszintű, 
rövid jelenetek láncolatát kapjuk a rendezőtől, s ezek fókuszába a négy főszereplő életének válogatottan 
drámaiatlan mozzanatait állítja." ibid: pp. 227-228. A drámaiatlanság legerőteljesebben abban a jelenetben 
érzékelhető, amelyben Bemard lelövi egykori katonatársát: az alig néhány másodperces jelenet elidegenítő 
módon kizárólag totálokra épül. 
182 Jesust - első feltűnéseikor - kizárólag egy beállításban mutatja Lumet, készüljön bár a felvétel az otthonában 
vagy a zálogházban. 
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tudatosodását érzékelteti, azt a folyamatot, amely során a hős szembenéz múltjának 
démonaival. A fordulópontra a film második felében kerül sor. A villanásnyi (többször 
szubliminális) vágóképek a film során végig kizárólag a múlttal asszociálódnak, éppen ezért 
meglepő az a jelenet, amelyben jelen idejű vágóképeket látni. 
A főhős felkeresi munkaadóját, a maffiózó Rodriguezt, aki a zálogházat pénzmosó gyanánt 
tartja fenn. Nazerman eddig a pillanatig nem foglalkozott azzal, hogy a boltja alvilági 
ügyletek fedőcégeként működik - a kétségeit, akárcsak az emlékeit mélyre temette magában -
, ám amikor találkozik egy szintén Rodrigueznek dolgozó, és általa tönkretett prostituálttal, 
naivan megpróbálja védelmébe venni a lányt, és panaszt tesz a főnökénél. A Rodriguez 
lakásán lefolytatott beszélgetés végén ismét előkerülnek a filmben a szubliminális-közeli 
képek, de nem a múlthoz, hanem a jelenhez kapcsolódnak: Rodriguez arcát mutatják. A 
maffiózóról készült vágóképek ugyanúgy megrettentik Nazermant, mint múltjának 
emlékcserepei - a montázzsal múlt és jelen rettenete exponálódik egymásra. Nazermanban 
ekkor tudatosul végérvényesen, hogy egy emberi külsőt öltő rém szolgája, ekkor ébred rá, 
hogy önző közönyével egy ugyanolyan gonosz hatalom kiszolgálója lett, mint amelyik 
meggyalázta feleségét, kiirtotta családját és őt magát testi-lelki nyomorékká tette. Amikor 
Rodriguez megfenyegeti, rádöbben, hogy a pénz világa nagyban hasonlít a koncentrációs 
táborok világához, amennyiben emberek tönkretételén alapul. (Megjegyzendő, hogy két világ 
egymásra kopírozása már korábban megkezdődik: a főcím vágóképei - a cipőkkel, ruhákkal 
teli kirakatokról készült felvételek - mintha egy lágerben készültek volna; továbbá Nazerman 
flashbackjeiben és a zálogházi miliőben is hangsúlyozottan mutatja a rendező a rácsokat.) 
A zálogosban egy ember belső világának a megjelenítésére a Resnais-féle montázstechnika 
adaptálásával került sor, és ez számos amerikai rendezőt inspirált. A film jelentősége az 
európai művészfilmes hatások amerikai honosításában, továbbá az objektív és szubjektív 
realista sémák közötti interakció megteremtésében áll. Lumet a külső világ képét is realistára 
hangolta, végig natúr helyszíneken (Harlemben) forgatott. A plein-air felvételek, valamint az 
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ipari táj szerepeltetése a New York-i iskola és a brit újhullám hatását jelzi. 
4.2.2. Godard Nyolc és félje (Arthur Penn: Mickey, az ász) 
A nagy modernisták közül az egyik legkiterjedtebb hatást Fellini gyakorolta Hollywoodra. 
Mindez nem csupán munkáinak önértékéből, hanem filmjeinek Egyesült Államokbeli -
többek között Oscar-díjakban megmutatkozó - kritikai elismertségéből és közönségsikeréből 
következett. Fellini művei legkevesebb három fronton hatottak Hollywood újat akaró 
183 Miss Birchfield, a Nazerman közönyét megtörni szándékozó középkorú nő ipari környezetben lévő lakásának 
leírása nem szerepel a könyvben. 
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középnemzedékére és fiataljaira: álomdramaturgiájukkal (illetve szubjektivitásukkal), szerzői 
önreflexivitásukkal és a kóborlásforma új változatainak kidolgozásával. Ezeknek a részleges 
intézményesülése a hollywoodi moziban, illetve az amerikai művészfilmben azt jelzi, hogy 
Fellini hatása jelentősebb, mint a műveire tett direkt utalásokkal élő filmekből sejthető. 
Fellini több munkája is döntően hatott a hollywoodi rendezőkre (lásd a Cabiria éjszakái és a 
Charity, drágám, az Amarcord és A rádió aranykora, Az édes élet és a Sampon párhuzamait, 
vagy a Brewster McCloudnak a Júlia és a szellemeket idéző cirkuszi fináléját), a Fellini-
életműnek az amerikai rendezőket leginkább inspiráló darabja azonban a Nyolc és fél. Ez a 
film a formai megoldásain túl azért is lehetett etalonná a hetvenes években feltűnt hollywoodi 
nemzedékek számára, mert katalogizálta az őket foglalkoztató dilemmákat: Fellini opus 
magnuma hol az alkotás szülte kínok bemutatásához szolgált modellként (Mindhalálig zene), 
hol konkrétan a filmkészítéssel járó gondok ábrázolásában segített (Alex Csodaországban), 
hol pedig a világnézeti kérdésekkel és a művészet társadalmi hatékonyságának 
problematikájával küszködő művész önportréjának felvázolását ösztönözte (Csillagporos 
emlékek). A Nyolc és fél hatása napjainkig ér, elég csak A tökéletes trükkrem (Christopher 
Nolan) vagy Az utolsó adásra (Róbert Altman) gondolnunk. Utóbbi film különösen érdekes a 
Nyolc és a fél hatástörténete szempontjából, hiszen a fő forrása nem is Fellini műve, inkább a 
Fellini müvétől inspirált Mindhalálig zene volt. 
Fellini hollywoodi redivivusa nem volt látványos, a rendező felfedezését egy olyan film 
kezdte meg, amellyel kapcsolatban máig inkább Godard ösztönzését hangsúlyozzák a 
kritikusok és a teoretikusok.183 Pedig Arthur Penn Mickey, az ász című, 1965-ben forgatott 
munkája - elsősorban a szubjektivitása és szerzői reflexiói miatt - sokkal erősebben 
kapcsolódik a Nyolc és félhez, mint Godard bármely filmjéhez. 
4.2.2.1. A Mickey, az ász és Godard 
Abban mindenki egyetért, hogy a Mickey, az ász a hatvanas évek egyik legeurópaibb amerikai 
filmje, és többé-kevésbé abban is konszenzus van a teoretikusok között, hogy a nouvelle 
vague inspirációja a legnyomatékosabb benne. Mindenekelőtt - tartják az elemzők - az 
intertextekkel folytatott játékok jeleznek újhullámos kapcsolatokat. A filmben valóban 
184 A tökéletes trükk a hamar Hollywoodba hívott brit rendezőzseni Nyolc és félje. A cselekmény a XIX. század 
végén játszódik, amikor egyszeriben megsokasodtak a világban a főállású szemfényvesztők, 
szabadulómüvészek, mágusok és boszorkánymesterek, és amikor megjelent az illúziópiacon hamar 
legkelendőbbé vált portéka: megszületett a mozi. A tökéletes trükk bujtatott vallomás az illúzióiparról, a bűvészet 
örvén a moziról szól. Szolid kiállás a szerzői közönségfilm, a személyességet sem nélkülöző minőségi 
szórakoztatás álomgyári érvényessége mellett. A két egymással vetélkedő bűvész közül az előnyös adottságait 
kamatoztató Borden alkot, a korlátozott képességeit csúcstechnikával ellensúlyozó, ezért idővel identitását 
vesztő Angier pedig másol - és nem kétséges, hogy Christopher Nolan melyikükre szavaz. 
185 cf.: Róbert Kolker: A Cinema of Loneliness. pp. 21-30. 
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bőségesen találhatóak szövegközi idézetek, ámde ezek önmagukban nem meggyőzőek az erős 
francia kapcsolat kimutatásához (a Négyszáz csapást citálja az a jelenet, melyben Mickey 
gyorsított felvételen rendet rak a hotelszobában; a központi mulatót Xanadunak hívják, akár 
Kane kastélyát az Aranypolgárban; Mickey egyik munkaszerzési kísérletekor A bíboros című 
Preminger-film plakátja látható egy mozi portálján stb.). 
A másik fő érv a Mickey, az ász nouvelle vague-hoz fűződő viszonyának a bizonyítására a 
godard-i montázstechnika használata. Ennek nyomai kétségtelenül megtalálhatóak a filmben, 
de Penn montázstechnikája nem annyira rendhagyó, mint Godard-é. Bordwell írja Godard-ról: 
„Mivel a beállításait úgy szerkeszti meg, hogy fogalma sincs arról, miképpen illeszkednek 
majd a vágóasztalon, bizonyos fokig mindegyik megőrzi az önállóságát, s olyan (kis vagy 
nagy) tömböt képeznek, amelyek szükségszerűen ütközni fognak a következőkkel, bármik is 
legyenek azok."186 A godard-i technika védjegyét jelentő ugró vágásokra, valamint az 
illesztések tudatos roncsolására Penn-nél csak kevés és kevésbé szubverzív példa akad. Az 
elejefőcímben két alkalommal is hibásan illeszkedő snitteket látni (az alagútból kirobogó, 
egymást követő két autó snittjei után - a fékezéskor - kimarad egy kis időszegmens), de ez a 
megoldás - elsősorban azért, mert a kamera pozíciója a második snittnél megváltozik -
korántsem annyira radikális, mint Godard ugró vágásai esetében. 
Penn más esetekben is csak óvatosan zavarja meg a kontinuitást. A kevés esetek egyike 
Mickey és a cég impresszáriója, Rudy Lopp főcím után álló beszélgetése, melynek végén a 
Mickeyről készült - Rudy ellensnittjeivel megszakított - vágóképek csak lazán illeszkednek 
egymáshoz (de még itt sem nagyon feltűnő a kontinuitás megszakadása: értelmezhető mindez 
úgy is, hogy Rudy szavai közben Mickey egyszerűen változtatott a testtartásán). 
Mindent összevetve a Mickey, az ász hagyományosabb filmnyelvet használ, mint az 
elemzők sugallják: Penn alkalmazza ugyan Godard technikáit, de tartózkodóan él velük. A 
rendező legfőbb európai forrása nem a nouvelle vague volt, a godard-i megoldások elleplezték 
a fontosabb filmtörténeti inspirációt: Felliniét. Mindez összhangban áll azzal, hogy a Mickey, 
az ászt - hangozzék bármily furcsán - titkolt kitárulkozásvágy szülte. A Mickey, az ászban 
ugyanis a főhős a szerző maga, ráadásul a film a Nyolc és félhez hasonlóan önterápiaként 
mutatja be az alkotási folyamatot. így nézne ki a Nyolc és fél, ha történetesen Godard forgatja. 
4.2.2.2. A Mickey, az ász és Fellini 
Ahhoz, hogy Fellini inspirációját kimutathassam a Mickey, az ászban, megvizsgálom a film 
fabuláját és narratív technikáit, továbbá a hősábrázolás jellegzetességeit, majd a szerzői 
önreflexivitás módját. 
186 David Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben, p. 335. 
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Az elbeszélés középpontjában a maffia elől menekülő nevenincs showman áll. Nem világos, 
hogy miért menekül, sőt idővel az is kérdésessé válik, hogy üldözik-e egyáltalán. A Kafka A 
per című regényének szellemét is megidéző történet előrehaladtával egyre erősebben merül 
fel a feltételezés, miszerint Mickey inkább az üldözési mániájának, mintsem a maffiának van 
kiszolgáltatva. Ez a filmben ki is mondatik: „Bujkálsz, de nem tudod, hogy ki elől. Egy bűn 
miatt, amit lehet, el sem követtél" - jegyzi meg Mickey egyik alkalmi barátnője a 
hotelszobában. 
Mickey üldözőinek kiléte csupán egy a számos bizonytalansági tényező közül. A fabula 
ideje és helye ugyanis szintén tisztázatlan. Sokszor nem tudni, mennyi idő telik el két jelenet 
között, bár az kikövetkeztethető, hogy hozzávetőleg négy évet fog át a film. A fabula 
helyszínei szintén kérdésesek. Jóllehet konkrét városnevek hangzanak el - Mickey Detroitból 
menekül Chicagóba - , számos érv szól amellett, hogy a mese egy része a hős fejében 
játszódik. Rögtön az álom vagy fantáziaképként értelmezhető nyitóbeállítás, majd a főcím 
alatti montázs ezt valószínűsíti. Az édes élethez, illetve a Nyolc és félhez hasonlóan a film 
lényegét exponáló nyitóképen Mickey nagykabátban, keménykalapban, szivarozva ül a 
szaunában, miközben zsírosra hízott fejesek a vállát csapdossák és körberöhögik (a kép 
egyszerre sugall bezártságot, kiszolgáltatottságot, és - abszurditásánál fogva - inkább 
álomkép, mintsem reália), a főcím alatti montázssor pedig eseményszilánkokat mutat 
Mickeynek egy cicababával folytatott liezonjából (a képek tartalma mellett éppen a snittek 
töredékessége miatt nem világos, hogy elképzelt vagy - a film valóságában - valóságos 
képeket látunk-e). Álom és valóság homályzónájában tapogatózunk: a későbbi jelenetek 
visszamenőleg azt sugallják, hogy a főcím montázsa a hőssel valóban megesett eseményeket 
mutat be - de az ő szubjektumán átszűrve. 
A narráció megoldatlanságai és apróbb szüzsémozaikok szolgáltatják a döntő érvet amellett, 
hogy a fabula vagy annak egy része a hős tudatában játszódik. A meglehetőst kusza -
ellipszisekkel, elvarratlan szálakkal teli - szüzsé, továbbá a különös - Fellini bohócait idéző, 
és szinte nem is evilági - figurák miatt a film már formájánál fogva egy zavart tudat 
termékenek tűnik. Ráadásul számos információ arra utal, hogy Mickey pszichésen megbillent 
figura. Komoly identitásválságban szenved: ezt hangsúlyozza, hogy a film elején 
megsemmisíti az iratait, továbbá, hogy a valódi nevét végig homály fedi. 
A Mickey, az ász lényegében két részből áll, az első a főcím alatti jelenetsor, a második a 
teljes film. Az első rész a nők, a pénz, a csillogás vonzásában élő bohém fiatalembert mutatja 
be, a második ennek az édes életnek a következményeiről, illetve a hős összeomlásáról 
számol be a roncstemetők, a koszló-foszló szobabelsők, a lepusztult utcák siralmas világában. 
A két rész között hasonló a kapcsolat, mint Az édes élet és a Nyolc és fél között, hiszen e két 
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film is értelmezhető egymás folytatásaként: Az édes életben összeomló Marcello Guidóként 
talál önmagára hosszadalmas viviszekciót követően a Nyolc és félben. Mickey egyszerre 
Marcello és Guido lélekrokona, sorstársa. 
Guido egyben Fellini alteregója, és ez a Mickey, az ász kapcsán is felvet egy fontos kérdést. 
Számos momentum arra mutat ugyanis, hogy a Mickey, az ász esetében - hasonlóan a Nyolc 
és félhez - a szerzőiség nem, vagy nem csak, afféle elvont pozíció: az elbeszélés szerzője 
konkrét személy, Arthur Penn maga. Ne feledjük, a filmet Penn azután forgatta, hogy Burt 
Lancester felállította őt A vonat című, második világháborús monstreprojekt rendezői 
székéből. Ennek fényében különös nyomatékot kap az a tény, hogy a Mickey, az ász 
középpontjában egy művész áll, aki képtelen megtalálni a helyét a showbusinessben, akit 
üldöznek a multik - a gengszterek, illetve egy nagymulató tulajdonosa és aki mindenáron, 
már-már betegesen meg kívánja őrizni a szuverenitását. Ez magányának oka és 
következménye egyben. A Mickey, az ász a művész válságáról szól, módfelett reménytelen 
tónusban. Sokszorozottan leértékelő gesztus Penn részéről, hogy az alteregójaként felléptetett 
hős másodosztályú showman, ráadásul lengyel származású (az Egyesült Államokban a 
lengyelek afféle páriák, a köz véleménye szerint az egyszerűség, ostobaság 
antropomorfizációi - jellemzően ők a viccek gyakran visszatérő szereplői). 
A művész magánya expresszív képekben fogalmazódik meg. „Most kinevet, vagy célba 
vesz?" - kérdezi a Xanadu mulató vezérkara által próbaszereplésre kényszerített és a fájóan 
1 Í7 
éles reflektorpászmával szinte felöklelt hős az üres auditórium színpadán. A fekete-fehér 
képek azonban nem csupán a művész magányát, hanem a pénzemberek előtti 
kiszolgáltatottságát is illusztrálják. Ez az a pont, ahol Penn túllép a Nyolc és fél 
problematikáján: a központi témát azzal adaptálja a helyi - amerikai - viszonyokhoz, hogy a 
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showbusiness léleknyomorító gépezetét is bemutatja. 
Mickey nemcsak magányos, de végtelenül anakronisztikus figura ebben a világban. „A 
némafilm királya vagyok. Itt várom ki a hangosfilm bukását!" - válaszolja nagy adag 
öniróniával az identitását firtató egyik kérdésre. Ez a mondat azonban csak egy a film 
médiumával kapcsolatos reflexív momentumok közül. A mozgókép ugyanis rendre bizarr 
kontextusba kerül. A lerohadt játékteremben játszódó jelenetben például az egyik ajtó felett 
álló felirat (,firt Movies. Adults Only") kiváltképpen ironikusnak tetszik, jóllehet a hatvanas 
187 A Mickey, az ász további európai vonatkozása, hogy az előzőleg Chris Marker (Egy küzdelem leírása) és 
Louis Malle (Lidércfény) mellett dolgozó Ghislain Cloquet fényképezte. Cloquet később Róbert Bressonnal 
forgatta a Vétlen Baltazárt, az Egy szelíd asszonyt és a Mouchette-et. 
188 Megjegyzendő, hogy a Nyolc és félben is megjelenik a pénzember és a művész szembenállásának témája, de 
sokkal tompítottabban. Guido producere mondja a film egyik jelenetében: „Én értem a film alapgondolatát, a 
zűrzavart akarja megmutatni, ami ennek az embernek a lelkében dúl. De ezt valahogy világossá kellene tenni, 
úgy, hogy mindenki megértse. Másképp semmi értelme." 
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évek Amerikájában az illegális pornófilmek fedőneveként használták az „art movie" jelzős 
szerkezetet. Perm éppen ezt, a duplafedelű elnevezésben rejlő lehetőséget használja ki. 
Iróniája az elnevezés áthallásos jellegében jelenik meg: a kérdéses jelenetben az „art movie" 
kifejezés egyfelől értelmezhető a pornó szinonimájaként, emellett - az egész film tükrében -
megengedhető a szó szerinti értelmezés is (ez utóbbi egyúttal azt sugallja, hogy a 
művészfilmek afféle tiltott, illegális, bűnre csábító cikkek). 
Ennél vitriolosabban - vélhetnénk - már nem beszélhetne Penn a maga müvészfilmes 
ambícióiról, ám ő tovább megy, és nem csupán a művészfilm-készítéssel, hanem az alkotás 
értelmével kapcsolatban is kritikai állításokat tesz. Szkepszise mindennél világosabban 
mutatkozik meg a film performansz-jelenetében, melyben az „Igen" című hatalmas, használt 
tárgyakból álló, önjáró zenegép - a filmben rendre feltűnő, és Fellini fétisfiguráit idéző 
bohócok egyikének műve - néhány taktus után leég. 
A Mickey, az ász főtémája a művész magánya és az alkotás értelme. A film - akár a Nyolc 
és fél - terapeutikus céllal készült, mintha Penn abból az alkotói, önértékelési válságból 
igyekezett volna kimenekülni a segítségével, amelybe A vonat kudarca után jutott. A zárókép 
minden ellentmondásosságával együtt arra utal, hogy megtalálta a kiutat. Míg a film jó 
részében Mickeyt csak néhány pillanatra látjuk munka közben, hiszen folyamatosan menekül, 
a zárlatban - igaz, összeverve, megzsarolva, az ügynökétől megfosztva - fellép végre. Ha 
kényszer hatása alatt is, de dolgozni kezd. 
Lehet vitatkozni rajta, hogy a konkrét színpadi térből kilépő Mickeyt zongora mögött 
mutató - álomképként felfogható - zárókompozíció optimizmust sugall-e vagy sem, az 
viszont a mából visszatekintve bizonyos, hogy a terápia sikerrel járt. Penn a Mickey, az ász-
szal kimászott a gödörből, és egy nagyköltségvetésű stúdiófilm, a Fellini-reminiszcenciákkal 
szintén bőven ellátott Az üldözőkm után leforgatta a Bonnié és Clyde-ot 
4.2.3. Hollywoodi avantgárd (John Frankenheimer: Másolatok) 
John Frankenheimer a hatvanas évek Hollywoodjában azt a stratégiát folytatta, amit majd egy 
évtizeddel később a hozzá hasonlóan művészi ambíciókkal bíró, egyúttal kasszasikerek 
készítésében is érdekelt mozifenegyerekek (Scorsese, DePalma): nagy költségvetésű, de 
kisebb művészi szabadságot ígérő filmek mellett (A mandzsúriai jelölt; A vonat) szerényebb 
büdzséjű, ám nagyobb szabadságot kínáló filmeket készített. Pályáján a legmerészebb kísérlet 
a Dávid Ely regénye nyomán készült Másolatok című film, amely tematikusan és stilárisan 
189 Az üldözők a Téboly című Fritz Lang-klasszikusra (Lang első hollywoodi filmjére) és - távolról -Az édes 
életre épül. Utóbbi filmet a kisváros züllött polgárainak a partijai idézik meg. 
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egyaránt kapcsolódik a negyvenes évek formabontó hollywoodi törekvéseihez, illetve a 
húszas és az ötvenes-hatvanas évek európai modemizmusához is. 
A Másolatok mindenekelőtt sokat köszönhet Delmer Daves 1947-es Sötét átjárójának, 
melyben a felesége meggyilkolásáért ártatlanul elítélt főhős megszökik a fogságból, és egy 
specialistával átoperáltatja az arcát. A film műfajilag és stilárisan is izgalmas megoldások 
sorával él. Műfajilag azért érdekes, mert a mindentudó elbeszélő kiiktatásával és a szubjektív 
szemszög markáns érvényesítésével, továbbá a jól motivált történésláncolat részleges 
elutasításával és a véletlen fordulatok szüzsébe illesztésével ugyan teljesíti a noiroktól 
elvárható minimumot, a célorientált hős megtartásával, illetve a happy enddel viszont a 
thriller felé húz. Ám a Sötét átjáró nem csak műfajilag, hanem stilárisan is határhelyzetben 
áll: a negyvenes években még kezdetleges kézikamera-technika alkalmazására épülő első 
harmada rendhagyó, míg az utolsó kettő harmada inkább konvencionális.190 
A Másolatok szüzséje több szállal kapcsolódik a Sötét átjáróhoz. A film középpontjában a 
kertvárosi Amerika látszatidilljének foglyaként tengődő középkorú középpolgár, Arthur 
Hamilton áll, aki egy nap ajánlatot kap a titokzatos Cégtől - ettől a hetvenes évek politikai 
thrillereiben majd rendre feltűnő, arctalan hatalmi gépezetek elődjeként tételezhető hivataltól 
- élete megváltoztatására. Mégpedig egy másik ember halála árán: átoperálják az arcát, és 
Tony Wilsónként, jóképű, fiatal festőként születik újjá. Mindent megkap, de semmit sem nyer 
- Hamilton a szürke hétköznapok egykori szürke eminenciásaként képtelen alkalmazkodni a 
Cég által kínált bohém életstílushoz, így a boldogabb élet ígérete kafkai lidércálommá 
változik. 
A Másolatok stiláris megoldásait tekintve a kortárs hollywoodi filmek előtt járt. A Saul 
Bass által tervezett főcímtől kezdve - amely némi hasonlóságot mutat Román Polanski 
Iszonyatának főcímével - a különböző torzító optikák a képi világ alakításában meghatározó 
jelentőséget nyernek, és a hatást további formajátékok mélyítik el (kézből vett felvételek, 
nagylátószögű objektívek, rendhagyó kameraszögek, extrém mélységű kompozíciók). 
A képi világot rendkívül szűk képkivágatok uralják. Néhol kifejezetten agresszívak ezek a 
szuperközelik, a kamera ragad és tapad a célszemélyhez, mintha James Wong Howe operatőr 
valamiképpen hősei bőre alá akarna hatolni (már a főcím is ilyesféle szándékokat jelez a 
férfiarc különböző testnyílásairól készült szuperközelikkel). Az agresszív szuperközelik a 
formanyelvi vetületei a teljes filmet uraló szubjektivizmusnak. A Másolatok éppen ennek, a 
190 Daves - attól tartva, hogy a nézők nehezen tolerálnák, ha a film egy részében bálványuk, Humphrey Bogart 
hangján egy másik színész szólalna meg - az operációig nem mutatta meg a hős arcát, csak az általa látottakat. 
Sid Hickox operatőr a harmincas években Németországban kifejlesztett Arriflexet használta ehhez, Hollywood 
történetében először kézikamerát alkalmazva. (A kézikamerázás másik hollywoodi úttörője a Sötét átjáróval 
azonos évben készült Test és lélek című filmet fényképező - és nem mellesleg a Másolatokat is jegyző - James 
Wong Howe volt.) 
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szubjektivitásnak a felerősítése folytán válik el a klasszikus Hollywood mégoly kísérletező 
ágától, és kapcsolódik az európai modemizmushoz. 
Szinte lehetetlen eldönteni, hogy egy realista dráma helyszínein artikulálódó álmot vagy 
víziót, netán egy jelen idejű fantasztikus filmet látunk: a dokumentarista díszletek és 
fényképezési technikák (mint a kézből vett felvételek sora, vagy a nagylátószögű objektívek 
használata) az előbbi, a nyilvánvaló irracionális szüzsé - az arcoperációval, a megfiatalítással 
- az utóbbi feltevést támogatja meg. A Másolatok művész-, és nem műfaj film, de sokban 
kapcsolódik a sci-fihez, valahogy úgy, ahogy - például - az ugyancsak 1966-ban készült 
Farkasok órája (Bergman) vagy az egy évvel korábbi Iszonyat (Polanski) a horrorhoz. 
A valószerű, valószínűtlen és valószerűtlen elemek elválasztását megnehezíti a 
szüzsészerkesztés módja, aminek eredményeképpen lehetetlen egyértelműen megítélni, hogy 
mi játszódik a hős tudatában és mi azon kívül. Mintegy a dokumentarista jelleg 
ellenpontozásául bizonyos jelenetek vizuális megformáltsága nyomatékosan víziószerű. Ilyen 
például a nevezetes bacchanália-epizód (az újjászületés totális csődjét jelző jelenetben a hős 
tanácstalanul áll a szőlőszüret örvén orgiázó fiatalok gyűrűjében), sőt többrétegű látomások is 
találhatóak a filmben (Hamilton a Cég épületének folyosóján várakozás közben hallucinálni 
kezd, majd amikor verejtékben úszva tudatához tér, és riadalmában távozna a helyszínről, 
képtelen eltűnni, ugyanis hiányzik a lift hívógombja). 
Ellentétben a hatvanas évek más, hollywoodi kapcsolatokkal bíró, mégis rendhagyóbb 
amerikai filmjeivel, A zálogossal vagy a Mickey, az ász-szal, a Másolatok európai mintái 
kevéssé evidensek. Frankenheimert nem konkrét filmek ihlették meg, hanem a modern 
filmben rejlő lehetőségek ragadták magukkal, a szubjektivitás fokozására és a narrációs 
többértelműség elmélyítésére alkalmas technikák sokszínűsége. A Másolatok abban is 
különbözik Penn vagy Lumet modernista hatást mutató munkáitól, hogy jóval mélyebbre ás a 
filmtörténeti hagyományban, mint azok. A korszak hollywoodi filmjében ritka a húszas évek 
modernizmusának a megidézése. A Másolatokban akadnak expresszionista hangoltságú 
jelenetek (a Cég irodájában várakozó Hamilton vízióinak tere - a megdőlt falakkal, a 
deltoidformákből összeálló, hullámzó fekete-fehér padlóval - a Dr. Caligarit citálja), vannak 
az avantgárd városfilmek hatását mutató megoldások (Hamilton vasúti hazaútja során 
ritmusra vágott, ellenirányú mozgásokat bemutató képszilánkokat látni az elsuhanó tájról), 
míg a főcím az absztrakt filmet idézi (kivált Richter Délelőtti kísértetekkét). 
A Másolatok a filmtörténet rendkívül tág spektrumát befogva készült, ezért egészen 
kivételes a státusza a korszak európai inspirációjú hollywoodi produkciói között. Bár James 
Wong Howe-t Oscarra jelölték érte, a filmet a maga korában mégsem vette észre jóformán 
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senki, és Frankenheimer egy életre felhagyott a kísérletezéssel. Éveknek kellett eltelnie, hogy 
filmjét felfedezzék. 
4.3. Fordulat a szubjektív realista ábrázolásmódban 
Mint láttuk, Bordwell szubjektív (vagy expresszív) realizmus alatt a lelki folyamatok 
„valószerű" bemutatásának igényét, illetve az ezt célzó eszközök összességét érti. A 
Hollywoodi Reneszánszban megfigyelhető szubjektív realista tendenciák legjelentősebb 
előzménye a noir, illetve néhány, bármiféle paradigmába csak nehezen beilleszthető mű 
(például Hitchcock munkái, mindenekelőtt a Szédülés), továbbá az európai modern film. 
A filmbeli szubjektumot mind tematikusan, mind stilisztikailag előtérbe állító poétika 
számos jellegzetes példáját találni már a Hollywoodi Reneszánsz genezise környékén. Láttuk, 
hogy Sidney Lumet A zálogosban, miként igyekezett Resnais inspirációjára a középponti hős 
pszichéjében lejátszódó folyamatokat feltérképezni, ráadásul mindezt nyersen realista 
közegábrázolás mellett tette. A különböző idősíkok közötti, illetve a belső (szubjektív) és a 
külső (objektív) idő közötti határvonalak spiritualizálását célzó technikák elterjesztésében A 
zálogos játszott jelentős közvetítő szerepét, bár Lumet addig nem ment el, ameddig Resnais a 
Tavaly Marienbadban című filmben: az egyes idősíkok közötti határok eltörléséig nem jutott. 
Eddig csak nagyon kevesen merészkedtek - mindenekelőtt Róbert Altman a Képekben vagy 
Francis Coppola a Magánbeszélgetésben - , a Resnais-t idéző szubjektivitás és időkezelés 
inkább úgy adaptálódott a Hollywoodi Reneszánsz filmjeibe, hogy az idősíkok közötti 
határvonalak jobbára kitapogathatóak maradtak (Éjfél i cowboy, Szelíd motorosok). A 
Reneszánsz legtöbb időfelbontásos technikával élő filmje nem lép ki a narratív struktúrából, 
csupán fellazítja az elbeszélés tér-idő-szerkezetét. 
4.3.1. Tabula rasa (John Boorman Point Blankje) 
A Hollywoodi Reneszánsz nyitányán készült Point Blank (1967) mindkét említett lehetőséget, 
változási irányt magában rejti. Vannak benne emlékcserepekként szemlélhető villanásnyi 
képek (ezekben a plánok közötti időbeli határok egyértelműek), ugyanakkor a szüzsé nagyobb 
egységei között Boorman bizonytalanná alakítja a határvonalakat. Ez utóbbinak köszönhetően 
lényegében eldönthetetlen, hogy a Point Blank szüzséje pontosan hol és mikor játszódik. 
A Point Blank a film noir és a gengszterfilm közös halmazába helyezhető fonák 
bosszúhistória, középpontban a barátja által kétszeresen is becsapott férfivel, Walkerrel. 
Walkert ráveszi Mel Reese, hogy segítsen neki a bezárt Alcatrazban egy pénzátvételi akció 
megzavarásában, majd a sikeres rablás után lelövi a férfit, annak feleségét pedig magával 
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viszi. Walker a csodával határos módon túléli Reese merényletét, sőt sikerül neki, ami szinte 
senkinek: átússza a San Franciscó-i öblöt, hogy aztán - immár felépülve? - nekilásson a 
zsákmányból rá eső rész visszaszerzésének. 
A Point Blank látszat és valóság folyamatos ütköztetésére épül, ezt nyomatékosítja a 
tükröződő felületekkel folytatott, a film egészét végigkísérő, intenzív játék. És ezt 
nyomatékosítják aprecredit sequence utolsó képkockái is, melyek alatt a meglőtt Walker 
kurta monológját hallani („Megtörtént vagy csak álom?" - szól az önmagához, illetve a néző 
felé intézett kérdés), és ez rögtön megnyitja annak lehetőségét, hogy az egész filmet egy 
haldokló látomásának, mintsem valóban bekövetkezett események - a film valóságában 
bekövetkezett események - füzérének tekintsük. A feltevést nyomatékosítja számos apró 
utalás („Te meghaltál Alcatrazban!" - mondja Walker érzéketlenségére célozva a férfi 
egyetlen igaz segítője, felesége húga, Chris), továbbá Walker beteges megszállottsága, már-
már természetellenes mániákussága, amellyel - csaknem bosszúszomj nélkül - a zsákmányból 
neki járó kilencvenháromezer dollárért harcol. Walker távolról sem emberszerű lény: úgy fest, 
mintha önmaga kópiája lenne. Mozgása robotszerű, átokként rajta ülő rettenetes 
tehetetlensége folytán inkább egy álom, sőt egy lidércálom, mint egy realisztikus motiváltságú 
történet szereplője. 
Michel Ciment szerint az álomszerüség Boorman filmjeinek, a hajlam az álmodozásra pedig 
a hőseinek fő jellegzetessége. „Boorman hősei mindannyian hajlamosak arra, hogy 
álomvilágban éljenek - írja Ciment - , hogy a valósággal való szembenézés helyett hamis 
képzelmek irányítsák tetteiket - a rendező így mond ítéletet tulajdon romantikus vonzalmai 
felett."191 A Point Blankben tele van megválaszolatlanul hagyott kérdésekkel (hová tűnt 
Walker öngyilkossá lett felesége a házaspár szomorú találkozását követően?; Yost-Fairfax 
honnan ismeri előre Walker minden lépését?), és ezek fokozottan enigmatikussá, sőt a Tavaly 
Marienbadbanhoz hasonlóan onirikussá teszik a filmet. Ezt a benyomást olyan megoldások 
nyomatékosítják, mint a rendre előkerülő flashbackek (mindenekelőtt Walker felesége, Lynne 
emlékeinek montázsa, illetve magának Walkernek a bevillanó emlékképei) és a rendhagyó 
optika megoldások (a Chris szórakozóhelyén lejátszott ökölharc után képek festik, akár a vér, 
Walker arcát). 
A történet valószerűségével kapcsolatos kételyeket tovább mélyíti a zárlat. Az expozíció 
színhelyéül szolgáló börtönszigeten járunk, ahol - az elemi logikának ellentmondva - a belső 
udvarról indított utolsó, nagy ívű daruzás a San Franciscó-i öböl alkonyati fényeibe burkolózó 
Alcatrazon állapodik meg. Ezzel a rejtélyes momentummal - hogyan lehetséges az Alcatraz 
mellett egy másik (börtön)sziget az öbölben? - Boorman végképp összezavarja a néző tér- és 
191 Michel Ciment: Valóság és látomás. John Boorman. Filmvilág, 1987/2. p. 49. 
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cselekményérzékelését, illetve csaknem az egész filmet az irreália világába utalja, azt 
sugallva, hogy a szüzsé jó része a haldokló Walker látomásának megjelenítése. Ám ez sem 
egyértelmű. Bármennyire erős ugyanis a film szubjektivitása, a szüzsé nem kizárólag a 
Walker jelenlétében lejátszódó jelenetekből áll, azaz a mindentudó elbeszélőnek hála a 
nézőhöz olyan információk is eljutnak, amelyekről a főhős nem tudott, nem tudhatott. A Point 
Blankben az elbeszélői pozíciótól kezdve a szüzsé idejéig és helyéig sok minden 
megkérdőj eleződik. 
Mintha egy műfaji alapú tudatfilmet látnánk. John Boorman a resnais-i idő felbontásos 
technikát merészen egy zsánerfilmben alkalmazta, de kevesen követték őt ezen az úton, nem 
csak Hollywoodban, Európában sem. Ezzel szemben a Hollywoodi Reneszánszban többen 
éltek a szubjektív realizmus megteremtésének egy másik - a Point Blankben szintén 
alkalmazott - módszerével, álmok, emlék- vagy fantáziaképek megmutatásával. A figurák 
mentális állapotát jellemző képeken kívül a szubjektív realizmus elérésének más módjai is 
voltak, olyanok, mint a szubjektív kamera (Bonnié és Clyde; Taxisofőr; Aljas utcák), az 
eseményeknek a hősökre tett hatását hangsúlyozó - trükkök, torzító objektívek, szűrők 
segítségével rögzített - más felvételek (Éjfél i cowboy; Megszállottság - Obsession), a 
flashback mint a szubjektivitást hangsúlyozó narratív megoldás (Te már nagy kisfiú vagy; 
Sivár vidék; Pat Garrett és Billy, a Kölyök; Keresztapa 2.). A különböző fényképezési 
technikák szintén sokat segítettek a figurák érzelmeinek, illetve mentális állapotának 
bemutatásában. A Diploma előttben a több jelenet hátterét megvilágító éles, vakítóan fehér 
fények a középponti hős légszomját mutatják meg, és a hatást a teleobjektív használata erősíti 
fel; A lovakat lelövik, ugye? című filmben az alulexponált képeknek - párban a stilizált 
flashforwardokkal - idővel mind nagyobb szerep jut a szereplők fizikai kimerültségének 
megmutatásában; a Szelíd motorosokban a halszemoptika használata teszi plasztikusabbá a 
temetőbeli trip élményét. 
4.3.2. Nouvelle Free Cinema (Richárd Lester: Petulid) 
A Point Blank mellett Resnais munkáinak hatása érezhető egy másik, a Filmreneszánsz 
hajnalán készült műben is, amely egyúttal a brit újhullámhoz is kapcsolódik. A Petuliát 
(1968) az a Richárd Lester készítette, aki az Egyesült Államokban született, Angliában az 
újhullám diadalmenete idején kezdte rendezői pályáját, majd ott forgatott filmjeivel (Egy 
nehéz nap éjszakája; Help!), egészen pontosan az ezekben alkalmazott montázstechnikával 
kisebb stílusforradalmat indított el - Hollywoodban. Az egyik legszélesebb körben utánzott és 
imitált stílus lett Lesteré, olyan különböző habitusú alkotók merítettek belőle, mint Aldrich (A 
piszkos tizenkettő), Coppola (Te már nagy kisfiú vagy) vagy éppen Jaglom (Biztos hely). 
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Lester különös pályája, illetve kettős kötődése önmagában érdekessé teszi második amerikai 
filmjét.192 A rendező erős európai vonzalmával is magyarázható, hogy a Petulia esetében a 
francia és a brit kapcsolatok nyilvánvalóbbak, mint más ekkor készült hollywoodi filmek 
esetében. Mindenekelőtt a Swinging London-filmek hatása erős, ez természetes is, lévén 
Lester volt az irányzat atyja. A Swinging London-filmeket - mindenekelőtt az Egy nehéz nap 
éjszakáját és A csábítás trükkjét - a játékosság, a poéndramaturgia, az action gratuite-szerű 
színészi gesztusok idézik, ezek mellett a színdramaturgia nyomokban a Help! hatását mutatja. 
A szubjektív képek Alain Resnais munkáinak inspirációját jelzik. A film alaphelyzete és a 
csapongó szüzsé a Tavaly Marienbadbant távolról idézi: a film egy ellentmondásos emlékeik 
által egymáshoz láncolt férfit és nőt állít a középpontba, akik folyamatosan birkóznak ezekkel 
az emlékekkel. A Petuliában kevésbé oldott az időmontázs, mint a Marienbadban, ám annyira 
mégsem egyértelműek az objektív és a szubjektív plánok közötti határvonalak, mint a 
Szerelmem, Hiroshimában. Legtöbbször világos ugyan, hogy egy-egy felvillanó képsor 
valamelyik szereplő tudatának terméke, a szubjektív képekről azonban gyakran nehéz 
eldönteni, hogy flashbackről vagy flashforwardról van-e szó. 
A Petuliá ban a lesteri kliptechnika a resnais-i szubjektív realizmussal találkozik. A film 
szerkesztése mozaikos, a szubjektív képsorok pedig legalábbis megnehezítik az egységes 
fabula megkonstruálását, jóllehet korántsem olyan mértékben, mint a Marienbadban, sőt 
mégannyira sem, mint Boorman Point Blankjében. Mindazonáltal - a Point Blankbez 
hasonlóan - a Petulia is szemlélhető tudatfilmként (ezt kivált a címszereplőt egy kórházi 
ágyon közvetlenül altatás előtt mutató zárókép teszi lehetővé), még akkor is, ha a fabula-
információk felfüggesztése nem annyira rendhagyó, mint Boormannál. 
4.3.3. Iszonyat az új világban (Román Polanski: Rosemary gyermeke) 
A Point Blank - illetve a Petulia - a hollywoodi szubjektív realizmus radikálisabb ágához 
sorolható, amennyiben ellipszisekkel teli tudatfilmként is értelmezhető. Román Polanski a 
Rosemary gyermekében (1968) a középpontban álló szereplő mentális folyamatainak 
bemutatására John Boormanhoz hasonlóan nagy hangsúlyt fektet, ám mindezt úgy teszi, hogy 
közben - ellentétben Boorman filmjével - a fabulakonstrukció nem sérül. A Rosemary 
gyermekében a teljes informáltság szabályának megfelelően semmit sem marad 
megválaszolatlanul, a film mégis több síkon értelmezhető; Polanski a szubjektív realista 
műveleti sémák alkalmazása révén úgy hoz létre narrációs többértelműséget egy műfaji 
filmben, hogy minden cselekményszálat elvarr. így, paradox módon, a Rosemary gyermeke 
192 A Petulia ugyanakkor csaknem egészében brit stábbal forgott: a vezető színészek mellett az operatör, 
Nicholas Roeg és a vágó, Antony Gibbs (A hosszútávfutó magányossága; Tom Jones) is brit volt. 
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egyszerre tartozik a radikálisabb - akár az egységes fabula megkonstruálását is gátló -
szubjektivitással dolgozó hollywoodi filmek csoportjához, illetve azokhoz, amelyekben a 
szereplők mentális állapotának bemutatását célzó jelenetek határai többé-kevésbé kivehetőek 
a szüzsében. Az ellentmondás abból fakad, hogy a Rosemary gyermekét szemlélhetjük úgy, 
mint az európai művészfilm egy bizonyos hagyományának a folytatóját, és úgy is, mint egy 
klasszikus hollywoodi műfaj, a horror, megújítását - a két közelítésmód éppen annak mentén 
válik el egymástól, hogy miként értelmezzük a szubjektív realista műveleti sémák használatát. 
A film egy anyaság elé néző fiatal - inkább kamaszlánynak, mint érett asszonynak tetsző -
nő története, aki terhessége során szörnyű erők hatalmába kerül. Ha a Rosemary gyermekét 
irracionális vagy természetfeletti műfaj filmként (parahorrorként vagy sátánfilmként) 
értelmezzük - és minden ezt támasztja alá - , akkor a szubjektív realista betétek határai kis 
hibaszázalékkal kijelölhetőek. Lényegében két álomjelenetről van szó, mindkettő azt 
nyomatékosítja, hogy a hősnő miként kerül gonosz hatalmak bűvkörébe, amely hatalmak az 
Antikrisztus világrahozatalára szemelték őt ki. A befogadó tájékozódását segíti a „valós" 
szekvenciák és az álomjelenetek között, hogy utóbbiak textúrája más, elsősorban az extrém 
gyújtótávolságú (nagylátószögű) objektívek, másodsorban a nyersanyag részleges 
roncsoltsága miatt. 
Az álomjelenetek többértelműsége, enigmatikus jellege felveti, hogy a Rosemary gyermekét 
ne egyszerűen parahorrorként (nem mellesleg: egy új horror alműfaj megteremtéseként) 
értelmezzük, hanem egyes európai tudatfilmekkel rokon pszichohorrorként értékeljük. Olyan 
müvek társdarabjának tekintsük, mint például a Farkasok órája, vagy éppen Polanski 
második nagyjátékfilmje, az Angliában készített Iszonyat. A rokonság az utóbbival 
kiváltképpen szembeszökő: a Rosemary gyermeke az Iszonyat testvérfilmje. Nem csak azért, 
mert mindkettőben egy erősen traumatizált fiatal nő áll a középpontban, és nem is csak, mert 
Polanski védjeggyé vált témáit (elszigeteltség, otthontalanság, kitaszítottság) sorolják elő, 
hanem azért is, mert mindkettő középpontba állítja a szexuális félelmeket. Emellett stiláris 
hasonlóságok is összekötik a filmeket, kivált a fix kamerával vett mélységi beállítások 
hangsúlyosak bennük, továbbá a torzító felületekkel folytatott játék (az Iszonyatban a 
teáskanna, a Rosemary gyermekében a kenyérpirítós krómacélján tükröződik-deformálódik a 
hősnő arca). A két film összetartozását nyomatékosítja, hogy mindkettő cselekménye 1965-
ben játszódik, pontosabban ekkor kezdődik (igaz, a Rosemary gyermeke esetében az időpont 
kiválasztását az is indokolhatta, hogy a főhősnő 1966-ban szüli meg gyermekét, azaz - kis 
kozmetikázással: az l-es eltörlésével, és a 9-es megfordításával - a Sátán évében). 
A fő különbség a két film között, hogy míg az Iszonyatban a démonok belülről rágják a 
hősnőt, addig a Rosemary gyermekében ez korántsem egyértelmű, a támadás érkezhet kívülről 
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és belülről egyaránt. Már Andrew Sarris is ezt emelte ki a filmről írott elemzésében:,,[...] a 
Rosemary gyermekéi két univerzális félelem mozgatja, a félelem a terhességtől, főképpen 
attól, hogy a terhesség felemészti a személyiséget, és a félelem a deformált utódtól, az azt 
kísérő minden morális és érzelmi komplikációval."193 „Nem tudok többé önmagam lenni" -
áll abban a befejezetlen levélben, amit a Woodhouse házaspár talál az új lakásban az előző 
lakótól. Ehhez a lakóhoz hasonlót érez a törékeny, fiatal, szinte még gyerek Rosemary, akinek 
a félelmei - Sarris értelmezésében - magával a terhességgel (a méhében növekvő magzat az ő 
testét fogyasztja el), illetve a szüléssel (teste egy részének elvesztésével) kapcsolatosak. Ha a 
Rosemary gyermekét pszichorroroként, illetve tudatfilmként értelmezzük, akkor a Sarris által 
említett két probléma mellé felvehetünk egy harmadikat, nevezetesen a szülőktől való 
elválással, és az önálló élet elkezdésével járó gondokat. A sűrűn rejtjelezett álomjelenetek 
közül az elsőben - a szexualitás generálta félelem mellett - éppen ez fogalmazódik meg, míg 
a másodikban a terhességgel kapcsolatos szorongás artikulálódik.194 A Rosemary gyermeke 
ezeket a szó szerint húsbavágó problémákat szublimáltán mutatja be: egy olyan filmet, amely 
kendőzetlenül beszél ezekről a kérdésekről, rettenetesen nehéz lenne nézni, az indirekten 
bemutatott problémákkal viszont képes szembesülni a közönség.193 
A szubjektív realista műveleti sémákat oly módon használja Polanski, hogy folyamatos 
átjárás teremtődjön általuk a két értelmezés - természetfeletti film versus realista film -
között. Amennyiben a filmet parahorroroként értelmezzük, akkor a második álom a műfaj rend 
- a filmbeli valóság, azaz a sátánfilm valóságának - része, hiszen ekkor termékenyül meg 
Rosemary az Antikrisztussal („Ez nem álom, ez valóság" - kiabálja közben). Ebben a 
kontextusban ez a jelenet csak fenntartással vélelmezhető szubjektívnek, míg ha a filmet 
pszichohorrorként kezeljük, akkor számos olyan képsor is víziónak, álomnak, hallucinációnak 
tekinthető, amely - a felszínen - nem tűnik annak. Mindenekelőtt a zárlat ilyen, noha itt a 
nagylátószögű objektív használata hasonlatos az álmokként tételezett jelenetekben láthatóhoz, 
és a nyersanyag textúrája is mintha azokat idézné (nem beszélve arról, hogy a szülés utáni 
ébredéstől a zárlatig hangsúlyosak a szubjektív plánok). 
193 Idézi Thomas Elsaesser és Warren Buckland. In: Uő: Studying Contemporary American Film. A Guide to 
Movie Analysis. New York: Oxford University Press, 2002. (First published in London: Arnold), p. 121. [Saját 
fordítás - P.Zs.] 
194 Bergendy Péter frappánsan elemezte a két álmot rendhagyó - egy orvos-páciens-levélváltást imitáló -
írásában (Az orvos válaszol. Filmkultúra, 1989/4. pp. 59-63.) Az első álomban a Woodhouse házaspár - kivált 
Rosemary - felett maguknak egyfajta szülőfunkciókat vindikáló Castevet házaspártól való elszakadás vágya 
fogalmazódik meg, illetve ennek esetleges kudarca, a félelem az elszigetelődéstől (lásd a Rosemary körül 
befalazott ablakokat). A második álommal kapcsolatban írja Bergendy: „A hajót, mely talán a felnőtt élet felé 
haladást, utazást, és magát az anyaságot reprezentálja, nem más, mint apafigurája, Román [Castevet] 
kormányozta. (Apakomplexusa az álom nyelvén utat talált a tudatához.) [Michelangelo műve], a Teremtés 
festményei a fogantatást, az anyaságot, az új élet kezdetét jelzik. Nehéz és viharos életszakaszba ért. Ahhoz, 
hogy túljusson a megpróbáltatásokon, le kell ereszkednie a saját tudattalanjának mélységeibe: a fedélzetről a 
tudattalan lépcsőjén a mélybe kell szállnia. Mit talál ott?" 
195 cf.: Thomas Elsaesser-Warren Buckland: Studying Contemporary American Film. p. 121. 
Túlzás nélkül mondható, hogy a Rosemary gyermeke - kis blaszfémiával élve - kegyelmi 
pillanat a szubjektív realizmus Hollywoodi Reneszánszbeli történetében. Polanskinak sikerült 
egy olyan történetet találnia, amelyet szubjektív realista alapra építhetett fel, mégpedig úgy, 
hogy a producerek is támogatták. A hetvenes évek elejétől-közepétől a szubjektív realista 
sémák alkalmazását tervező alkotók gyakran falakba ütköztek. Azok a rendezők, akik 
oldottabb időmontázzsal kísérleteztek, vagy ellehetetlenültek (Dennis Hopper: Az utolsó 
mozifilm; Henry Jaglom: Biztos hely), vagy azt kockáztatták, hogy filmjeik dobozba kerülnek 
(Róbert Altman: Képek). A hetvenes évek derekán efféle kísérleteket jobbára csak nagy 
presztízsű alkotók engedhettek meg maguknak (Coppola: Magánbeszélgetés). 
4.4. Szubjektív realizmus a Hollywoodi Reneszánszban a hetvenes évek elején 
A hatvanas-hetvenes évek fordulóján a szubjektív realista sémák térhódításával gyakran nem 
jár együtt a törekvés az efféle sémák használatában rejlő lehetőségek teljes kiaknázására. 
Ebből a szempontból paradigmatikus George Roy Hill Vonnegut-adaptációja, Az ötös számú 
vágóhíd (1972). Roy Hill egyfelől lemond arról, hogy a szubjektív realista sémák segítségével 
többértelművé alakítsa a szüzsét, másfelől a legkülönbözőbb technikákat használja fel a 
szubjektivitás növelésére. Az ötös számú vágóhíd többsíkú flashback-szerkezetében jól 
elkülöníthetőek egymástól az idődimenziók, bár a szubjektív tartalmak megjelenítésének 
egész arzenálját alkalmazza a rendező (különböző időpontokban játszódó események 
keresztbe vágása196; egy - fiktív - beállításon belüli tér- és idősíkváltás197; metonimikus 
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jellegű tér- és időváltás ; átfedő dialógusok). 
Mindazonáltal a hetvenes évek első felében még szép számai készülnek a Rosemary 
gyermekéhez hasonlóan kettős olvasatú, ámde a fabula elbizonytalanításával csak részleges 
élő filmek. Alan J. Pakulának az Antonioni Vörös sivatagára és Godard Éli az életét című 
filmjére is támaszkodó Klute-ja egyszerre értelmezhető a címszereplő mentális utazásaként 
(azaz a kölyökképű, sőt félig-meddig pubertáskorúnak tetsző John Klute detektív bizarr 
fantáziálásaként), illetve - a hollywoodi hagyományok szellemében - egy perverz 
sorozatgyilkos utáni nyomozásként. A film többértelműségének megteremtésében főszerep jut 
196 Lásd például a fogolytáborbeli gyűlés képeinek és az évtizedekkel későbbi, Lions Clubban tartott gyűlés 
képeinek a váltakozását. 
197 A technika egyik első alkalmazója Orsón Welles az Aranypolgárban. Az ötös számú vágóhídban erre a 
megoldásra a film elején a zuhanyjelenet jó példa. A hadifogolytábor zuhanyzójában Pilgrim megnyitja a csapot, 
majd felnéz a zuhanyrózsára, amit plánváltással az ő a szubjektívjében látunk. A víz zubogni kezd, majd a 
kamera lebillen, és a zuhany alatt a főhőst találja - gyerekként. Egyetlen jeleneten belül hozzávetőleg két 
évtizedet ugrottunk vissza az időben. 
198 Az előző lábjegyzetben leírt jelenet folytatásaként Billyt az apja úszni tanítja: egyszerűen behajítja a gyereket 
a medencébe, mire Billy elmerül, és fuldokolni kezd. A medence mélyéről Billy szubjektívjében látjuk a 
medence feletti lámpák fényeit, amelyek lassan áttünnek a fogolytábor őrlámpáiba. 
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Gordon Willlis operatőrnek; Willis a munkái védjegyeként ismert alulexponálás (lásd: 
3.2.2.*) segítségével egy tudat tükreként is szemlélhető világot kreál. 
A Klute-hoz hasonlóan kettős olvasatú Lumet A támadása (1972). A film a több évtizedes 
szolgálat alatt látott szörnyűségek hatására összeroppanó, és egy gyanúsított kihallgatásán 
gyilkossá váló Johnson nyomozó története. Első olvasatban^ támadás jórészt nem 
tudattartalmakat mutat be, és csupán a történet különböző pontjain fel-felvillanó villanásnyi 
snittek tekinthetők szubjektíveknek. Makrofelvételeket látunk virágokról, továbbá kikötözött, 
felakasztott, megcsonkított testeket gyors egymásutánban - ezeken a képeken kívül minden 
jelenet a főszereplő tudatán kívül játszódik. 
Másfelől viszont a teljes film a főszereplő tudatának termékeként szemlélhető, magyarán 
Johnson a gyilkosságot is fantáziálásaiban követi el. Ezt a közelítést támogatják meg a kettős 
expozícióval készült - lassított - felvételek a nyitányban; a gyilkosság körülményeit felvázoló 
képsorokat egy vallatólámpa fotójára fényképezték rá, csakhogy a vallatólámpa műtőlámpa is 
lehet - azaz értelmezhető a jelenetsor egy kórházi ágyon fekvő, netán altatás közben lévő, 
beteg víziójaként is. 
A támadás tudatfílmként kezelése mellett szól néhány további megoldás. A Gordon Willis 
operatőr munkáinak hatásátjelző alulexponált felvételek azt a benyomást keltik, mintha egy 
kusza pszichében kutakodnának az alkotók (a képeken sokszor alig látni valamit); továbbá az 
álmok, víziók irracionális világának képzetét ébreszti a nézőben az az egyszerű fogás, hogy a 
rendező gyakran adós marad alapvető emberi reakciók bemutatásával (társai például szinte 
természetesnek veszik, hogy Johnson gyilkol, és egyetlen szóval nem faggatják indítékairól). 
Most néhány, oldottabb időmontázzsal élő hollywoodi filmet vizsgálok meg a hetvenes 
évek első feléből. Ezekben az európai hatás a szubjektív realista sémák alkalmazásán túl a 
szüzsészervezésben, a hősábrázoláson stb. is kimutatható. 
4.4.1. Fellini az Álomgyárban (Paul Mazursky: Alex Csodaországban) 
Láttuk, hogy a Mickey, az ász jelentette a nyitányát annak a folyamatnak, amely a hatvanas 
évek végére az európai művészfilm inspirációjának a megnövekedését hozta Hollywoodban, 
illetve azt eredményezte, hogy a hollywoodi mozi új típusú művészi és stiláris impulzusokkal 
töltődött fel - azaz Fellini volt az egyik első modem európai rendező, akinek a filmjei az újat 
akaró alkotók számára modellül szolgáltak. A Mickey, az ász azt mutatta meg, hogy a 
szuverénebb gondolkozású és a számukra rendeknél nagyobb szabadságra vágyó hollywoodi 
rendezők lélekrokonra találhatnak a művész dilemmáit feltáró és az alkotói válság természetét 
kutató Felliniben. Penn átvette Fellinitől a rendezői alteregó szerepeltetését, de ez az alteregó 
- szemben a Nyolc és féllel - legalább annyira volt a foglya a showbusinessnek, mint saját 
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pszichés nyavajáiriak. A későbbi hollywoodi Nyolc és fél-átiratok szerzői (Bob Fosse a 
Mindhalálig zené ben és Woody Allén a Csillagporos emlékekben) Penn közelítésmódját 
vitték tovább, érthetően nagyobb hangsúlyt fektettek a pénzcsinálók és a művészek 
szembenállásának a bemutatására, mint Fellini tette. 
A hatvanas évek végére a Nyolc és fél kanonizálódott, Fellini pedig élő klasszikus lett, nem 
csupán Európában, hanem az Egyesült Államokban is. 1970-ben Paul Mazursky földig hajolt 
előtte: Alex Csodaországban című munkájában a Nyolc és fél inspirációja az 
álomdramaturgián, az önreflexív jellegen és az önkereső hős rajzán érezhető, emellett 
nyomatékos motívumazonosságokat és tematikus kapcsokat is találni a két film között. Az 
Alex Csodaországbant inkább csak kuriózumjellege folytán nem rostálta ki a filmemlékezet, 
Mazursky művét kevesen látták, és azok is jórészt lekezelően nyilatkoznak róla (Geoff 
Andrew például a TimeOut Film Guide-ban egyszerűen „Dr. Mazursky Egy és fél jé"-nek 
nevezi a filmet). Pedig minden problematikussága ellenére jelentős kísérlet a Nyolc és fél 
hollywoodi interpretálására. Az Alex Csodaországban a Mickey, az ászboz hasonlóan ugyan a 
francia újhullámra is épít (a franciás kapcsolatokat erősítik például a szövegközi idézetek199 és 
Kovács László hajlékony kamerakezelése), ámde végeredményben a Nyolc és fél egy 
variációja. Ráadásul minden barkácsmegoldásával együtt okos és értő variációja. 
Az Alex Csodaországban már a keletkezéstörténetével a Nyolc és félt idézi. Mazursky első 
nagyfilmje, a csehes üdeségű Bob & Carol & Ted & Alice hipersikere200 után zsírosabb 
megbízást kapott, de a nagyobb büdzsé lebénította. Mivel elképzelése sem volt róla, hogy 
miként közelítheti meg a Bob & Carol... diadalát, egy fiatal rendezőről forgatott, aki 
kisköltségvetésű munkájának sikere miatt meghívást kap az Álomvárosba, de ott képtelen 
dolgozni - a Nyolc és fél alapdilemmája így alakult át egy hollywoodi film konfliktusává. 
„Csinálj egy filmet rólunk" - tanácsolja kislánya a gyötrődő Alexnek. „Az a Nyolc és fél 
volna" - hangzik a válasz. Az Alex Csodaországban a rétegződött reflexivitásával tesz hozzá 
a Mickey, az ászhoz: Mazursky egyfelől a rendezői alteregóként szereplő filmrendező 
problémáit mutatja be, másfelől folyamatosan reflektál az egy rendező problémáit bemutató 
Nyolc és féke is. 
Alex a virággyermekek és a 68-asok egyik utolsó hőse - egyúttal karikatúrája. 
Anakronisztikus az általa felvállalt szerep (hosszú hajat visel szakállal, de luxuskocsival jár), 
emellett idegenül mozog az Álomgyárban neki osztott szerepben is: a művészet társadalmi 
hatékonyságába vetett hit lovagja, aki a rasszizmusról és a fekete revolúcióról tervez filmet, 
199 A modern filmek mellett a legtöbb idézet Victor Fleming munkáiból származik: a reptéri képsor az Elfújta a 
szél - egyúttal a klasszikus Hollywood - egyik legnevezetesebb beállítását, a Konföderáció vereségét nyugtázó 
panorámázást idézi, továbbá időről-időre felcsendül a „Somewhere Over the Rainbow" című dal az Ózból. 
200 A kétmillióból készült film csak Észak-Amerikában tizennégymillió-hatszázezer dollár nettó bevételt hozott a 
bemutatás évében. 
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de csupán blődli westernek forgatókönyvét kínálja neki debil - mellesleg: személyesen 
Mazursky által alakított - producere. Az álomgyári terrortól menekülőben Alex álmokat kezd 
gyártani, képzeletének világába menekül. A kétségek közepette - és a Nyolc és fél 
álomdramaturgiájának mintájára - lélekben folyamatosan forgat, és egész jeleneteket vizionál 
a maga szerzői filmjéből. A jelenetek közötti kapcsolatok azonban kitapogathatok maradnak, 
az álmok és víziók képei többé-kevésbé elválnak a többitől. A Los Angelesbe érkezéskor a 
reptér betonjára kiterült emberek tucatjai fogadják Alexet és családját; az óceánparton 
anyaszült meztelen feketék ropják odaadóan Alex zongorafutamaira; a daloló Jeanne Moreau 
és az őt elragadtatottan hallgató Alex konflisra száll a városi forgatag kellős közepén - ezek a 
jelenetek a textúrájuk, szürreális színezetük és/vagy bizarr hangütésük miatt kétséget kizáróan 
a címszereplő tudatában játszódnak. 
Csupán egy fontos kérdés marad nyitva a jelenetek pozíciójának megítélését tekintve, 
nevezetesen az, hogy a néző által látott Alex Csodaországban című film nem azonos-e azzal, 
amit a kétségekkel teli Alex Hollywoodban forgat(ott) önmagáról? Az egyik álomjelenetben 
Alex megkettőződése - azon túlmenően persze, hogy a művészi meghasonlás jelzéseként is 
értelmezhető - éppen ezt az feltevést támasztja alá. A jelenet a forradalom kitöréséről tudósít: 
durva utcai zavargást, rendőrattakot látunk, az utca közepén füstköpenyben térdelő Alexszel -
majd ugyanabban a beállításban finoman belibeg a képbe egy krán is, rajta ugyancsak 
Alexszel és az operatőrével. A két film - a néző által látott és a főhős által, képzeletben, 
forgatott film - ily módon egymással azonosítható lesz. Csakúgy, mint a Nyolc és fél 
esetében, ahol Fellini valóságos és Guido állítólagos mozija között teremtődik meg ez a 
kapcsolat. Ez is azt mutatja, hogy Mazursky nem csupán konkrét motívumokat emelt át 
munkájába, hanem Fellini szemléletéből is igyekezett egy keveset átmenteni. 
Talán ez vonzotta Federico Fellinit, amikor elvállalt egy apró szerepet a filmben, jóllehet 
majd mindig elutasította a hasonló felkéréseket. Önmagát alakítja, az editáló stúdióba 
véletlenül betévedő, és túláradó hódolatnyilvánításával okvetetlenkedő Alexet igazítja el 
(többek között Mazursky ehhez hasonlóan áhítatos Fellini-képe miatt tételezhető Alex 
figurája rendezői alteregóként: a seregnyi filmidézet mellett ez a hódolat artikulálódik az 
elejefőcímen, amelyen Jeanne Moreau és Fellini neve a többi színészénél jóval nagyobb 
betűkkel szerepel). 
A Fellini-jelenetben Mazursky már-már mazochisztikus módon ironizál Alexen, csakúgy, 
mint röviddel korábban Alex és producere közös jelenetében az utóbbin. Az irónia az 
önreflexió eszköze lesz: Mazursky az irónia segítségével épít hierarchiát a modemizmus 
zsenije, a tétova filmforradalmár és a stupid producer között. Váteszi gesztus, hogy az ostoba 
producert Mazursky maga játssza: ezzel mintha az újat akaró fiatalok betagozódásának 
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elkerülhetetlenségére utalna, mi több a modernista törekvések hollywoodi 
érvényesíthetőségének a korlátait mutatná meg. Jól sejtette meg a jövőt, másoké mellett az ő 
nyolcvanas évekbeli mélyrepülése bizonyítja ezt. 
4.4.2. Róbert Altman Bergman-trilógiája 
A hatvanas évek végén Róbert Altmant eltanácsolták a Warnertől (sőt a filmkészítéstől) 
Visszaszámlálás című munkája miatt, és ezután rövid ideig a független szcénában 
próbálkozott. A magát kereső rendező az európai művészfilmhez fordult inspirációért Az a 
hideg nap a parkban című filmjéhez, de ekkor még nem az európai eredmények és a 
hollywoodi hagyományok összefésülését kísérelte meg, hanem egy erősen Bergman-tapintású 
mozit készített. Bár a Hideg nap számos, idővel kézjeggyé lett formanyelvi eszközt elősorol 
(az egykori olasz neorealisták, elsősorban Rossellni és Visconti által a hatvanas években 
kifejlesztett „svenk plusz varió"-technika [pan-and-zoom shots], a tükörjátékok, a kép 
eltorzítását célzó megoldások már mind megvannak), a film éppen a markánsan művészfilmes 
megoldások miatt áll távolabb a későbbi műfajátiratoktól. 
Mégsem egyedülálló az életműben, az 1972-es Képekkel és az 1977-es Három nővel 
trilógiává bővült. A három film között nem csupán az teremt kapcsolatot, hogy betegesen 
passzív - pszichotikus és/vagy skizoid - nő áll a középpontjukban, hanem a szubjektív 
folyamatok bemutatását célzó tárgyalásmód és a narrációs többértelműség is. Mindháromban 
elmosódik a határ külső és belső valóság között, így nagyon nehéz eldönteni, hogy mi 
játszódik a külvilágban, és mi a figurák pszichéjében. A filmek modellje elsősorban a Persona 
volt, de a Tükör által homályosan és A csend hatása is érezhető bennük. 
Jóllehet szó szoros értelemben sem a Hideg nap, sem pedig a Három nő nem sorolható a 
Hollywoodi Reneszánszhoz - hiszen előbbi független stúdióban készült, és a hollywoodi 
stúdiók forgalmazási rendszerét megkerülve jutott a mozikba, utóbbi pedig 1977-ben született 
- , most a Képek mellett róluk is szót ejtek. Altman trilógiájának sorsa a szubjektív realista 
ábrázolásmód Hollywoodi Reneszánszbeli helyzetét illusztrálja, pontosabban azt szemlélteti, 
hogy a radikálisabb közelítésmódok megítélése milyen változásokon ment át az évek során. 
A trilógia első darabja lassú sodrású kamaradráma. Hőse jól szituált, korosodó, de még 
mutatós szűz, aki érzelmi elkötelezettjévé válik a vele csak játszadozó huszonéves hippinek, 
és fokozatosan megtébolyodik a gondolattól, hogy elveszítheti a fiút. Francis és a névtelen fiú 
kapcsolata sokban emlékeztet a Personából Alma és Elisabet kapcsolatára: Francis és Alma 
egyaránt a vele összezárt másik személy érzelmi terrorjának az áldozata lesz, miután 
megnyílik előtte. A filmek rokonságát nyomatékosítja, hogy mind a Hideg napban a névtelen 
fiú, mint pedig a Personában Elisabet a némaságával kényszeríti ki a másik fél viviszekcióját. 
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Hasonló a Hideg nap és a Persona szüzséjének építkezése is, ugyanis mindkettőben egy 
végletesen intim - a kitárulkozásvágyból fakadó önfeladás gesztusát esszenciálisán tartalmazó 
- közlés indítja el a változásokat a két fél kapcsolatában: a Personaban Alma egy évekkel 
korábbi, perverz tengerparti kalandját meséli el Elizabetnek, a Hideg napbm pedig Francis 
direkten felkínálkozik a fiúnak. Igaz, a fiú ekkor nincs jelen - a félhomályban Francis előtt 
rejtve marad, hogy nem egy személy, hanem emberalakká összerendezett tárgyak vannak a 
takaró alatt - , ám ez nem csökkenti, ellenkezőleg: jelentős mértékben fokozza a 
megalázkodás szülte frusztrációt a nőben. 
Ez utóbbi, a szexuális frusztráció motívuma a Persona mellett egy másik Bergman-művet is 
megidéz. A csend testvérpárjának frusztrációi a névtelen fiú és Francis frusztrációinak 
bemutatását motiválhatták. Mert nem csupán Francis szexuális kielégítetlenségének az 
ábrázolása hangsúlyos a filmben, hanem a fiúé is (az egyik ébredésekor félreérthetetlen 
mozdulatokkal vizsgálgatja a paplan alól előhúzott kezét, egy másik alkalommal, néhány 
pillanatra, maszturbálásra készülődve látjuk). 
Bergman inspirációja a kamarajelleg, a szereplők közötti viszonyrendszer és a vázolt 
problémák bemutatásának módja mellett a szubjektív realista műveleti sémák alkalmazásán 
látszik. Feltűnő a szubjektív plánok nagy száma, ezek mellett Kovács László operatör 
halluciónációszerű hangulatokat közvetítő vizuális megoldások sorát alkalmazza. A Hideg 
nap az életlen képek költészete: számos jelenet indul, még több záródik fókuszálatlan 
kompozícióval, mindemellett Kovács gyakran tükröződő felületeken (ablakon, üvegtégla-
falon) át fényképez, vagy egyéb elidegenítő elemeket (például átlátszó függönyöket) állít az 
objektív elé. A Hideg nap ekképpen szabályos enciklopédiája a francia impresszionizmusban 
kikísérletezett, szubjektivitást erősítő vizuális megoldásoknak. A szubjektív állapotokat 
közvetítő narratív megoldások közül a legfontosabb az álom- és az alvásmotívum, de 
szórványosan flashbackekkel is találkozni (például amikor a család orvosa megkéri Francis 
kezét). Jóllehet vízió-álom-hallucináció, valamint a külső valóság közötti határok itt még -
ellentétben a Képekkel és a Három nővel - inkább kitapinthatóak, már olyan jelenetek is 
akadnak a filmben, amelyek ezen határok eltörlésére épülnek. Az alig leplezetten erotikus 
asszociációkat keltő nyakkendőkötés („És most bele abba a lyukba!" - instruálja Francis a 
fiút, majd puszit nyom az arcára) vagy az ez utáni szembekötősdi például ilyen jelenet. 
Éppen a hangsúlyozott szubjektivitás nyomán - és megint csak a Bergman-filmekhez 
hasonlóan - a Hideg napban a szereplők környezete végeredményben lelki tájként, a 
lelkiállapotuk kivetüléseként tételeződik. Ebben szerepet játszik az is, hogy a cselekmény 
helyszíne, Vancouver csaknem pontosan a hatvanas évekbeli Bergman-filmek állandó 
forgatási helyszínéül szolgáló Fáro szigetével azonos szélességi fokon fekszik, és részben 
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hasonló hangulati tartalmakkal bír. Francis és a fiú környezetének hasonlósága - mind a 
lakást, mind a parkot mély, sötét színek uralják - frusztrációjuk hasonlóságát jelzi. 
A Bergman-trilógia következő darabjában szintén hangsúlyos a kömyezetrajz. Altman 
ezúttal is dermesztő és fagyos, de korántsem kietlen és kopár, hanem vadregényes tájat 
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választott. A szereplők környezetének itt még fokozottabb szerep jut, mint a Hideg napban, 
az egyszerre vonzó és taszító miliő ugyanis a főszereplő, Cathryn hasadt énjének, kettős 
tudatának tükre. A film európai előképei közül Polanski Iszonyatát szokás az első helyen 
emlegetni, holott az egy folyamatot, míg a Képek egy állapotot ír le, ráadásul Atmannal 
ellentétben Polanski nem a múlt fájdalmas titkait fürkészi, hanem hősének jelenét vizsgálja. A 
Képek európai modellje - mint ezt Altman oly sokszor elmondta - ismét csak a Persona volt. 
Altman trilógiájának első és második tételében - hasonlóan Bergman hatvanas években 
született filmjeihez, A Tükör által homályosantól a Szenvedélyig - egyre nehezebb 
megkülönböztetni, hogy mi játszódik a hősök tudatában és mi azon kívül. Míg a Hideg 
napban még rendelkezésre álltak bizonyos fogódzók ennek eldöntéséhez, a Képekben már 
nincsenek ilyenek, így ez az egyik legkarakánabb és legkarakteresebb kísérlet a modem film 
szubjektív realista műveleti sémáinak hollywoodi adaptálására. 
A középkorú Cathryn múltbeli házasságtörése nyomán önvádat növeszt a lelkében. A nő és 
férje, Hugh mellett a kamaradráma további szereplői a feltételezhetően a múltból kísértő 
egykori szerető (René), valamint Hugh egyik távoli ismerőse (Marcel), és annak kislánya 
(Susannah). Az őt folyamatosan zaklató, és egykori félrelépésére vég nélkül emlékeztető 
Renét végső elkeseredésében lelövi Cathryn. A merénylet pillanatára azonban már joggal 
feltételezhető, hogy a gyilkosság valójában jóval korábban bekövetkezett (már amennyiben 
egyáltalán bekövetkezett), így azok a - film látszólagos jelenidejébe helyezhető - jelenetek, 
amelyekben René feltűnik, Cathryn fantáziájában játszódnak. 
A jelenetek - valamennyi jelenet - pozíciójának pontos kijelölését számos tényező gátolja. 
Kivált a szubjektív plánok nagy száma, továbbá az, hogy Altman semmiféle jelzéssel - felirat, 
a kép textúrájának megváltozása stb. - nem él a múlt és a jelen, illetőleg a külső és a belső 
valóság megkülönböztetésére. Akár egyetlen jeleneten belül többször feltűnhet a múlt Renéje 
és a jelen Hugh-ja vagy Marcelje, sőt az is előfordulhat, hogy Cathryn valakit másnak vél, 
mint aki az valójában (a film végén - mint a záróképből utólag kiderül - saját magát látja 
Hugh-ban). A három férfi a Cathryn pszichéjében lejátszódó folyamatokat szimbolizálja: 
René a múltbéli csábítás, Marcel pedig a jelenbéli csábítás antropomorfizációja, míg Hugh - a 
201 Mintha Altman ezúttal is - akárcsak a Hideg nap esetében - a Bergman-filmek világát idéző forgatási 
helyszínt keresett volna. A Hideg nap Kanadában, a Képek Írországban forgott. 
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férj - a két lábon járó önvád maga, a vágy kiélését követő jövőbeli lelkifurdalás 
megtestesítője. Nem véletlen, hogy a fináléra mindhárman halottak. 
A szereplők tehát inkább lelki folyamatok tükörképei, mintsem a film jelenidejében létező 
figurák, és mindez megnyitja a lehetőségét annak, hogy a teljes szüzsét egyetlen 
flashbackként, a zavart tudatú Cathryn csapongó emlékeinek szövedékeként értelmezzük. 
Róbert Kolker a központi szereplő beteges passzivitásában találja meg a kulcsot a filmhez: 
„Akárcsak a Hideg nap [...], a Képek is a passzivitásról szól, ami valaki más elleni támadásba 
fordul át. A legextrémebb szubjektív nyelven tolmácsolva - a néző a játékidő jó részében csak 
azt látja, amit a szereplő - ez a passzivitás eredményezi az ütközést a »valóság« szereplő általi 
percepciója és ennek a valóságnak a belsőbe való visszavonása, pótszere, között, ami aztán 
»valóságként« értelmeződik újra."202 
Altman stílusa nagyon gyakran a figurák dezorientáltságát nyomatékosítja, de a trilógiában 
másképp érvényesülnek a jellegzetes formanyelvi eszközök - a gyakori és hangsúlyos 
variózás, a dinamikus plánépítkezés mint más filmjeiben. A különbség abból adódik, hogy 
a Hideg napban, a Képekben és a Három nőben kiemelten a központi szereplő(k) mentális 
állapotának feltérképezésén van a hangsúly. Róbert Kolker megjegyzi, hogy a trilógiában 
„Altmant a hősök belső állapotának a bemutatása vezérli, az érzelmi egyensúly hiányának a 
bemutatása, amit környezetük érzékelésének a bizonytalanságában vagy korlátozottságában 
ragad meg. Hasonló technikákat használ [a Hideg napban,] a Képekben és a Három nőben, és 
mindhárom esetben másképp él a varióval, mint egyéb filmjeiben: egy arcot hangsúlyoz, 
kiemel egy részletet, vagy éppen a tér kiterjedését jelzi. A Hosszú búcsúban a varió, 
kiegészülve a fahrtokkal, bizonytalanná teszi a teret, és ez a tér nem pusztán a központi hős 
belső instabilitását érzékelteti; sokkal inkább az érzékelés egyetemes bizonytalanságát 
közvetíti. A Hideg napban az életlen képek és a tükröződő felületek, a Képekben az afféle 
fétissé váló szélcsengők - mint olyan tárgyak, amelyek folyamatosan játszanak, de maguk 
passzívak - a központi karakter tükrei."203 
Altman a Képekben addig ment el az idődimenziók összemosásában, amennyire egyáltalán 
lehetséges volt egy hollywoodi stúdió által forgalmazni tervezett produkció esetében. Ám így 
is elszámította magát: a saját cégénél (Lion's Gate) készült, az MGM által megrendelt filmet 
forgalmazhatatlannak ítélték, és két évre dobozba tették. 1972-ben egy ennyire erős 
modernista hatást mutató filmnek már nem volt piaca Hollywoodban: többek között a Képek 
sorsa - valamint Monté Hellman Kétsávos országútiénak (1971) anyagi kudarca - késztette a 
202 Róbert Kolker: A Cinema ofLoneliness. p. 388. [Saját fordítás - P.Zs.] 
203 ibid. p. 387. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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producereket (újfent) az európai minták elutasítására, míg a rendezőket arra intette, hogy 
nyessenek vissza kísérletező szándékaiból. 
Magát Altmant is erre intette, a Képeket így nem követte hasonló időmontázzsal dolgozó 
film a pályáján.204 Bergman-trilógiájának záródarabjában a Képekben megismerthez képest 
némileg könnyebben átlátható időszerkezetet alkalmazott. A Három nő esetében a főcím 
fíirdőszanatóriumának egymásba úszó képei, illetve a vízben holdkórosokként haladó ápolók 
és betegeik látványa a kezdettől megnyitja annak lehetőségét, hogy a teljes filmet álomként 
értelmezzük, emellett azonban az is lehetséges, hogy csupán a mű egy részét tekintsük 
álomnak, víziónak vagy hallucinációnak (az egyik főszereplő, Pinky balesete utáni közel 
harminc percet). Ám akármelyik értelmezésre hajlunk is, a külső és belső valóság -
feltételezett - határai többé-kevésbé kitapinthatóak. 
A trilógia valamennyi darabjában a hősök környezete lelki táj, emellett a Hideg napban 
extrém vizuális megoldásokkal, a Képekben rendhagyó narratív megoldásokkal igyekszik 
szubjektív állapotokat bemutatni Altman. Az extrém vizuális megoldások a Három nőben is 
megvannak (elég csak az önálló experimentális filmként is működő négyperces álomjelenetre 
utalni), és a szokatlan narratív megoldások sem hiányoznak (ilyen a határozott Millie és az 
infantilis Pinky személyiségcseréje, később pedig Millie és az epizódszereplő Willie, valamint 
Pinky és Willie halvaszületett gyermekének az identitásváltása)205, ám a figurák pszichéjének 
bemutatásához ezúttal a szavak is jelentősen hozzájárulnak. Még annál is fontosabb a 
szerepük, mint a Képekben volt, pedig csak közhelyek és frázisok puffognak. De éppen ezért 
van jelentőségük, hiszen a Három nő egy banalitásokba fulladt világról tudósít. A film 
terméketlen, kopár világot mutat be, üres és jellegtelen alakokkal benépesítve. A Három nő — 
a Buffalo Bili és az indiánokkal együtt - a Nashville tanulságainak figyelembe vételével 
készült, lényegében a Nashville zárójelenetének konzekvenciáit vonja le. A Három nő keserű 
és rezignált jelentés érdektelenségről, jellegtelenségről. Ennek érzékletessé tételében nyer 
kitüntetett szerepet a félsivatagos délnyugati táj. Az ingerszegény környezet egyfelől lelki táj, 
másfelől olyan terréneum, amely visszahat a figurákra - nem véletlenül reflektálnak rá olyan 
gyakran a hősök. Ez a táj se nem különösebben absztrakt, se nem valóságos. Egy paradoxonal 
204 Sokatmondó, hogy Altman a közvetlenül a Képek után készült Hosszú búcsúban hogyan és mikor függeszti 
fel a szubjektív realista sémák alkalmazását. A Hosszú búcsú a noirhagyományoknak megfelelően végig intenzív 
szubjektivitással él: a protagonista, Marlowe magánnyomozó minden jelenetben szerepel. Pontosabban szinte 
minden jelenetben, a Wade és felesége közötti vita alatt ugyanis a tengerparton sétál. Ironikus gesztusként is 
felfogható, hogy az intenzív szubjektivitás felfüggesztése éppen egy kisszerű, és erősen melodramatikus élű, vita 
kedvéért történik meg a filmben. 
205 A Personóból eredő személyiségcsere motívuma csírájában már a Képekben megvan, Cathryn és fiatal 
barátnője, Susannah kapcsolatát színezi. A kislány a film végén arról beszél, hogy felnőttként majd Cathrynre 
fog hasonlítani, egy másik jelenetben pedig a két szereplő arca egymásra montírozódik a tükörben. Mindez -
jegyzi meg Róbert Kolker- mintha azt sugallná, hogy Susannah, felnőttként, követni fogja Cathrynt az őrületbe, 
cfi: Róbert Kolker: A Cinema of Loneliness. p. 393. 
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élve: létező tereptárgyai által stilizált, és ily módon tökéletesen fejezi ki a szereplők mentális 
állapotát. 
Ez is az oka annak, hogy a felszínen a Három nő emlékeztet a leginkább Altman Bergman-
trilógiájában a Personára, de valójában a legmesszebb áll tőle. Témája a hatvanas évek 
Bergman-filmjeivel - valamint Hideg nappal és a Képekkel - ellentétben már nem valamiféle 
„lelki vagy fizikai betegség, intenzív szenvedés, illetve elhagyatottság"206. Itt a hősök 
neurózisának vagy skizofréniájának a bemutatása helyett lelkiviláguk ürességének a 
bemutatásán van a hangsúly, és a többszörös személyiségcsere-sorozat ennek az ürességnek a 
szükségszerű következménye. A Három nőben a szereplők nem élnek vissza a másik 
személyiségének a sérülékenységével, nem - mint a Personában Elisabet - ebből merítenek 
erőt és energiát. Egész egyszerűen úgy váltják a identitásukat, mint a sminkjüket vagy a 
ruhájukat, de az új személyiségükkel ugyanúgy nem tudnak mit kezdeni, mint ahogy a régivel 
sem tudtak. Mindeközben nem szenvednek, azaz természetesnek veszik kizárólag banális 
pillanatokból álló életük abszurditását. 
A Három nő kiváló példa arra, hogy az európai inspirációt milyen gyümölcsöző módon 
lehetett felhasználni és a helyi viszonyok közé konvertálni az amerikai filmben. Míg a Hideg 
nap és a Képek minden rosszindulat nélkül illethető azzal a váddal, hogy túlzottan kötődik a 
Bergmanhoz, a Három nő a Bergman-örökség értő továbbgondolása. 
4.4.3. Benyomások konverziója (Antonioni: Nagyítás - Coppola: Magánbeszélgetés) 
Az ötvenes-hatvanas évek európai művészfilmjei közül a Persona, a Nyolc és fél, a 
Szerelmem, Hiroshima, a Kifulladásig és az Egy férfi és egy nő mellett talán a Nagyítás volt a 
legnagyobb hatással a hetvenes (sőt: nyolcvanas) évek Hollywoodjára. 
Mindenekelőtt DePalma Halál a hídon (1981) című filmje és Coppola Magánbeszélgetése 
(1974) illusztrálja ezt. A Magánbeszélgetés középpontjában egy magányos és független 
lehallgatási szakértő, a szakma nagymestere áll. Harry Caulnak egy fiatal férfi és nő nyílt 
utcán lefolytatott beszélgetéséről kell felvételt készítenie, és ahogy a stúdiójában mindjobban 
megtisztítja a zavaros hanganyagot, lassan arra a következtetésre jut, hogy a célszemélyeket a 
megbízója - egy nagy vállalat igazgatója - részéről halálos veszedelem fenyegeti. Harryt 
szörnyű múltbeli trauma kísérti - akaratlanul is a halálát okozta egy családnak azzal, hogy 
bedrótozta őket, és felvételeket készített a beszélgetésükről - , ezért nem adja át a két fiatal 
jövendőbeli találkozásáról konkrét információkat tartalmazó hanganyagot a megbízójának 
(pontosabban az igazgató asszisztensének), hogy elejét vegye az ellenük készülő 
206 Kovács András Bálint jellemzi így Bergman Tükör által homályosan című filmjétől a Szenvedélyig tartó 
korszakának fotémáit. In: A modern fdm irányzatai, p. 185. 
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merényletnek. Miután az asszisztens egy konzumnő segítségével ellopja az anyagot tőle, 
Harry ellátogat a fiatalok beszélgetésében megjelölt időpontban az általuk megnevezett 
szállodába, hogy így akadályozza meg a készülő gyilkosságot. Kiveszi a szomszéd szobát, de 
amikor gyanús zajokra - veszekedés és dulakodás hangjaira - lesz figyelmes, tétlen marad. 
Ezután elalszik, majd ébredése után behatol az immár csendes szomszéd szobába. Ott semmi 
árulkodó nyomot nem talál - ám amikor lehúzza a toalettet, a csészéből vér folyik ki, és elönti 
a fürdőszobát. Ezek után Harry az igazgatóhoz rohanna, de megtudja, hogy az - a hivatalos 
magyarázat szerint autóbalesetben - meghalt. Nem a fiatalok, hanem az igazgató volt tehát 
veszélyben, és Harry következetesen félreértelmezte a nyomokat. Számára és a néző számára 
is világos lesz, hogy a fiatalok - közülük a lány az igazgató gyermeke - az asszisztens 
segítségével végeztek az igazgatóval. 
Coppola egy motívummal és egy formanyelvi megoldással már a főcímben fejet hajt 
Antonioni előtt. A bohóc-pantomimos szerepeltetése a Nagyításra utal, míg a hosszú, közel 
háromperces nyitóbeállítás Antonioni egyik legmarkánsabb - igaz A kalandtól a Zabriskie 
Poinág kevéssé preferált - formanyelvi eszközét idézi. Mindezeken túl az európai 
művészfilm - nem csupán a Nagyítás - inspirációja a protagonista karakterizáltságán, a 
szubjektív realista sémák hangsúlyos alkalmazásán, valamint a feltűnően nagy számú szerzői 
kommentáron látszik Coppola filmjében. 
Harry Caul az európai modem művészfilm kallódó, sodródó hőseire emlékeztet; eredendő 
passzivitása plasztikusan jelenik meg akkor, amikor a szállodai szobában folyó dulakodás 
hallatán tétlen marad - holott azért ment a szállodába, hogy megakadályozza a készülő 
merényletet. A művészfilm hősét a művészfilmre jellemző megoldások segítségével mutatja 
be Coppola, és nagy nyomatékot helyez arra, hogy behatoljon Harry tudatába. Az 
álomjelenetben a legnyilvánvalóbb ez - Harry az igazgató lányával találkozik, és megpróbálja 
figyelmeztetni a veszélyre - , emellett a rendező gyakran olyan jelzésekkel él, amelyek 
jószerivel lehetetlenné teszik a jelenetek pozíciójának egyértelmű meghatározását, illetve 
megnehezítik annak eldöntését, hogy adott képsor a külső vagy a belső valóság része-e. 
A legnyilvánvalóbban a flashback-használat közvetíti ezt a bizonytalanságot, kettősséget. 
Coppola az - elméletileg - a helyzetet egyre inkább tisztázó hangmérnöki munka tárgyalása 
során olyan képeket vág be a dolgozó Harryt mutató (objektív) plánok mellé, amik 
flashbackekként (szubjektív plánokként) értelmezhetőek: ezt az értelmezést nyomatékosítja, 
hogy nem azokat az (objektív) plánokat látjuk a beszélgető párról, amiket a film elején, az 
akció bemutatásakor láttunk rólunk. Ezekben a jelenetekben „a hang »objektív«, de a képek 
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2 0 7 Harry emlékképei." Ezzel szemben a film végén már a hangok is szubjektívek: amikor 
Harry ráébred, hogy félreértelmezte a fiatalok szavait, újra hallani néhány mondatot a téren 
elhangzottakból. A ledöbbent Harryt látjuk a vállalat aulájában az emberforgatagban, és 
közben a beszélgetés foszlányait halljuk. Ebben a jelenetben - Bordwell és Staiger szavaival -
„osztozunk Harry tudatállapotában egy magasabb szinten, mint az [mentálisan] felfogható".208 
Walter Murch, a film hangmérnöke a következőképpen fogalmazott: „A felvétel Harry 
szenvedélyévé válik, ezt nyomatékosítjuk a film különböző pontjain, különböző okokból, 
különböző helyszíneken és különböző valószerűséggel. Néha minden a fejében történik -
hallgatod a szalagot, de úgy, ahogy ő elképzeli."209 
A titkok kiderülésekor, és a fiatalok, valamint az asszisztens szerepének Harry előtti 
lelepleződésekor a vállalat aulájában álló Harry közelijét a szállodaszobában készült 
vágóképek - a dulakodás, a gyilkosság képei - szabdalják. Ezek a felvételek - bizonyos 
perspektívából - szintén a film szubjektivitását erősítik: értelmezhetőek Harry 
emlékképeiként (olyan képekként, amelyeket Harry ugyan látott a szállodában, de amelyeket 
a narrátor korábban nem mutatott meg a nézőnek), de szemlélhetőek Harrynek az 
eseményekkel kapcsolatos következtetéseiként is, sőt értékelhetők a narrátornak a szüzsében 
lévő hézagok kitöltését célzó beavatkozásaként is.210 A harmadik feltételezést támogatja meg, 
hogy a Magánbeszélgetés több pontján a szubjektív képek és a szerzői kommentárok 
összecsúsznak, így szinte lehetetlen különbséget tenni Harry víziói és a nyílt elbeszélői 
beavatkozás eredményeképpen létrejövő szekvenciák között (például az álomjelenetben a 
gyilkosság képeivel kapcsolatban nem egyértelmű, hogy Harry megérzéseit látjuk vagy - a 
narrátori jelenlét jelzéseként - flashforwardot). 
Mindennek tükrében nyer többletértelmet a film címe (The Conversatiori). A cím a felszínen 
valóban csupán „társalgást", „megbeszélést" jelent, ám a „conversion" („átalakítás", 
„átváltoztatás", „átváltás") szót is előhívja. Coppolánál a külső és a belső valóság képei 
folytonos játékban állnak, egymásba oltódnak, egymásba alakulnak. Alom és valóság, vízió és 
tapasztalás összeolvadását hangsúlyozza a gyakran megidézett - az igazgató lánya és Harry 
szeretője által is dúdolt - , „Wake Up, Wake Up" kezdetű dal is. 
Mindezek tükrében különös, hogy a Magánbeszélgetésben a fokozott szubjektivitás nem 
eredményez fokozott narrációs többértelműséget, mégannyira sem, mint a Képekben, a Point 
Blankben vagy a Mickey, az ászban. Hogy miért nem, azt a 6. fejezetben vizsgálom meg. 
207 David Bordwell-Janet Staiger-Kristin Thompson: The Classical Hollywood Cinema, p. 376. Az idézett rész 
szerzője David Bordwell és Janet Staiger. [Saját fordítás - P.Zs.] 
208 ibid. 
209 Murch-öt Bordwell és Staiger idézi. ibid. p. 377. [Kiemelés az eredetiben.] 
2 , 0 ibid. 
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5. A DEZORIENTÁLT HŐS ALAKVÁLTOZATAI 
5.1. Száguldás a semmibe: a Hollywoodi Reneszánsz dezorientálódott hőseinek 
formatörténeti és társadalomtörténeti pozíciója 
Az objektív és szubjektív realista sémák használata a klasszikus elbeszélésmódban 
hagyományosan erős kauzális összefüggések lazítását eredményezte, illetve a klasszikus 
filmek célorientált hősének a leváltásához járult hozzá az európai - kivált a modern -
művészfilmben. Az objektív realista sémák alkalmazása folytán megkérdőjeleződtek a 
teleologikus elbeszélés aranyszabályai, míg a szubjektív realista sémákkal a hősök lélektani 
motivációinak más típusú megmutatása vált lehetővé, mint a klasszikus (hollywoodi) filmben. 
Az ezen sémák által kínált lehetőségek igazán a sodródó, illetve bizonytalanabb motivációjú 
alakok bemutatásában kiaknázhatók. A sodródó hős egy klasszikus elbeszélésmódú filmben 
tehát már-már önellentmondásnak tetszik, ám a Hollywoodi Reneszánszban bebizonyosodott, 
hogy koránt sincs így. Találkozunk ilyen hősökkel road movie-ban (Szelíd motorosok; 
Madárijesztő; Kétsávos országút), háborús filmben (M.A.S.H.; A 22-es csapdája; Az ötös 
számú vágóhíd), melodrámában (Testi kapcsolatok; Sampon; Öt könnyű darab), 
gengszterfilmben (Tolvajok, mint mi; Aljas utcák). Dezorientálódott alakok még azokban a 
műfajokban is feltünedeznek, amelyek tradícióit a többivel összevetve különösen erőteljesen 
határozza meg az aktív hős imágója. Ilyen műfaj a thriller (Hustle; Francia kapcsolat 2.; 
Klute; Serpico; A Parallax-terv; Az elnök emberei) vagy a western (Skalpvadászok; Vad 
banda; McCabe és Mrs. Miller; Cable Hogue balladája; Kis Nagy Ember; Pat Garrett és 
Billy, a Kölyök; Fennsíkok csavargója). 
A western magányos hőse esetében kiváltképpen szembetűnő az elmozdulás a 
problémamegoldás folyamatának megmutatásától a csellengés bemutatásának irányába. A 
magányos hős helyzetének megjelenítésében potenciálisan mindig benne lévő céltalan 
kóborlás motívuma Monté Hellman Antonioni-tapintású Lovasok a forgószélben (1966) és 
Vadászat (1966) című független filmjeitől értékelődik fel látványosan, Sam Peckinpah 
életművével pedig a fősodorban is jelentős lesz (legyen szó a Vad bandáról és a Pat Garrett 
és Billy, a Kölyökröl, vagy olyan posztwesternekről, mint a Junior Bonner és a Hozzátok el 
nekem Alfredo Garcia fejét!).211 Fontos jelenség emellett - illetve ennek mintegy inverzeként 
211 A kóborlásmotívum korábban is markánsan megjelenhetett stúdiówesternekben, de ezekben a filmekben nem 
kérdőjeleződtek meg olyan látványosan a célok, mint Peckinpah munkáiban. Ford A cheyenne indiánok 
alkonyában (1964) például a címszereplők vég nélküli vándorlásáról mesél, de itt mégis csak jól meghatározott 
cél vezeti a hősöket. Új hazát keresnek, igaz, ezt nem találják meg: mindenhonnan kiszorítják őket. 
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- a megállapodott magányos hős önellentmondására építő stúdiówesternek sorozata (McCabe 
és Mrs. Miller; Roy Beán bíró élete és kora; Buffalo Bili és az indiánok; Missouri fejvadász). 
Gyakran találkozni a Reneszánszban célorientáltság-dezorientáltság oppozíciója mentén 
nehezen megközelíthető figurákkal. Egyes művekben nem világos, hogy a hősök 
célorientáltsága meggyengült-e egyáltalán. A Point Blankben eldönthetetlen, hogy egy 
gyilkos merényletből felgyógyult, és szélsőségesen (már-már patológ módon) célorientált hős 
pénze visszaszerzésére indított akcióját látjuk, vagy egy haldokló (ekképpen szélsőségesen 
dezorientálódott) ember vízióját (a helyzetet továbbá bonyolítja, hogy a szélsőséges 
célorientáltság - legalábbis a Walkeréhez hasonló mániákusság - talajtvesztettségként, 
dezorientáltságként is felfogható). A Rosemary gyermeke esetében hasonlóan nehéz eldönteni, 
hogy a címszereplő aktív vagy passzív - ez attól függ, hogy miként nézzük a filmet, és ezzel 
összefüggésben a zárlatot. Nem világos ugyanis, hogy a film végén Rosemary elfogadja-e a 
helyzetét, vagy beletörődik abba? Amennyiben a filmet a(z első) szüléssel járó félelmek 
megjelenítéseként, illetve a félelmek leküzdésére indított cselekvéssorként értelmezzük, akkor 
a zárlatban a gyermekből anyává felnövő Rosemary jelenik meg előttünk: szorongásának 
szublimálása, fóbiáinak leküzdése állhatatosságát, akaraterejét, ellenállóképességét mutatja. 
Ellenben ha a filmet irracionális horrorfilmként nézzük, akkor a zárlatban egy szörnyű 
hatalmak által legyűrt Rosemaryt kell látnunk, aki megadja magát a balsorsnak, beismeri 
vereségét, magyarán: végérvényesen passzivizálódik. 
Korábban már a Kétsávos országút kapcsán érintettem azt a kérdést is, hogy a célra tartás és 
a céltvesztettség homályzónájában tartozkodó hősök milyen variációi jelentek meg a 
Hollywoodi Reneszánszban. A mostani fejezetben egyéb példákat is keresek a célorientáltnak 
tetsző, egyúttal dezorientálódó figurákra olyan filmekben, mint az Éjféli cowboy, a Hozzátok 
el nekem Alfredo Garcia fejét! vagy a Cisco Pike. 
Jóllehet formatörténeti szempontból legalábbis különlegesnek tetszik a dezorientálódott 
hősök ilyen tömeges szerepeltetése a hollywoodi filmben, társadalomtörténeti aspektusból ez 
tökéletesen érthető, sőt magától értetődő. A már ismertetett okokból kifolyólag (1.3.1.* és 
1.3.3.*) a hatvanas-hetvenes évek fordulóján a hollywoodi film számos hősét az elvesztett 
szabadság keresése foglalkoztatta, és ez - mint Hans C. Blumenberg megjegyzi - egyúttal a 
menekülést jelentette az elidegenedéstől.212 Blumenberg szerint a hatvanas-hetvenes évek 
fordulóján - gyakran anélkül, hogy tudatosodna bennük - a szabadságságvágy a 
legkülönbözőbb rendű-rangú hollywoodi hősöket hajtotta, olyan filmekben, mint A 
212 „A szabadság kurva lett, és mindnyájan ingyen menetet (»easy ride«) kapunk" - nyilatkozta Peter Fonda a 
Szelíd motorosok kapcsán. (Az „easy ride" olyan szexuális kapcsolatot jelent a prostituáltaknál, amiért nem kell 
fizetni. A prostituált szerelme, illetve más kiváltságosok kaphatják meg.) cf.: Hans C. Blumenberg: Az Új 
Hollywood, p. 83. 
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bérmunkás, a Kétsávos országút, a Madárijesztő, a Sugarlandi hajtóvadászat, Az utolsó 
szolgálat, az Esőemberek, azAlice már nem lakik, a Kis Fauss és Nagy Halsy,213 
Richárd C. Sarafian filmjének a címe, a Száguldás a semmibe önmagáért beszél. Mint a 
Szelíd motorosok reklámjában megfogalmazódott: „Egy ember elindult megkeresni Amerikát. 
És sehol sem találta."214 
5.2. Keresésmotívum kontra csellengésmotívum 
A Hollywoodi Reneszánsz orientációjukat vesztett figurái - hasonlóan az európai modern 
művészfilm szereplőihez - kettős gyökerüek: egyrészt az olasz neorealizmus hőseinek, 
másrészt a noir férfifiguráinak az örökösei. 
A neorealizmus és a noir hőse egyaránt célra tart, de egyik sem célorientált a szó klasszikus 
értelmében. A neorealizmus kudarcos hősei és a noir erkölcsi biztonságukat vesztett 
férfifigurái sokban hasonlítanak, különbség van viszont köztük a tekintetben, hogy mennyit 
őriznek az aktív hős imágójából. A neorealizmusban radikálisabban kérdőjeleződik meg a hős 
aktivitása, mint a noirban: a hősök „nem csak ellenőrzésüket vesztik el saját sorsuk felett -
írja Kovács András Bálint - , de már hatalmuk látszatát sem tudják fenntartani",215 
A Hollywoodi Reneszánsz gellert kapott tervekkel teli alakjai két csoportba oszthatóak, az 
egyikbe az aktivitás látszatát még őrző, a másikba a látszatról is lemondó figurák tartoznak. A 
csoporthoz tartozás egyúttal meghatározza a hősök filmtörténeti pozícióját: az első csoport 
figurái a noirhősökkel állnak rokonságban (Hustle; Éjszakai lépések; A Parallax-terv; Az 
elnök emberei; Francia kapcsolat 2.; Kínai negyed; Klute; Mackintosh embere), a másik 
csoport tagjai a neorealizmus figuráival vannak kapcsolatban (Alice étterme; Cisco Pike; 
Kétsávos országút; Electra Glide; Éjféli cowboy; Madárijesztő; A Marvin Gardens királya; Az 
utolsó szolgálat; Papírhold; Alice már nem lakik itt). 
5.2.1. „A bukás pátosza" 
Thomas Elsaesser 1975-ben megjelent The Pathos of Failure: American Film in the 197Os. 
Notes on the Unmotivated Hero című tanulmányában az elsők között vizsgálta a 
Hollywoodi Reneszánszban mutatkozó európai hatásokat. Alapvetése szerint a Hollywoodi 
Reneszánsz leginkább kísérletező filmjei is erősen beágyazottak a klasszikus hollywoodi 
hagyományba, márpedig a hagyomány elevensége és ereje elleplezi, elleplezheti a művek -
213 cf.: ibid. pp. 83-84. 
214 ibid. p. 83. 
215 Kovács András Bálint: A modern film irányzatai, p. 280. [Kiemelés tőlem - P.Zs.] 
216 Thomas Elsaesser: The Pathos of Failure. pp. 279-292. 
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állítólagos - újszerűségét: „Mi következhet abból a próbálkozásból, amely néhány hetvenes 
évekbeli, fősodorbeli amerikai filmet »kísérleti filmként« értelmez, abban az értelemben, 
hogy reflektálnak a formák jelentésére és ideológiájára, ha egyszer ezek a formák be vannak 
ágyazva a tradícióba - a klasszikus hollywoodi tradícióba - , ezáltal magától értetődőek és 
láthatatlanok?"217 
Elsaesser szerint az új mozi fő jellemzője a hősök motivációinak - vagy azok hiányának - a 
218 
problematizálása , aminek számos következménye van. „Mindez kihat a narratív formára, 
egyúttal arra, hogy miként nézzük ezeket a filmeket, egyszerre kapcsolva őket a klasszikus 
hollywoodi mozihoz, illetve - ezzel szemben - a hatvanas évek európai filmjéhez. Az 
ellentmondás - vagy a feszültség - a motiválatlan hős és az utazás motívuma között áll fenn, 
egyrészről az odafordulásban a filmbe kívülről hozott, készen vett, felettébb konvencionális 
motivációhoz, másrészről a protagonista belső motivációinak hiányában."219 
A kérdés ezek után az, hogy mennyiben kapcsolódik a motiválatlan hős a hollywoodi, 
illetve az európai hagyományokhoz? A külvilág által - vagy másképpen fogalmazva: a 
hollywoodi hagyományok, illetőleg a műfaji tradíciók által - kikövetelt keresésmotívum 
ütközik az európai művészfilmből eredő csellengésmotívummal. Az európai művészfilmben 
ritkán volt annyira intenzív a keresésmotívum, mint a hollywoodi filmben, a hollywoodi 
filmben pedig ritkán volt annyira intenzív a kallódásmotívum, mint az európai 
művészfilmben. 
5.2.2. A neorealizmus öröksége? 
Keresés- és csellengésmotívum intenzív ütköztetésére mindazonáltal nem a Hollywoodi 
Reneszánszban került első ízben sor a filmtörténetben, az olasz neorealista iskola alkotói is 
éltek ezzel (Visconti a Vihar előliben, De Sica a Biciklitolvaj okban, Rossellini a Paisá 
második epizódjában vagy a Németország, nulla évben). Figyelemreméltó, hogy ezekben a 
müvekben a dezorientálódó hős helyzetének ábrázolására életre hívott, gyakran epizódokkal, 
passzázsokkal élő elbeszélésmód - ellentétben a modern filmmel - még rendelkezik némi 
dinamikával. A Hollywoodi Reneszánszban hasonló a helyzet: az elbeszélés tempója nem 
lassul le annyira, illetve a passzázsok szerepe ritkán nő meg olyan mértékben, mint az európai 
modern művészfilmben. Jóllehet a Reneszánszban ez mindenekelőtt a műfaji hagyománnyal -
és kevésbé a neorealista inspirációval - magyarázható, ne feledjük, hogy a neorealista film 
még erősen kapcsolódott a klasszikushoz. A klasszikus megoldásokkal (is) élő neorealista 
film, illetve az európai művészfilm inspirációját (is) mutató revizionista műfajfilm között 
217 ibid. pp. 279-280. [Saját fordítás - P.Zs.] 
218 cf.: ibid. p. 280. [Saját fordítás - P.Zs.] 
2 , 9 ibid. [Saját fordítás - P.Zs.] 
többek között a dezorientálódott hős helyzetének ábrázolása közben a passzázsokkal együtt 
célorientáltnak (teleologikusnak) megmaradó elbeszélésmód teremt kapcsolatot. 
A lelassított keresés és a dinamizált csellengés motívumának ütköztetésére példa Arthur 
Penn Alice étterme című munkája, ez a kommunateremtési vágytól hajtott, lézengő fiatalokat 
elősoroló dokumentum-játékfilm, vagy Bili L. Norton Cisco Pike-ja. Utóbbiban a címszereplő 
célorientáltságának fokozása paradox módon dezorientálódásának nyomatékosítását szolgálja: 
a hős helyzete hasonlít a Biciklitolvaj okból vagy a Vihar előttből ismert képlethez. 
Cisco kiugrott dealer, aki a börtönből szabadulása után zenészként kíván boldogulni, új 
életének hajnalán azonban enged a korrupt rendőr, Leo Holland zsarolásának, és elvállal egy 
megbízást: három nap alatt száz kilogramm marijuanát kell terítenie. A lehetetlenül szűk 
határidő fokozott aktivitásra sarkallja Ciscót - magyarán célorientáltságának megnövekedését 
eredményezi ámde éppen ebben, megnövekedett aktivitásában tükröződik igazán az 
esendősége. Aktivizálódása azt jelzi ugyanis, hogy nem képes szabadulni bűnös múltjától. 
Ciscónak van határozott, jól körvonalazott célja (el kell adnia a kábítószert), de ez a cél éppen 
hogy nem az állóképességét, hanem a gyengeségét nyomatékosítja. Jóllehet a film végén 
szilajul kilép régi életéből, az utolsó képek megint csak elveszettségét, gyökértelenségét 
nyomatékosítják: autóval halad a félsivatagos tájban az ismeretlen felé. 
Hellman Kétsávos országútja hasonlóképpen célelvűség és kóborlás ütköztetésére épül. 
Láttuk, hogy a szüzsé epizodikussága miként hangsúlyozza a figurák kallódását, emellett 
dezorientáltságukat nyomatékosítja a dialógusépítkezés és a kísérőzene is (3.5.2.*). A 
dialógusok - vagy monológok - a kóros túlbeszéltség és a fokozott szűkszavúság között 
oszcillálnak. „A Kétsávos országúiban minden célvezéreltség egyszerűen a frusztráció 
neurotikus, lázas kompenzációjaként tűnik fel, mint például GTO, a Warren Oates játszotta 
karakter, fantáziálásai, amiket inkább mesél magának, semmint az utasainak" - írja 
Elsaesser.220 
A dialógusokhoz hasonlóan a kizárólag diegetikus zeneszámok is a figurák jellemzésének 
eszközei, esetleg a szüzsé fordulópontjait előlegezik. „Now I don't even know who I'am 
anymore" („Most már nem tudom, ki is vagyok") - szól egy bárban, amikor a Sofőr belép; 
„Hit the road, Jack, and don't you come back more" („Indulj, Jack, és ne térj vissza többé.") -
hangzik a rádióból, miközben a filmben először feltűnik a később fontos szerephez jutó - a 
Sofőr érzelmeit felkorbácsoló, majd nyom nélkül távozó - fiatal lány. 
Monté Hellman a Kétsávos országúiban úgy formálja át a klasszikus hollywoodi hőstípust, 
hogy érdektelennek mutatja őt a saját maga állította célokkal szemben. Ezzel a klasszikus hős 
motívációközpontúságát kérdőjelezi meg, illetve trivializálja a hagyományosan kitüntetett 
220 ibid. p. 291. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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szerepű motivációt, és a célok terméketlenségéről beszél. Más filmekben a hősök nemhogy 
érdektelenül viszonyulnak a feladataikhoz, hanem túlságosan komolyan veszik azokat, de ez a 
megoldás is a motiváció trivializálását eredményezi: a Száguldás a semmibe című filmben az 
utazás elindítója egy hangsúlytalan fogadás, aminek a megnyerése érdekében Kovalski 
mindent feláldoz; a Sugarlandi hajtóvadászatban a férj akkor szökik meg a 
büntetésvégrehajtástól és kezd ámokfutni felesége oldalán, amikor már csak nagyon rövidd 
ideje lenne hátra; a Hozzátok el nekem Alfredo Garda fejét! című filmben Benny egy halottat 
üldöz (5.4.2.*). Az Electra Glide című filmben James William Guercio is a klasszikus 
motívációközpontúságot trivializálja egy olyan hős felléptetésével, aki túlságosan komolyan 
veszi a feladatait. 
A film hőse a mélynövésű Big John motorosjárőr, akit a munkája éltet: adott esetben képes 
egy Los Angeles-i detektívet is megbírságolni, és szemrebbenés nélkül bünteti meg a 
Vietnamból frissen hazatért teszetosza kamionsofőrt, holott tudja, hogy cselekedetével annak 
állását fúrja meg. Miközben a fontosságának tudatában feredőzik, arról ábrándozik, hogy 
egyszer útszéli járőrből valódi nyomozóvá avanzsál. 
Az Electra Glide (a cím a rendőrségi motor márkájára utal) ellen-road movie. Jó része az 
utakon játszódik, de a cselekmény mégannyira sem tart sehová, mint a korszakbéli road 
movie-k, egyszerűen azért, mert Big John helybenmozgásra van ítélve. Kisszerűségéí nem 
feloldja, hanem elmélyíti az a pillanat, amikor végre lehetősége nyílik álmai teljesítésére, és 
nyomozóként mutatkozhat meg: arrogáns felettese sofőrjeként egy öngyilkos (!) öregember 
halálának körülményeit vizsgálja ki. Minél mélyebbre ás a nyomozásban, annál több minden 
kerül felszínre tehetetlenségéből és frusztrációiból, és figurája lassan szimbolikussá nő. A film 
utolsó beállítása egy egész korszak hősképének foglalata. A szitává lőtt Big Johnról indított 
hétperces hátrafahrt a Monument Valleyben húzódó kihalt makadámon egyúttal emblematikus 
plán a hetvenes évek Amerikájáról. 
A Cisco Pike, a Kétsávos országút és az Electra Glide mellett további példa a lelassított 
keresés és a dinamizált csellengés konffontálására Schlesinger Éjféli cowboya, amely egyúttal 
a Hollywoodi Reneszánsz filmjeinek egy másik jellegzetességére - a hősök párokba 
szervezésére - is ráirányítja a figyelmet. Az Éjféli cowboy két főszereplője célorientált, tudja, 
hogy mit akar, de légvárakat építenek, és minden elszánásuk dacára nem érnek révbe. Patkány 
Rizzo (Dustin Hoffman) és Joe Buck (Jon Voight) eljutnak ugyan Floridába, az ígéret 
Földjére, de mindketten belepusztulnak a kalandba (Rizzo szó szerint, Buck pedig lélekben). 
Ellentétben a klasszikus hollywoodi filmmel, az Éjféli cowboyban a célok megvalósítására tett 
kísérletek csak a hősök esendőségét emelik ki, nem pedig az ellenállóképességüket jelzik. A 
neorealista hősábrázolás többek között éppen ebben - a figurák esendőségének a 
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megmutatásában, illetve ennek elsősorban a véletlendramaturgia által megtámogatott 
hangsúlyozásában - tért el a klasszikus normáktól. 
Az aktív hős imágóját kérdőjelezi meg a keresés- és a kóborlásmotívum ütköztetésével a 
Szelíd motorosok is: Wyattet és Billyt határozott cél vezeti - egy kábítószer-üzletet kívánnak 
nyélbe ütni - , ám az ennek realizálásra tett erőfeszítéseket egy erősen epizodikus, inkább a 
kallódást, mintsem a célra tartást hangsúlyozó szüzsé mutatja be (amely ráadásul a cél a 
végleges beteljesületlenségét kiemelő jelenettel zárul). 
Az Éjféli cowboy, a Szelíd motorosok és a Kétsávos országút is párba szervezett kallódó 
hősöket mutat, és ez a megoldás a hetvenes évek legelejétől trenddé izmosodik (Madárijesztő; 
A Marvin Gardens királya; Az utolsó szolgálat; Sivár vidék; Papírhold; Alice már nem lakik 
itt). A filmbeli párosok tagjainak funkciói gyakran jól láthatóan válnak el egymástól, az egyik 
egy szülő-, a másik egy gyermekszerepet vesz magára. Már a Szelíd motorosokban, is 
megfigyelhető volt ez a szereposztás a határozottabb Wyatt és az infantilisebb Billy között, és 
hasonlóképpen a Madárijesztőben Max (Gene Hackman) és Francis (A1 Pacino) között, vagy 
a Sivár vidékben Kit (Martin Sheen) és Holly (Sissy Spacek) között. Az utolsó szolgálatban 
Buddusky (Jack Nicolson) és Mulhall (Otis Young) tengerész altisztek a bázistól több száz 
kilométer távolságra lévő börtönbe kísérik a piti pénzlopási ügyben nyolc évre ítélt Larry 
Meadows (Randy Quaid) matrózt, és a naiv, az élet dolgaiban tapasztalatlan fiút egyfajta 
beavatási szertartásnak vetik alá a napokig tartó utazás során. Eközben szabályos családdá 
kovácsolódnak össze: Buddusky az apaszerepet, Mulhall az anyaszerepet veszi fel. Előbbi a 
fiú férfivá avatásának feltétlen híve, ezért újabb és újabb próbatételeknek vetné alá Larryt, 
míg utóbbi folytonosan aggodalmaskodik, és Larry szökésétől tartva próbálja megakadályozni 
a beavatási szertartás kitejesedését. 
A felnőtt-gyermek-páros néha evidens módon jelenik meg: az epizodikus szerkezetű Alice 
már nem lakik itt egy fél Amerikát végigkóborló anyukáról és kisfiáról szól; a szintén 
epizodikus Papírholdban egy kislány és az ő állítólagos apja kóborol be több államot (utóbbi 
film annyiban fordít a szülő-gyermek-szereposztáson, hogy a kis Addie-t látja el a 
problémamegoldás képességével, azaz a felnőttfunkciók egy részével, míg a felnőtt Mosest 
gyakran gyermeki szerepben mutatja). 
5.3. A Hollywoodi Reneszánsz motiválatlan hőseinek amerikai mintái 
A revizionista műfaj film dezorientált hősének közeli rokona a noir férfifigurája. Nem 
véletlen, hogy egy évtizedes szendergés után éppen a Reneszánsz nyitányán született újjá a 
noir műfaja Boorman Point Blankjével, majd a Chandlerxel (1972), a Hosszú búcsúval 
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(1973), a Kínai negyeddel (1974), a Kedvesem, Isten veled! (1975) című filmmel 
megerősödött. Mindazonáltla nem csak a neonoirokban, hanem más bűnügyi zsánerekben 
(kivált a thrillerben és a gengszterfilmben) is feltűntek a noirhősre emlékeztető figurák. Most 
Arthur Penn, Róbert Aldrich és Alan J. Pakula azon bűnügyi filmjeit vizsgálom meg, amelyek 
európai művészfilmes idézeteket tartalmaznak. 
5.3.1. Foglalkozása: nyomozó (Arthur Penn: Éjszakai lépések) 
Arthur Penn a Mickey, az ász-szal és a Bonnié és Clyde-dal azt a kölcsönt kérte vissza a 
francia újhullámtól, amit az a klasszikus hollywoodi műfajoktól kapott. A Hollywoodi 
Reneszánsz alkonyán készült Éjszakai lépésekkel pedig azt a kölcsönt vette vissza az európai 
modem művészfilmtől, amit az a film noirtól kapott. Penn műve arra példa, hogy az európai 
művészfilm miként hatott vissza egy olyan hollywoodi filmtípusra, amely éppen az európai 
művészfilm kialakulásában játszott jelentős szerepet. Az Éjszakai lépések az egyik 
legsötétebb hangütésű noir, amit valaha forgattak, egyúttal a hatvanas évek ideáljait eltemető 
filmek reprezentánsa. A Hollywoodi Reneszánsz egyik kulcsmüve és - Altman Nashville-je 
melletti - zárótétele. 
Harry Moseby magánnyomozó rutinfeladatnak látszó megbízatása egy bomlásnak indult 
világba vezet, ahol szilárd támpontok, elsősorban erkölcsi fogódzók híján lehetetlen 
eligazodni. Moseby feladata előkeríteni egy ex-színésznőnek a szülői háztól elbitangolt és 
magányában a promiszkuitásban vigaszt kereső bakfis lányát, Dellyt. Bár a nyomozó sikerrel 
jár, hiszen megtalálja a lányt, valójában semmit sem old meg. Feladata teljesítésével 
szörnyűségek lavináját indítja el, önhibáján kívül Delly és mások halálát készíti elő. 
Penn filmjének világa ugyanúgy titkokkal terhelt és átláthatatlanul kusza viszonyokkal teli, 
mint a klasszikus noiré, de elvadultabb, eldurvultabb annál. Mindenekelőtt az antagonisták 
rajzán ez látszik ez. A klasszikus noir egy olyan világot ábrázolt, amelyben az erkölcsi gátak 
kikerülendő akadályok, ezzel szemben az Éjszakai lépések - és a Kínai negyed - egy erkölcs 
nélküli világot mutat be. A klasszikus noir gonosztevője immorális volt, a neonoiré amorális: 
előbbi tudta, mi az erkölcs, csak nem törődött vele, utóbbinak viszont már fogalma sincs 
minderről (lásd például a Kínai negyedben a vérfertőzést, vagy az Éjszakai lépésekben a 
promiszkuitás majd mindenkit megfertőző vírusát). Ennyire amorális alakok az 1930-as évek 
• 2 2 1 elején szerepeltek utoljára hollywoodi filmben (Kis Cézár; A sebhelyesarcú). 
Mindazonáltal a klasszikus gengszterfilmek hősei bevallottan és büszkén vállaltan 
gonosztevők voltak, ellenben az Éjszakai lépések amorális figurái (a filmmágnás Tom Iverson 
221 Nem utolsósorban éppen ezek a hősök szolgáltattak érveket a Hays-kódex szigorításához, (cf.: Pápai Zsolt: 
Halotti beszédek. Klasszikus gengszterfilmek. Filmvilág, 2005/7. pp. 26-30.) 
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és Joey Ziegler, illetve Delly anyja, a kivénhedt középszerű színésznő) köztiszteletben álló 
polgárok. 
A szereplők amoralitását jelzi az a jelenet, amelyben Moseby előtt világossá válik, hogy, 
mint mindenki más, a meglett korú Tom Iverson is összeszűrte a levet Dellyvel (aki nem csak 
kiskorú, de mellesleg Iverson mostohalánya). „Talán ha büntetnék az ilyet..." - jegyzi meg 
Iverson mintegy mentegetőzésképpen, és ez a mondat egyszerre mutatja meg erkölcsi 
érzékének és törvényismeretének korlátait. Iverson nem ismeri az erkölcs parancsát (hiszen 
nem az erkölcs, hanem a törvényi tiltás hiányával magyarázza liezonját mostohalányával), 
egyúttal nem ismeri a törvényt sem (hiszen Moseby világosítja fel arról, hogy törvénybe 
ütköző cselekedetet követett el). 
Az Éjszakai lépésekben nem csak az antagonisták, hanem a protagonista is megváltozik a 
klasszikus noirhoz képest. Moseby kisszerűbb a klasszikus noirok detektívfiguráinál, 
ténykedése nélkülözi azt a fenségességet, ami a komoly problémák megoldásával jár. Piti 
feladatokat vállal (csakúgy, mint a Kínai negyed J.J. Gittese, aki házasságtörési ügyekben 
utazik), könyöradományokból, alamizsnamunkákból tengődik.222 
Moseby eredendő kisszerűsége abból fakad, hogy - ellentétben a klasszikus noirok 
nyomozófiguráival, Sam Spade-től (A máltai sólyom) Philip Marlowe-n (Asszony a tóban) át 
Hank Quinlanig (A gonosz érintése) - nem áll felül vagy kívül azon a közegen, amelyben él és 
dolgozik. Hasonul a környezetéhez: a főgazember Iversonnál kényelmesen berendezkedik. A 
klasszikus noirok nyomozófigurái többnyire rendelkeztek bizonyos támpontokkal ahhoz, 
hogy tájékozódjanak a világban (még Hank Quinlan is célzottan, jóllehet megkérdőjelezhető 
erkölcsiségtől vezettetve dolgozott), ezzel szemben Moseby nem rendelkezik ilyenekkel. 
Róbert Kolker szerint Moseby éppen azoknak a tulajdonságoknak van híján, amik egy sikeres 
nyomozás előfeltételei: „A detektívfilmek a látásról, az észlelésről és a felismerésről szólnak. 
A nyomozás sikere attól függ, hogy mennyire látjuk tisztán a dolgokat, és hogy mennyire 
biztos a nézőpontunk (»point of view«) az észleléskor. Harry lát, de nincs nézőpontja, nincs 
meg az a morális pozíciója, amelyből hatással lehetne arra, amit lát." Akkor már késő, 
amikor a film végén talál egy többé-kevésbé stabil nézőpontot - az Észak-északnyugat repülős 
támadását idéző fináléban egy Point of View nevű, meglehetőst ingatag (!) kishajón ülve 
tisztázódik előtte néhány kérdés, jóllehet korántsem mindegyik. 
A protagonista nézőpontjának bizonytalansága döntően formálta a film szerkezetét. A 
jelenetek között gyakoriak az átfedő dialógusok, a rendkívül erősen szubjektív elbeszélés 
pedig hézagokkal van tele, mivel a néző kizárólag azon információkkal gazdálkodhat, 
222 „Mit csinálsz te? Mindenféle unalmas, lepra megbízást kapsz..." - támad Mosebynak a felesége akkor, 
amikor az ö hűtlenségét tárgyalják ki. 
223 Róbert Kolker: A Cinema ofLoneliness. p. 55. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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amelyekkel a bizonytalan nézőpontú hős. Az elbeszélés formája ilyen módon a központi 
karakter pozíciójának instabilitását nyomatékosítja. Az Éjszakai lépések ebből a szempontból 
csak a Mickey, az ász radikalizmusához hasonlítható Penn filmjei közül. 
Moseby tehát azért képtelen a feladata megnyugtató megoldására, mert a film többi 
figurájához hasonlóan ő sincs birtokában annak az erkölcsi biztonságnak, ami segíthetné a 
tájékozódást ebben a hűtlenséggel és hazudozással, csalással és megcsalással, zsarolással és 
gyilkosságokkal terhes világban. Dezorientáltságát nyomatékosítja a film címe. Ez 
önmagában véve bizonytalanságot sugall - hiszen sötétben nehezebb közlekedni, tájékozódni, 
mint nappal ám igazi jelentését az egyik éjszakai jelenet bontja ki. Ebben Harry egy 1922-
es hírhedt sakkparti végjátékáról mesél Iverson kitartottjának, Paulának. Mint elmondja, a 
parti párját ritkítja a sakktörténetben: sötét mattolta világost, de nem vette észre - tovább 
játszott hát, és végül vesztett. Ez a sakkparti az eltékozolt lehetőségről, az észlelés 
csökevényességéről, a látás hiányáról szól, tehát a film központi problémáit sűríti egybe. 
Arthur Penn csaknem egészében feltérképezi Moseby társas viszonylatait, bemutatja a 
feleségéhez, az apjához és az idővel lányaként kezelt Dellyhez fűződő kapcsolatát is. Ezek 
mindegyike félreértésektől, csalásoktól terhelt, csakúgy, mint a Moseby tágabb környezetében 
lévő valamennyi más kapcsolat. Felesége hűtlen hozzá224 (mint Kolker megjegyezi, a 
nyomorék szerető Harry érzelmi állapotának antropomorfizáciája225), az őt fiatalon elhagyó 
apja felkutatására indított akciója - bár megtalálja az öreget - végül sikertelen lesz, Delly 
pedig meghal. Az Éjszakai lépések protagonistája szenzuálisan és erkölcsileg egyaránt 
deklasszálódott figura. 
A film témája az elidegenedés, a társas kapcsolatok kiürülése, a magány - azaz a nagy 
európai modernisták állandó témái. Moseby a romantikus vagy klasszikus nyomozófigura két 
lábon járó cáfolata (a kettő összevetését Penn egyébiránt szabályosan provokálja, hiszen 
három Bogart-filmet is megidéz226), és ilyenformán sokban közelít ahhoz a hőshöz, akit 
Kovács András Bálint az „Elvont Egyén" megnevezéssel illet, és akit a modern művészfilm 
központi figurájának tekint. „A modem film (anti)hőse az elidegenedett Elvont Egyén, akinek 
a legfőbb leckéje ugyanaz, mint amit Róbert Musil regényében az ifjú Törless fogalmaz meg: 
224 Moseby és felesége első filmbeli találkozásakor jellemzően egyik sem néz a másikra, úgy üdvözlik egymást. 
Az antikvitásboltban dolgozó - és éppen telefonáló - Susant hátulról közelíti meg a férje, és mögé állva befogja 
a szemét. 
225 Róbert Kolker: A Cinema of Loneliness. ibid. p. 56. 
226 A Dashiell Hammett által megteremtett magánnyomozó, Sam Spade neve - ennek a figurának a 
megformálása hozta meg Bogart számára a világhírt A máltai sólyomban - Moseby és a felesége szeretője 
közötti első találkozáskor hangzik el ironikusan („Gyerünk, Harry, üss meg, ahogy Sam Spade tenné!"); a 
Moseby és Delly közötti kapcsolat a Hosszú álom Marlowe-ja (Bogart) és Carmenje közötti kapcsolatra 
emlékeztet (nem mellesleg az Éjszakai lépések szüzséje rokon a Hosszú áloméval). Emellett még egy Bogart-
karakter idéződik meg később. Amikor Paula korai szexuális kalandjáról mesél Harrynak, azt a fiút, Billy 
Dannreuthert is megnevezi, akivel az eset megtörtént: Bogart figuráját hívták így Huston Ördögi kör című 
filmjében. 
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»minden csak történik«. [...] A modern elbeszélés sajátosságai annak következményei, hogy 
egy elidegenedett Egyénről mondanak történeteket, aki minden lényegi kontaktusát 
elvesztette másokkal és a világgal, a múlttal és a jövővel, sőt elveszítette saját 
individualitásának alapjait is."227 
Az Éjszakai lépések sokban kapcsolódik a Foglalkozása: riporterhez, jóllehet Antonioni 
filmje bizonyosan nem szolgált inspirációul hozzá, hiszen vele azonos évben - 1975-ben -
készült. Mindazonáltal hasonló az a közeg (Florida, illetve Észak-Afrika napégette terei), 
amelyben a filmek játszódnak, továbbá hasonló a karakterek közötti viszonyrendszer (lásd 
például Locke és felesége, illetve Moseby és felesége kapcsolatát; vagy Locke és a Maria 
Schneider által alakított ex-68-as lány, illetve Moseby és Delly kapcsolatát). 
Ezeknél az inkább felszíni hasonlóságoknál fontosabb a főtémák rokonsága. Mindkét film 
nyomatékosan foglalkozik az érzelmek betegségével, amely helyzetből csak egy önfeladó 
vagy önpusztító lépéssel lehet kimenekülni. Az Éjszakai lépések ilyenformán Antonioni 
filmjének előzményeként értelmezhető: a Foglalkozása: riporterben követhetjük nyomon, 
hogy mi történik Harry Mosebyval az Éjszakai lépések főcíme után.228 A Foglalkozása: 
riporter egy önmagával meghasonlott, hivatásából kiábrándult ember története, aki úgy 
próbálja maga mögött hagyni régi életét, hogy leveti identitását. 
Mindkét film az érzékelés határait igyekszik feltérképezni. Erről szól az 1922-es klasszikus 
sakkparti példázata az Éjszakai lépéseiben, és erről szól Locke története is a Riporter végén 
egy vak emberről, aki negyven évesen végre látott, és noha kezdetben elkápráztatta a világ, 
idővel megcsömörlött a tapasztalataitól, majd öngyilkos lett. Az emberi tapasztalás 
problematizálását egy-egy filozófus - erősen közvetett - megidézése is jelzi a két filmben. Az 
Éjszakai lépésekben az Éjszakám Maudnál című Rohmer-film többszörös felemlegetése 
nyomán a hívő, ámde önmagát még a racionalizmuson belül megfogalmazó, azaz tudomány 
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és hit összemérhetetlenségének elvi alapján álló Pascal idéztetik meg ; a Foglalkozása: 
riporterben pedig a főhős neve a szenzualizmus (a tapasztalás mindenhatóságát hirdető 
filozófiai irányzat) meghatározó alakját, John Locke-ot idézi. 
A tapasztalás problematizálása mindkét műben részben a filmkészítés problematizálása 
útján történik. Locke maga is filmkészítő, aki az objektivitás elvi alapján állva tudósít a 
legforróbb politikai krízisekről, de menekülési kényszere a munkájától és identitásától éppen 
ennek a pozíciónak a támadhatóságát példázza. Györffy Miklós hívja fel a figyelmet arra, 
hogy Locke viszonya a filmkészítéshez Antononi önmagával szembeni kritikájaként is 
227 Kovács András Bálint: A modern film irányzatai, p. 92. [Kiemelés az eredetiben.] 
228 Érdekes adalék, hogy Penn eredetileg 1973-ban kívánta leforgatni a filmet. 
229 Az Éjszakám Maudnál Rohmer Erkölcsi példázatok című ciklusának egyik darabja, amelyben hosszú 
beszélgetés hallható Pascal Gondolatokjáró\, az abban megfogalmazott véletlenfelfogásról és a nevezetes 
„Fogadjunk Istenre!" koncepcióról. 
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felfogható: „Különleges paradoxonja a filmnek és a hatásának talán egyik forrása is, hogy 
éppen annak a külsődleges érzékelésnek, a riporteri elkötelezettségnek a korlátairól szól, 
amely Antonioni saját előadásmódját is jellemzi. Olyasféle viszonya van Antonioninak 
magának Locke-hoz, mint Locke-nak a riportalanyaihoz. így Locke életének és 
foglalkozásának csődje bizonyos fokig az azt ábrázoló Antonioni-filmnek a csődje is."230 
Hasonlóképpen önreflexív Petin filmje is. Az Éjszakai lépésekben Moseby bepillantást kap 
a tömegfilm-készítés világába, és megismeri annak néhány reprezentáns szereplőjét (a 
producertől a rendezőig, a színésztől a kaszkadőrig, a statisztától a műszaki személyzetig), de 
ezek között kizárólag agresszív, kéjvágyó vagy szerzésvágytól beteg figurákra lel. Beszédes, 
hogy Delly éppen egy Bonnié és CYyáe-típusú gengszterfilm akciójelenete közben hal meg. A 
Warner által gyártott és forgalmazott Éjszakai lépések annak a filmkészítési mechanizmusnak, 
annak az iparnak a kritikája, amelynek maga Penn is része. Az Éjszakai lépések Warner-
ellenes élét mutatja, hogy minden bonyodalom egy Warner-film forgatásán kezdődött. Mint 
azt Delly egykori szeretője és ki tartója, a kisstílű Quentin (James Woods) elmondja 
Mosebynek, ő vitte el magával Dellyt Mexikóba egy Wamer-forgatásra, ahol a lány 
összeszűrte a levet a kaszkadőrrel. Ez a momentum a kiindulópontja a további tragédiáknak. 
5.3.2. Egy amerikai férfi és egy francia nő (Róbert Aldrich: Hustle) 
A noirral szemben valamennyi klasszikus hollywoodi műfaj hagyományosan fenntartásokkal 
viszonyult a dezorientált hőshöz. Mindenekelőtt a thriller volt ilyen. A hős elbizonytalanodása 
kiváltképpen idegennek tetszett abban a műfajban, amely kiemelten az aktivizálódó 
protagonista imágójára épült. 
A Hollywoodi Reneszánsz thrillereiben megjelenő deziorientált figurák inkább a noir, mint 
az európai művészfilm hőseivel tartanak rokonságot. Ennek oka a noir műfaji jellegében 
keresendő. A thriller és a noir - noha mindkét filmfajtához jobbára bűnügyi filmek tartoznak 
- számos ponton jelentősen különbözik egymástól: a thriller szüzséje lineáris, a noiré 
nonlinearis; a thrillerben két - vagy több - szálon fut a cselekmény a noirban csak egyetlenen; 
a noirra különösen jellemző az intenzív szubjektivitás, a thrillerre viszont - részben a 
suspense természetéből fakadóan - egyáltalán nem; a thriller hőse fokozatosan aktivizálódik, 
sőt átveszi az irányítást, a noiré kezdetben aktív, majd passzivizálódik; a thriller inkább 
231 * 
típusokkal dolgozik, a noirban viszont már-már jellemekkel is találkozni. Igaz, máig 
eldöntetlen a noir műfajiságával kapcsolatos vita, az kétségtelen, hogy egy többé-kevésbé 
230 Györffy Milkós: Antonioni szemtől szemben. Budapest: Gondolat, 1980. p. 270. 
231 cf.: Neill D. Hicks: The Terror within Thriller Film. Studio City: Michael Wiese Productions, 2002. 
Különösen a 2. és a 4. fejezet. 
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rögzített konvenciórendszerből merítő, jól körülírható releváns jegyekkel dolgozó filmtípusról 
van szó (amelyben egyúttal a stílus is domináns pozícióba kerül). 
A „fekete film" tehát éppen a műfajisága miatt áll közelebb a thrillerhez, mint az európai 
művészfilm, ám a hetvenes évek thrillerei nem csupán a noir műfajiságát igazoló elemekkel, 
hanem jellegzetes elbeszéléstechnikai és stiláris megoldásaival is gazdagodnak. A fekete film 
inspirációját jelzik a dezorientálódott protagonistát szerepeltető thrillerekben a korábban 
inkább a noirra jellemző narratív megoldások (kivált az unhappy end), a filmek 
szubjektivitásának a megnövekedése, továbbá a bemutatott világ rajza is. Ezek a thrillerek 
ugyanis, bár plein-airben forgatták őket, gyakran stilizációs technikákkal (fény-árnyék 
kontrasztokkal, alulexponált képekkel) élnek; nem véletlen, hogy a műfaj egy operatőr-auteurt 
is talált magának Gordon Willis személyében (Klute; A Parallax-terv; Az elnök emberei). A 
változások számottevőek, mindazonáltal az új elemek nem fosztották meg a thrillert a 
sajátosságaitól. Csupán átalakították a zsánert; a filmek bűnügyi tematikája, veszélyben lévő 
hőse, suspense- és/vagy sokk-dramaturgiája nem sérült tőlük. 
Róbert Aldrich Hustle című, hollywoodi és európai idézetekben egyaránt gazdag műve arra 
példa, hogy miként töltődik fel a thriller noir-elemekkel. Phil Gaines hadnagy egy kicsapongó 
fiatal lány öngyilkosságának ügyében nyomoz, a szálak Los Angeles befolyásos politikai és 
üzleti köreibe vezetnek. Gaines kezdetben rutinból, no meg feletteseinek ráhatására, lezárná 
az ügyet, ám agilis kollégájának ösztökélésére kelletlenül mégis folytatja a nyomozást. A 
történet több szálon fut - a halott lány konspirációt sejtő apjának kutakodását bemutató 
jelenetek váltakoznak a Gaines és kollégája nyomozását bemutató epizódokkal - , ám a szüzsé 
lassan letérül a pályájáról. Gaines magánéleti konfliktusainak, valamint a filmben feltűnő 
többi figura pszichés gondjainak a taglalása akkora hangsúlyt kap, hogy idővel elsikkad a 
„whodonit" kérdése. A szüzsét mozgásba hozó bűntény problematikája (öngyilkos lett vagy 
gyilkosság áldozatául esett Gloria Hollinger?) megoldatlan marad. 
A történet többszálúsága, valamint az aktivizálódó protagonista a thrillerműfaj felé taszítja a 
filmet, az aktivizálódás ellentmondásossága, a szüzsé letérülése az eredeti irányáról, a történet 
linearitását szórványosan megszakító víziók és emlékképek, illetve a szereplők 
szubjektumában zajló folyamatok feltérképezésének igénye viszont a noir vonzására utal. A 
főszereplő dezorientálódása - az aktivizálódását jelző felszíni jegyek ellenére - meglehetőst 
erős. Határozatlanságát több tényező nyomatékosítja. Gaines a múltnak a jelenben is bénító 
erejű emlékei és a jövővel kapcsolatos ultraromantikus elképzelések között él, és mind a 
munkájához, mind pedig a hivatásos prostituáltként dolgozó francia szerelméhez 
ellentmondásos érzések fűzik. Akarja is, nem is megoldani az öngyilkos lány ügyét, akarja is, 
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nem is Nicole-t - a noirokba kódolt fatalizmus jele, hogy amikor végre határozottan dönt 
mindkét kérdésben, egy ostoba véletlen a halálát hozza. 
A cím („hustle" = „strichel") legalább annyira vonatkoztatható Gainesre, mint a szerelmére 
vagy a halott lányra, sőt rá még inkább vonatkoztatható. Gaines iparos, aki szériában oldja 
meg az ügyeket - vagy éppen menekül előlük. Apatikusan, minden elköteleződés és érzelem 
nélkül, rutinból dolgozik; a film éppen azt a pillanatot mutatja meg, amikor érdektelenségének 
és közönyének páncélja repedezni kezd, egyúttal azt is hangsúlyozza, hogy mindez már túl 
későn történik meg. A végzetszerüség egyebek közt abban is jelentkezik, ahogy nyomozó és 
áldozat sorsa egymásra kopírozódik. Phil Gaines és Glória Hollinger egyaránt egy 
traumatikus megcsalás-élmény kárvallottja (a nyomozó rajtakapta a feleségét, Glória pedig 
hároméves korában rányitott a férje távollétében egy idegen férfivel szeretkező anyjára), és 
bizonyos értelemben mindketten mások kéj vágyának vannak kiszolgáltatva (Gainesnek napra-
nap el kell viselnie, hogy Nicole különböző férfiaknak adja oda magát, Glória pedig a helyi 
pornóipar szereplője). 
A Hustle nem csak a thriller és a noir jellegzetességeivel játszik el, hanem filmtörténeti 
idézetekkel és célzásokkal is. Ezek az amerikai filmekből származó allúziók (Huston: Moby 
Diek; Mission: Impossible-tévésorozat) Gaines maga sorsának rendezésével kapcsolatos 
lehetetlen küldetésére irányítják rá a figyelmet, csakúgy, mint a leghangsúlyosabb idézet, sőt 
idézetsorozat, egy európai klasszikus mű pazar travesztálása. 
Lelouch Egy férfi és egy nő című filmje az európai művészfilm számos leleményét 
exportálta az Egyesült Államokba, afféle közvetítőszerepet játszva Európa és Hollywood 
között (lásd: 1.5.1.*). A Hustle gyakran kacsint ki Lelouch művére: a moziepizód közvetlen 
idézet (az Egy férfi és egy nőt nézik meg a hősök), a Gaines és Nicole ellentmondásos 
kapcsolatát tárgyaló jelenetek pedig közvetetten idézik a filmet. 
A Hustle befejezése az Egy férfi és egy nő zárlatával vitázik; a két befejezés összevetését 
szabályosan kiprovokálja Aldrich azzal, hogy nem sokkal korábban direkten megidézi az Egy 
férfi és egy nő záróképét (Gaines és Nicole mozizásakor ugyanis éppen ez a jelenet fut a 
vásznon). De miben is áll a két film fináléjának hasonlósága és különbözősége? Nagyon 
hasonló a kísérőzene és hasonló a közeg (Lelouch-nál vasúti pályaudvaron, Aldrich-nál 
repülőtéren járunk), továbbá hasonló a szereplők mozgása mindkét filmben (az egyik vár, a 
másik érkezik). A két jelenet mégis egymás inverze: az Egy férfi és egy ndben az elutasítást 
elfogadás követi, a Hustle-ben éppen fordítva; az előbbi filmben a férfi az álmai tárgyát 
jelentő nőt látja viszont a pályaudvaron, az utóbbiban a nő a vágyott férfi helyett annak 
helyettesével (kollégájával) találkozik a reptéren. A Hustle befejezése inkább illik az európai 
művészfilm hagyományába, mint Lelouch filmjéé. Ezzel a fináléval Aldrich a Lelouch-filmet 
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végeredményben ellentmondásossá tevő deus ex machnina-szerű zárlatot írja felül a 
hollywoodi műfaji konvenciók - a noir hagyományok - segítségével. Ezzel egyrészt 
megbírálja az Egy férfi és egy nő happy endjét, másrészt az európai inspiráció műfaji keretek 
közé helyezésének legitimációját hangsúlyozza. 
5.3.3. Vizsgálat egy minden gyanú felett álló polgár ügyében: a politikai thriller mint 
kortünet, és a dezorientálódott hős magára találása (Alan J. Pakula filmjei) 
A protagonista noirok hőseihez hasonlítható passzivizálódása, durva dezorientálódása 
figyelhető meg a Hollywoodi Reneszánsz olyan thrillereiben, mint a Klute, a Mackintosh 
embere, a Serpieo. A hős dezorientálódása helyenként meglepően látványos. Mint például a 
Francia kapcsolat második részében (1975), amelyben „Popeye" Doyle (Gene Hackman) 
nyomozó Marseilles-be megy az európai kábítószer-szindikátus feje, az első rész végén a 
rendőrség elől megszökött Alain Charnier (Fernando Rey) felkutatására. Az 1971-ben készült 
első részben még hiperaktív Doyle - akinek tettvágyát a mozitörténeti jelentőségű, az 
autósüldözések világát forradalmasító jelenet mindennél jobban mutatta - ezúttal végtelen 
tétlenségre kényszerül. Anélkül, hogy tájékoztatnák a felettesei erről, csaléteknek használják, 
a feladata abban merül ki, hogy a város utcáit rója, kocsmákat látogasson és céltalanul 
ismerkedjen. A film jelentős részében lófrál és lődörög, ráadásul amikor jelenlétével -
akaratlanul is - előcsalogatja a rejtekhelyéről Charnier-t, még tovább passzivizálódik (hiszen 
a drogbáró pribékjei lecsapnak rá, és foglyul ejtik). 
Az elbizonytalanodó modern hőst az instabillá vált politikai helyzetben a hollywoodi film 
magától értetődően kezdte a magáénak érezni. A modernista poétika a hurráoptimizmusából a 
hatvanas évek végén sokat feladó amerikai polgár érzéseit tudta közvetíteni. Sokszor mindez 
direkt módon történt: a labilis politikai rendszer által keltett bizonytalanságérzés kifejezésére 
éppen a politikai thrillerekben lehetett szerepeltetni sokat ígérően a tétova hőst. 
A politikai thrillernek a bizonytalankodó protagonistát szerepeltető ága mindazonáltal a 
hatvanas évek elejének válságkorszakában gyökerezik (Frankenheimer: A mandzsúriai jelölt). 
A hetvenes évek fordulata éppen ezért nem is a hős dezorientálódásában, inkább a klasszikus 
módon aktivizálódó hős elbukásában érhető tetten. Ez látható Alan J. Pakula A Parallax-terv 
című filmjében, amely egyúttal kiváló példa arra, hogy a revizionista műfaj film 
hősábrázolásában miként kereszteződik a klasszikus (hollywoodi) és a modem művészfilmes 
' 232 • • 
hagyomány. A titokzatos Parallax iparvállalat ügyében nyomozó újságíró, Joe Frady 
pontosan úgy aktivizálódik az expozícióban, ahogy egy klasszikus thrillerben ez elvárható a 
232 Erre rímel, hogy Pakula egy interjúban Fradyt a „totálisan gyökértelen modem ember"-ként definiálta. 
(Richard Combs: World without Shadows. Sight and Sound, 1976/3. p. 153.) 
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hőstől, és később sem passzivizálódik. Ellenkezőleg: egyre aktívabban, mondhatni túlzott 
határozottsággal kutakodik. Pontosan tudja, hogy mit akar, csak - mint ez a filmben ki is 
mondatik - azzal nincs tisztában, hogy kikkel, milyen hatalmas erejű antagonistákkal áll 
szemben. Fradyt az önhittsége viszi a sírba, ebben hasonlít a Kínai negyed főhőséhez, igaz, 
J.J. Gittis nem hal meg a film végén, csupán tökéletesen elveszti az események feletti 
kontrollt. A klasszikus thriller protagonistája éppen ennek a tulajdonságnak, az önhittségnek, 
a túlzott önbizalomnak volt leginkább híján. A határtalan magabiztosság inkább az 
antagonistát jellemezte - emiatt vált sebezhetővé. 
Frady túlzott magabiztossága egyszerre mond ellent a klasszikus műfaj filmes és a modern 
müvészfilmes hagyománynak, egyúttal kapcsolódik is mindkettőhöz: a figura határtalan 
önbizalma lényegében az esendőségét húzza alá, és a dezorientálódását (halálát) készíti elő. 
Mint Christian Keathley megjegyzi, Frady és más korabeli hollywoodi filmalakok tragédiája 
gyakran abban áll, hogy klasszikus, célorientált hősként viselkednek a modemizmus 
elidegenedett világában. Bukásukat az okozza, hogy mániákusan ragaszkodnak terveikehez az 
önmegvalósítást és a célok realizálását felettébb megnehezítő, esetlen ellehetetlenítő 
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közegben. A hősök környezete - Antononi inspirációjára - ezért utal gyakran a modenitásra 
(6.2.2.*). 
Amikor a Hollywoodi Reneszánszban a hősök újra megtanulnak önmérsékletet tanúsítani, a 
feladataikat is nagyobb hatékonysággal oldják meg (Marathon életre-halálra; A Keselyű 
három napja). A fordulatot Az elnök emberei (1976) hozza meg. Ez a lélektani motivációk 
nagyon komplex rendszerét felvázoló és ezért néhol ellentmondásosnak tetsző film a 
dezorientált hős magára találásának dokumentuma. Alan J. Pakula annak ellenére a 
thrillerhősök célorientáltságának a visszanyeréséről tudósít, hogy a hősök mozgása éppen 
ellentétes irányú A Parallax-terv központi karakterének mozgásával: Az elnök embereiben a 
kezdetben határozott protagonisták fokozatosan elveszítik kezdeményezőképességüket, és 
egyre dezorientáltabbak lesznek. 
Joe Fradyvel szemben éppen emiatt kezdenek hasonulni a klasszikus thrillerhőshöz. Kivált 
abban különböznek Fradytől, hogy fokozatosan tisztában jönnek a maguk korlátaival, és 
mindinkább elbizonytalanodnak nyomozásuk tétjét és értelmét illetően. Jóllehet makacsul 
kitartóak, az a túlzott magabiztosság hiányzik belőlük, ami Frady pusztulását eredményezte -
ezért nyerhetnek csatát a film végén. 
Mindazonáltal Az elnök embereiben a történet logikájából kevéssé következő, deus ex 
machina-szerű megoldással él a rendező: paradox módon ennek a valós alapú filmnek a 
233 Christian Keathley: Trapped in the Affection Image. Hollywood's Post-traumatic Cycle (1970-1976). In: 
Thomas Elsaesser-Alexander Horwath-Noel King (eds.): The Last Great American Picture Show. New 
Hollywood Cinema in the I970s. pp. 293-308. 
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megoldása - első pillantásra - problematikus, mivel erőszakot tesz a szüzsén. Pakula az 
ellentmondás tompítására nem is mutatja hosszasan a megoldást, csak a film végére illesztett 
függelékben, egy rövid montázsszekvenciával és kurta inzertekkel értesíti a nézőt arról. 
A happy end azonban korántsem egyértelmű - igazán ez illusztrálja Az elnök emberei 
protagonistáinak köztes helyzetét, valamint bizonyítja Pakula ábrázolásmódjának 
árnyaltságát. A legújabb kori politikatörténet egyik tétele szerint a Washington Post 
Watergate-ügyet leleplező újságírói ugyanúgy a manipuláció áldozatai voltak, mint az a több 
százmillió amerikai polgár, akinek - hitük szerint - felnyitották a szemét. A kormánypárt - a 
republikánusok - vezetői eszerint folyamatosan az orruknál fogva vezették a két demokrata 
irányultságú újságírót az időközben számukra mind terhesebbé váló Nixon eltávolításának 
reményében. Ez a feltételezés azért is megfontolásra érdemes, mert az elnök utódja egy olyan 
személy - Gerald Ford - lett, akit 1973-ban maga Nixon nevezett ki egyszemélyi döntésével 
alelnökének, mivel az 1972-ben vele együtt megválasztott alelnöke, Spiro Agnew korábban 
lemondásra kényszerült. Ily módon Gerald Ford lett az Egyesült Államok első elnöke, aki 
semmiféle választási mandátummal nem rendelkezett - márpedig Ford a nehezen kezelhető 
Nixonnal szemben ideális figura volt a kormánypárt vezetői számára. Jean Baudrillard 
hasonló következtetésre jut Pakula filmje kapcsán: „Watergate kelepce - írja - , melyet a 
rendszer állított ellenségeinek: regenerációs céllal szimulált botrány. Ezt testesítette meg a 
filmben Mély Torok személye, akiről azt mondták, hogy a republikánusok szürke 
eminenciása, és a baloldali újságírókat manipulálja annak érdekében, hogy megszabaduljon 
Nixontól."234 
A Parallax-terv és Az elnök emberei nyomán a politikai thriller a következő évtizedek egyik 
legnépszerűbb műfaja lett, de fokozatosan feladott revizionizmusából: A Keselyű három 
napjában vagy a Marathon életre-halálra című filmben pusztán az emlékeztet a revizionista 
politikai thrillerre, hogy a hetvenes évek elejéig hagyományosan külső eredetű ellenség - lásd 
A mandzsúriai jelölt vagy az Ébresztő a halottnak című kémthrillereket - ezekben is belső 
eredetű. A politikai thriller - legyen bár klasszikus építkezésű vagy revizionista -
megerősödése önmagában jól illusztrálja, hogy mennyit kapacitált Hollywood a politikai-
társadalmi krízisből. Watergate híján az elnöki intézmény iránti, világszinten megnyilvánuló 
érdeklődés kiaknázása nem sikerült, vagy nem ilyen hatásfokkal sikerült volna. 
234 Jean Baudrillard: A szimulákrum elsőbbsége (ford.: Gángó Gábor). In.: Testes könyv I. Szeged: 
Irodalomelméleti csoport, 1996. pp. 172. 
235 Az elnöki intézménnyel kapcsolatos problémák bemutatása, az elnök környezetében zajló konspirációk 
thrillerbe öltése azért is kecsegtette nagy sikerrel Hollywoodot, mert az elnök iránti nemzetközi figyelem a 
világ minden más választott vezetője iránti figyelemnél jelentősebb lett. „A 20. század második felében 
minden nép érdeklődéssel kíséri az amerikai elnökválasztást, és esetenként jobban figyel rá, mint a saját 
hazájában zajló választásokra - írja John Lukacs. - [ . . . ] Mindössze két választott monarcha van már csak a 
világon: a Szent Római Katolikus Apostoli Egyház pápája és az Egyesült Államok elnöke." (Az Egyesült 
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5.4. A szerepcsere és a hősfunkciók profanizálása mint műfaji kommentár: 
Sam Peckinpah kóborló hősei 
A Hollywoodi Reneszánszban a dezorientált hősök megjelenése nyomán egyes műfajok (mint 
a thriller) feltöltődtek inspirációval, mások (mint a noir) újjászülettek, de arra is van példa, 
hogy a céljukat vesztett figurák egy műfaj válságát jelezték. A western esetében Sam 
Peckinpah munkái bizonyítják ezt. 
Peckinpah életművének 1973—74-ig terjedő szakasza heroikus kísérlet a talajt és közönségét 
vesztett westernműfaj újradefiniálására, és legitimációjának visszaszerzésére. Mindazonáltal 
maga a rendező is hamar belátta, hogy vállalkozása kudarcra van ítélve, és részben ennek a 
felismerésnek tudható be, hogy a gyakran nosztalgikus-vallomásos tónusú, esetleg játékos-
ironikus hangütésű italowesternekkel szemben az ő munkái jórészt vérbő darabok, melyeket a 
hatalmas feladat kilátástalansága felett érzett düh hevít. 
5.4.1. A Peckinpah-westernek világképe 
Peckinpah westernjeiben a filmek alapfeszültségét a határhelyzetbe vetett hősök közötti 
különleges viszonyrendszer aprólékos kidolgozása generálja. A művek érzelmi-indulati 
telítettsége abból születik meg, hogy a történet centrumában álló csoport több fronton is 
veszélyeztetett, tagjai a külső ellenség mellett a csoportegységet erjesztő folyamatok miatt is 
állandó fenyegetettségnek vannak kitéve. Peckinpah valamennyi westemje az ambivalens 
kapcsolataikkal birkózó hősök felvonulási terepe. A rendező a klasszikus westernek örökségét 
vállalva a barátság, a hűség motívumát helyezi munkái középpontjába, de rendre 
átfogalmazza ezeket az értékeket a műfaj válságának tükrében. Filmjeiben újra és újra 
visszaköszön az egykor egymás oldalán barátként küzdő, idővel azonban egymástól messzire 
sodródott, sőt a harcmező két ellentétes oldalára került figurák közötti viszonyok vizsgálata. 
Már a két idősödő cowboy - a hagyományos erkölcsi értékekhez hű és az azokból kiábrándult 
egykori pisztolyhős - konfliktusáról szóló Délutáni puskalövések (1962) is ilyen 
ellentmondásos kapcsolatra épül, később pedig a Dundee őrnagyban (1965), a Vad bandában 
(1969), a Pat Garrett és Billy, a Kölyökben (1973) is megjelenik a problematika. 
Peckinpah a klasszikus hősszerepek átírásával harmadik mozijától, a Dundee őrnagytól 
kísérletezett: itt a látszólag tiszta szándékkal hadba induló, ám az igazság utáni hajsza örvén a 
Államok 20. századi története, p. 314.) Utóbbi megállapítás nem feltétlenül helytálló (lásd például a mursid 
szerepét az iráni Iszlám Köztársaságban), mégis elgondolkodtató. 
Az elnöki intézmény iránti érdeklődés kivált Kennedy megválasztása és halála után nőtt meg világszerte. 
Közhely, hogy Kennedy a sármjával tudta legyőzni Nixont az elnökjelöltek között az amerikai történelemben 
első ízben megrendezett tévévita során, a halálának körülményei pedig máig jegelték a személyével és az 
elnöki intézménnyel kapcsolatos áhítatot. 
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maga őserejű gyilkos ösztöneit kiélő címszereplő nehezen helyezhető el a bináris oppozíciók 
hagyományában. Dundee őrnagy tehát már erősen relativizált figura, még inkább azok a Vad 
banda hősei. Az utóbbi film középpontjában álló kis csoport tagjai - a környék rettegett 
haramiái - az expozícióban katonai egyenruhát öltve próbálják meg kifosztani a békés 
kisváros bankját, ám már várnak rájuk, és kelepcébe csalják őket. Az uniformisban érkező 
banditákat szedett-vedett csürhe fogadja - a nyitányban tehát máris megkezdi a hagyományos 
westernszerepek átértelmezését a rendező. Később ez a relativizált szemléletmód eluralkodik 
a filmen, azzal párhuzamosan, ahogy a vad banda tagjainak üldözőikkel szembeni erkölcsi 
fölénye mind nyilvánvalóbb lesz.236 A Vad banda figurái már nem típusok, még nem 
jellemek, megteremtésükkor a western-sztereotípiákat frissítette fel az egyénített 
ábrázolásmóddal Peckinpah. A Vad banda profán megváltástörténetének szereplői egyszerre a 
klasszikus célorientált és a modern dezorientált hősök örökösei: látszólag céltudatosak, 
ugyanakkor jórészt passzívan sodródnak bele az újabb és újabb krízishelyzetekbe, amelyekből 
csak a zárlatban egyik társuk halálának megtorlása miatt vállalt öngyilkos akciójukkal 
keverednek ki végérvényesen. 
A szerepcsere, illetve a relativizált hősábrázolás a legösszettebben Peckinpah utolsó 
westernjében, a Pat Garrett és Billy, a Kölyökben jelenik meg. A két főszereplő valamikor 
még közösen fosztogatta a vadnyugatot, de miután Garrett a törvény oldalára állt, ellenségek 
lettek. Peckinpah a teljes filmet az üldözésmotívumra húzza fel, már az expozícióval 
tisztázva, hogy a vadnyugati filmek pilléreként szolgáló kétpólusú világkép kibillentése a 
célja. A filmben a rend őrei kivétel nélkül gengszterek, akik mások szabadságának 
korlátozására esküdtek fel, a rendfenntartás pedig a legalizált banditizmus fedőneve. Garrett 
és Billy figurájában a törvényesség zubbonyába bújt elvtelenség és a törvényen kívüli 
elvhűség ütközik egymással, előbbi cinikus és hatalmától megrészegült figura, utóbbi a 
vadnyugat ködlovagja, aki ugyan nem keresi a bajt, az mégis rátalál. Peckinpah egész 
életművének legmelankolikusabb darabja inverz hőseposz, szomorújáték a 
visszavonhatatlanul viszonylagossá torzult elemi westernértékekről. 
A Pat Garrett és Billy, a Kölyökben a klasszikus hősszerepek relativizálása műfaji 
kommentárként értelmezhető. A Pat Garrett... előtt készült Cable Hogue balladájaban 
(1970) ezzel szemben a magányos hős mítoszának az újrahangolása, a tradicionális 
hősfunkciók profanizálása, valamint - ezekből következően - a klasszikus westernek 
hagyományos drámaiságának, pátoszának az újraértelmezése fogható fel kommentárként. 
A Cable Hogue balladájának címszereplője véletlenül forrásra bukkan a sivatagban, ezért 
ott út menti pléhbüfét nyit: a Vad banda vagy a Pat Garrett és Billy, a Kölyök kószáló 
236 cf.: Berkes ldikó: A western. Budapest: Gondolat, 1986. p. 352. 
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árnyalakjaival szemben Cable Hogue figurája kisszerűnek tetszik. De ez csak a felszín: 
jóllehet Cable Hogue látszatra nem egyéb, mint hevenyészetten felskicceit karikatúrája a 
westernek magányos hőseinek, valójában igazi drámai hős. A Cable Hogue balladájában 
Peckinpah úgy deheroizál egy tradicionális hősfigurát, hogy lemond az irónia eszközéről, 
legalábbis mértékletesen alkalmazza azt. 
A klasszikus westernhős deheroizálása miatt Peckinpah művét hagyományosan Altman 
MeCabe és Mrs. Millerével (1971) szokás párhuzamba állítani. Ám amennyire hasonlóak 
ezek a filmek, annyira különböznek is egymástól: Altman hűvös intellektualizmussal közelít a 
tradicionális westernkarakterhez, Peckinpah viszont - ha itt-ott megmosolyogja is - az igaz 
pioníroknak kijáró tisztelettel kezeli. Nem rajta, hanem önmagán ironizál akkor, amikor szinte 
megcsúfolja a Vad banda nyomán védjegyévé vált formanyelvi ötleteket: villanásnyi 
vágóképekre épülő plánozástechnikáját úgy profanizálja, hogy kizárólag a címszereplő 
szexuális fantáziálásának plasztikussá tétele érdekében használja azt, lassított felvételeket 
pedig egyáltalán nem alkalmaz, sőt többször a burleszkek világát megidéző gyorsított (!) 
felvételeket illeszt a jelenetek közé. 
A Cable Hogue balladájának formanyelvébe kódolt masszív önirónia is jelzi, hogy ez 
Peckinpah legközvetlenebb és legszemélyesebb hangú munkája. Az aktuális trendekkel lépést 
tartani nem kívánó, és önmagát a civilizáción kívüli senkiföldjére száműző utolsó pionír 
meséjébe a rendező a westernműfaj jövőjével kapcsolatos kétségeit forgatta bele. Igaz, a 
történet tónusát egészen a befejező jelenetekig uraló kedélyeskedő hangnemmel ezt elleplezi, 
a zárlatban hangnemet vált, és óvatosan a tragikum felé tereli a filmet. Cable Hogue bizarr 
körülmények között egy automobil kerekei alatt végzi, ám közvetlenül halála előtt megdicsőül 
- az egyetemes filmtörténet utolsó igazi westernmestere így búcsúzik el Prosperójától. 
5.4.2. Az értelmetlen tettekben megjelenő akut passzivizálódás: Peckinpah kortárs 
westernjeinek hősei 
A dezorientált hősök tettei Peckinpah szoros értelemben véve nem vadnyugati filmjeiben is 
néhol műfaji kommentárként értelmezhetőek. A rendező az 1970-es években már nem csupán 
westemt készített, de soha nem tudott elszakadni a műfajtól. Forgasson bár thrillert 
(Szalmakutyák [1971]; Szupergyilkosok [1975]), gengszterfilmet (Szökésben [1972]), második 
világháborús mozit (Vaskereszt [1977]) vagy road movie-t (Konvoj [1978]), mindig a 
westernnél kötött ki, annak jellegzetes konfliktustípusait és hőseit adaptálta. Az életmű két 
legtalányosabb státuszú darabja - a magányos rodeóbajnok hétköznapi kalandjait elbeszélő 
Junior Bonner (1972) és a Hozzátok el nekem Alfredo Garcia fejét! (1974) című véres 
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bosszúdráma - annyira közel áll a westernhez, hogy jószerivel csak annak koordinátáin belül 
értelmezhető, mégsem tartozik a műfajhoz egyik sem, hiszen kortárs környezetben játszódik. 
A Hozzátok el nekem Alfredo Garcia fejét! a relikviáival, a miliőjével és a hőseivel is a 
western műfaját idézi. A címszereplő fizikailag meg sem jelenik - csupán egy fotót látunk 
róla az expozícióban néhányszor, míg ki nem derül, hogy már a film kezdete előtt halott volt — 
, mégis mindvégig jelen van, a hősöket ugyanis a hozzá fűződő viszonyuk minősíti. Alfredo 
jelenlétet nyomatékosítja, hogy a játékidő harmadától a jelenetek állandó kelléke az a zsák, 
amelyben a levágott - de egyetlen töredékmásodperc kivételével nem mutatott - feje van. 
A film egyik főszereplője tehát a soha meg nem jelenő Alfredo, a másik az ő hullája után 
koslató Benny. Utóbbi a Peckinpah-féle motiváltalan hős kvintesszenciája, pedig vannak 
céljai, amiket számos alkalommal egyértelműen meg is fogalmaz: egy új élet reményben 
kutatja Alfredo hulláját, azért, hogy a fejéért remélt tízezer dollárral megalapozza a jövőjét. 
Nem is a célok hiánya, hanem a célok minősége hangsúlyozza Benny orientációvesztését. 
Benny ugyanis nem mással, mint Elitával, Alfredo egykori szeretőjével indul el, és az ő 
útmutatásai alapján halad a címszereplőt rejtő temető felé, hogy ott kiássa a holttestet, levágja 
a fejet, majd az ezért kapott pénzzel új életet kezdjen - Elita oldalán. A három figura - Benny, 
Elita és Alfredo - közötti viszonyok összetettsége, illetve ennek a viszonyrendszernek a bizarr 
volta a hollywoodi mozi által hagyományosan fetisizált célelvűséget vulgarizálja, illetve a 
tradicionális hollywoodi hős célorientáltságát blaszfémizálja. Benny harcának 
értelmetlenségét emeli ki továbbá, hogy a temetőben - Alfedo sírjánál - Elita meghal. 
Innentől kezdve az Elitával közös élet reménye kétséget kizáróan elveszett Benny számára, 
jóllehet ő maga a küldetésének értelmetlenségét csak a film végén ismeri el, amikor az 
Alfredo fejéért járó aktatáskányi pénz átvételekor - távozás helyett - lövöldözni kezd a 
megrendelő haciendáján, és ezzel szignózza a saját halálos ítéletét. 
Bennynek tehát legkésőbb a temetőbeli jelenettől reménytelen a jövője. A figura helyzetét 
azonban még a jövőjénél is jobban szemlélteti a múltja. A klasszikus westernhősök nem kis 
részben a múltjukból nyerték erejüket, Bennynek ezzel szemben - mint Thomas Elsaesser 
megjegyzi - nincsen múltja, amit romantizálni lehetne.237 Ebben az értelemben Benny minden 
más Peckinpah-figurától különbözik, ideértve a Junior Bonner főhősét is. 
A múlt és jövő nélküli Benny dezorientálódását nyomatékosítja mindezek mellett a 
viszonya az erőszakos cselekményekhez. Peckinpah westernjeiben a Dundee őrnagytól 
kezdve megfigyelhető, hogy a figurák dezorientálódásának fokozódásával párhuzamosan nő 
az erőszak iránti vonzalmuk. A western pozícióvesztése tükröződik a figurák orientálódási 
problémáiban, és ezen orientálódási problémák - a tettek szintjén - gyakran az öncélú 
237 cf.: Thomas Elsaesser: The Pathos of Failure, p. 284. 
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erőszakosságban artikulálódnak. A Hozzátok el nekem Alfredo Garcia fejét! című filmben ez 
magyarázza Benny pozicionálását, azt, hogy - Elsaesser szavaival - „az erőszak csaknem 
erkölcsi feltöltődéssel jár a számára" . Benny az erőszakot frusztrációi oldására használja. 
Tökéletesen értelmetlen például az a cselekedete, amikor a már halott ellenfelébe még 
beleereszt néhány golyót, miközben azt mormolja: „Miért? Mert kurvára jól esik." 
5.5. A kóborlásforma kommentárja 
George Deleuze a következőképpen jellemzi a kóborlásformát az európai modernizmusban. 
„Itt [a francia újhullámban] születik meg egy kedves, megindító szereplőtípus, azoké a 
hősöké, akiket csak alig érintenek meg a velük történő események, legyen szó akár árulásról, 
halálról, és olyan eseményeket élnek meg vagy idéznek elő, amelyek ugyanolyan rosszul 
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illeszkednek egymáshoz, mint azok a lebegő terek, amelyeket bejárnak." 
A francia újhullám figuráihoz sokban hasonlítanak a cseh filmek hősei. Elsősorban a 
reflektálatlanságuk miatt hasonlítanak hozzájuk, jóllehet ezt groteszkül elrajzolt vonásaik és 
fokozott hétköznapiságuk a felszínen elleplezi. Különös módon a Hollywoodi Reneszánsz 
egyik alkotója, Róbert Altman volt az, aki sorra szállította a bizonyítékokat a francia és a cseh 
filmalakok rokonságának az igazolására. 
Altman filmjenek európai ihletettségét a hőseinek modelljéül választott figurák ékesen 
bizonyítják. A következőkben először az altmani hősábrázolás néhány jellegzetességét 
veszem sorra, majd pedig azt vizsgálom meg, hogy Altman tevékenysége miképpen szolgált 
mintául más rendezők előtt a kóborlásforma kommentárjainak megalkotásához. 
v 
5.5.1. Altman Svejkjei 
Altman egyike a Hollywoodi Reneszánsz azon szerzőinek, akik a magukat kereső, netán célt 
vesztett vagy célt tévesztett hősöket a legkövetkezetesebben szerepeltették filmjeikben. Az 
Altman-hősök nem mindig irányvesztettek, ám ez csak a felszín: a figurák hiperaktivitással 
leplezik krónikus tétlenségüket, folyton mozognak, és megállás nélkül beszélnek, ám gyakran 
sehova sem jutnak, és nem mondanak semmit. „Az ellentmondás szembeszökő. A cselekvés 
visszautasításával, vagy a tétlenség generálta helyzetekre adott reakcióik folytán, netán a 
cselekvésnek másokra átruházása útján, esetleg a cselekvés tárgyának félreértése révén, ezek a 
hősök elhárítják maguktól a felelősséget - vagy a felelősség marad tőlük távol."240 
238 ibid. [Saját fordítás - P.Zs.] 
239 Gilles Deleuze: A mozgás-kép. p. 274. és pp. 275-280. 
240 Robert Kolker: A Cinema of Loneliness, p. 386. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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Altman dezorientált hőseinek modelljei egyrészt Bergman sokszor öntudatlanul is 
kíméletlen viviszekciót végző karakterei, másrészt a cseh újhullám életük abszurditásait 
természetesként tételező figurái, harmadrészt a nouvelle vague egy kevés kedves 
infantilizmussal terhelt alakjai. Az első csoporthoz tartozó hősök a trilógiában szerepelnek (Az 
a hideg nap a parkban; Képek; Három nő), a második csoporthoz tartozók a M.A.S.H.-ben, a 
Brewster McCloudban, a McCabe és Mrs. Millerben, a Buffalo Bili és az indiánokban, a 
harmadik csoporthoz tartozók pedig a Tolvajok, mint mi és a Hosszú búcsú című filmben. 
Utóbbi két csoport tagjait lehetetlen elkülöníteni egymástól: a Tolvajok, mint mi infantilis és 
bornírt-bájos gengszterei Godard Külön bandájának és Truffaut Lopott csókokjánák a 
szereplői mellett241 a cseh filmek hőseit is megidézik; a Hosszú búcsú sokszor gyerekesen 
viselkedő - ekképpen inkább a francia újhullám alakjaira emlékeztető - Marlowe-ját pedig az 
közelíti a cseh hősökhöz, hogy látszólag teljes közönnyel veszi tudomásul az útját övező 
abszurd helyzeteket (a figura reflektálatlanságát hangsúlyozza ki a zárótotál, amelyen 
pukkedlizni látjuk őt - néhány perccel azután, hogy lelőtte bűnbe esett egykori jó barátját). 
A passzív vagy hiperaktív figurák szerepeltetése Altmannái elsősorban a hollywoodi 
filmmel és műfajisággal, illetve a klasszikus elbeszélésmóddal kapcsolatos kritikai attitűdnek 
az eredője volt. Az évtized nyitányán készült M.A.S.H., ez a mindent tagadó, Isten- és 
Hollywood-kísértő film 242 már a nyitódallal hadat üzent a konformizmusnak243, ezt követően 
pedig - az erősen epizodikus történetépítkezéssel, a beszédsíkok egymásba úsztatásával -
rendre megszegte az álomgyári aranyszabályokat is. A figurák rajza nemkülönben meglepő 
volt. A M.A.S.H. szereplői a virággyermekek és Svejk elvadult klónjai, hollywoodi szemmel 
nézve antihősök, hiszen az amerikai mozifenomének főbb vonásait teszik nevetségessé: a 
hűséget, a szemérmet, a megbízható nemi potenciált, a bátorságot és az erőt. Emberi 
tulajdonságokkal bírnak - tényleg félnek, ha lőnek rájuk - , és azért tűnnek őrülteknek, mert 
megpróbálják megőrizni normális énjüket a háború őrülete közepette (például golfoznak a 
légitámadás alatti).244 A M.A.S.H. szereplői légüres térben mozognak, egyszerre élő, eleven 
figurák és absztraktumok: hús-vér karikatúrák. 
A M.A.S.H. hőseinek viselkedése alapvető ellentmondásra épült. Jonathan Bignell Andrew 
Brittont idézi: „A háborús filmekről és azon belül is elsősorban a Vietnamot tematizáló 
filmekről írt tanulmányában Britton úgy érvel, hogy a probléma akkor jelentkezik, amikor a 
241 cf.: Thomas Elsaesser: The Pathos of Failure, p. 285. 
242 A N e w York Times kolumnistája szerint a M.A.S.H. volt az első fösodorbeli amerikai film, amely nyíltan 
nevetségessé tette az istenhitet, cf.: Peter Biskind: Easy Riders, Raging Bulls. How the Sex 'n' Drugs 'n' Rock 
'n' Roll Generation Saved Hollywood. London: Bloomsbury, 1999. p. 97. 
243 „Suicide is painless" („Az öngyilkosság nem fáj") - szól a kísérődal, ironikusan aládolgozva az amúgy is 
vérironikus képeknek. 
244 cf.: Antal István: Egyfdmes újságíró: Robert Altman. Filmkultúra, 1982/5. pp. 67-84. 
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film, bár fenntartja a hősszerepet, a hőst olyan helyzetekbe helyezi bele, amelyek 
megmagyarázhatatlanok a film által, másrészt megkérdőjelezik a férfiasság, a moralitás 
értékeit, melyek megalapozzák a hős cselekvőképességét. Ezen ellentmondás a hősfunkció és 
a helyzet között olyan hőst eredményez, »akinek tettei, (még mindig értékesnek tartott) 
aktivitása »»tragikusan«« megvalósítatlan marad, egy hőst, aki passzív, aki már nem 
cselekszik, vagy akinek a cselekvéshez való ragaszkodása megrögzöttnek és kényszeresnek 
tűnik«."245 
A M.A.S.H.-ben feltűnt csetlő-botló figurákhoz hasonló alakok később olyan filmekben 
szerepeltek, mint a Brewster McCloud, a McCabe és Mrs. Miller, valamint a Buffalo Bili és az 
indiánok, ám modelljeikkel, a cseh újhullám bornírt-bájos kisembereivel szemben 
fokozatosan elveszítették rokonszenves vonásaikat. A Brewster McCloud evilági vircsafttól 
elvágyódó címszereplőjében még sok van a csehes virtusból - a fiú Fekete Péter és a 
Szigorúan ellenőrzött vonatok Milosának távoli rokona - , John McCabe és kivált Buffalo Bili 
figurája azonban már csak nagyon távolról emlékeztetett a cseh hősökre. Ám ha 
karakterizáltságukban nem is, funkciójukban inkább emlékeztettek rájuk: a csellengés egy 
fokozottan ironikus ábrázolását tették lehetővé. 
A csetlő-botló cseh hősöktől inspirálva Altman a csellengésmotívum hollywoodi 
kommentárjait alkotta meg. A hagyományosan célorientált figurákat elősoroló, reprezentatív 
műfajok közül számosat népesített be velük, a háborús filmtől kezdve a westernen át egészen 
a buddy movie-ig. Paradox, hogy a hetvenes évek Altman-hősei közül még a hagyományosan 
legkevésbé célorientált típus - a noir férfifigurája - az egyik leginkább célra tartó: a Hosszú 
búcsú Marlowe-ja, bár a csellengés tőle sem idegen, fokozatosan egyre közelebb kerül 
nyomozása alanyához, és végül le is leplezi őt. 
5.5.2. A hatékony cselekvés kritikája 
A klasszikus hollywoodi filmtől idegen figurák szerepeltetése Altmannái nem egyszerűen a 
hagyományos értékek fonákra fordítását célozta, nem csupán a klasszikus mozihősök 
tulajdonságainak - mint a M.A.S.H. példáján láttuk - kommentárját jelentette. Altman passzív 
hősei ugyanis egyenesen a hagyományos hősábrázolás mögötti ideológiát támadták. „Az 
ideológiakritikusok kimutatták - írja Thomas Elsaesser - , hogy a klasszikus hollywoodi film 
alapvetően jóváhagyólag közelít a bemutatott világhoz, egyfajta eredendő optimizmussal, 
amit a narratív nagyszerkezetben a határozott cselekvés hasznossága, hatékonysága jelez. Az 
ellentmondások feloldódnak, az akadályok elhárulnak, vagy a dramaturgia dinamikájának 
245 Jonathan Bignell: A részlettől a jelentésig. A Sivár vidék és a mozgóképi artikuláció (ford.: Aponyi Noémi). 
http://apertura.hu/2008/osz/bignell (Utolsó letöltés: 2008.11.22.) 
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köszönhetően, vagy az egyén kezdeményezőkészségének hatására: a filmek azt sugallják, 
hogy bármekkora a baj, lehet tenni ellene, sőt végül mindent meg lehet oldani."246 
A Hollywoodi Reneszánszban ezen klasszikus elvek kérdőjeleződnek meg: a műfajok közül 
legerőteljesebben a road movie-ban, az alkotók között legerőteljesebben Altman részéről. 
Fentebb megjegyeztem, hogy a határozott cselekvés hasznosságával kapcsolatos szkepszis 
több szinten jelentkezik Altman filmjeiben. Egyfelől a hagyományosan aktív protagonisták 
passzivitásának hagsúlyozásával (Tolvajok; mint mi; McCabe és Mrs. Miller; Buffalo Bili és 
az indiánok), másfelől - éppen ellenkezőleg - a hősök hiperaktívvá tételével, a cél és tét 
nélküli cselekvések kiemelésével, egyfajta túlmozgásos tétlenkedés szuggerálásával 
(M.A.S.H; Kaliforniai pókerparti). Különösen érdekes az, ahogyan Altman a hatékony 
cselekvést leglátványosabban legitimizáló hollywoodi narrációs eszközhöz, a happy endhez 
közelített: a munkái védjegyévé lett deprimált happy end a klasszikus hollywoodi happy end 
felülírását célozta (lásd: 3.6.*). 
A Hollywoodi Reneszánsz filmjei a dezorientált hős felléptetésével éppen a hatékony 
cselekvés értelmére kérdeznek rá, végső soron a klasszikus hollywoodi műfajokba kódolt 
optimizmus létjogosultságát kérdőjelezik meg. Tény, hogy ez az állítás nem csak Róbert 
Altman műveivel kapcsolatban érvényes, de ő volt az a szerző, aki a legkövetkezetesebben, a 
legintenzívebben és a legsokoldalúbban vizsgálta a Hollywood-kritika társadalomkritikává 
alakítását lehetőségeit. Ehhez használta fel a kóborló hőst: hetvenes évekbeli filmjeiben a 
Hollywood-kritika - más eszközök mellett - éppen a csellengésforma kommentárja nyomán 
fordult át társadalomkritikába. 
Az altmani kóborló hős tehetetlensége, inkompatibilitása, látszataktivitása vagy passzivitása 
nem csupán a klasszikus műfajok eredendő optimizmusának megkérdőjelzésével közvetít 
társadalomkritikát. Róbert T. Self szerint a figurák társadalmilag konstruált nemi szerepek 
reprezentációi, és mint ilyenek a férfidominanciájú amerikai társadalom bírálatát hordozzák. 
Ebben a kontextusban lesz jelentősége az ikonikus férfisztárok felléptetésének ügyefogyott, 
tehetetlen és érzelmileg kiürült alakokként (mint Warren Beatty a McCabe és Mrs. Millerben, 
Elliot Gould a Hosszú búcsúban és a Kaliforniai pókerpartiban, Paul Newman a Buffalo Bili 
és az indiánokban, később pedig Richárd Gere a Dr. T. és a nők című filmben). Végső soron a 
társadalmi megfelelés kudarcától való patologikus félelem csökevényesíti el a férfifigurák 
problémamegoldó képességeit. Self felhívja a figyelmet, hogy Altmannái a társadalmi 
személy ugyanúgy fragmentált, mint ahogy a modernizmus világképe is töredezett.247 
246 Thomas Elsaesser: The Pathos of Failure. p. 281. [Saját fordítás - P.Zs.] 
247 Róbert T. Self: The Modernist Art Cinema of Róbert Altman. www.senseofcinema.com (Utolsó letöltés: 
2009.03.01.) 
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5.5.3. Altman követői 
Altman módszere idővel követőkre talált, a Hollywoodi Reneszánsz végjátékában másoknál 
is sor került a kóborlásforma kommentárjára. Hal Ashbyt például a Samponban - vagy később 
az Isten hozta, Mrl című filmben (1979) - Altman inspirálta. A Samponban a hiperaktív(nak 
tetsző) George részben mozgáskényszere miatt lesz a kóborló modern hős karikatúrája. Mint 
Peter Lev megjegyzi, George a film során mindent mozgásban akar tartani, azok a vágóképek, 
amelyek motorbiciklijén mutatják, vagy azok a jelenetek, amelyekben a fodrászszalonban 
látható (egyszerre folytatva tucatnyi tevékenységet), mind ezt nyomatékosítják. Ugyancsak 
Lev hívja fel a figyelmet arra, hogy mennyire plasztikusan jelenik meg George idült 
mozgáskényszere és mozgásának céltalansága a filmvégi nagyjelenetben. A politikai 
szeánszról egy hippipartira térő George szexuális aktusba kezd szeretőjével, Jackie-vel, ám 
barátnője, JíII rajtakapja. A lelepleződés után a férfi az elrohanó Jí 11 után szalad, ám az 
bevágja magát a kocsijába. Erre George visszarohan Jackie-hez, aki azonban már távozott a 
helyszínről. 
Számos más példát lehetne hozni arra, amikor a tétlenséget és cselekvésképtelenséget 
fokozott (látszat)aktivitás rejti el. Altman és Ashby mellett ezt látjuk Malicknál (Sivár vidék), 
Scorsesénél (Taxisofőr) vagy Lumetnél is. Deleuze írja: „Lumetnél [...] minden folyamatos 
szaladgálás és állandó jövés-menés közepette történik, lenn a földön céltalan mozgásokban, 
amelyek során a szereplők úgy viselkednek, mint valami ablaktörlő (Kánikulai délután, 
Serpieo)."249 
A kóborlásformának mint az európai művészfilm meghatározó jellegzetességének a 
hetvenes évek derekán felerősödő reflexiója már az európai inspiráció apadását jelezte a 
Hollywoodi Reneszánszban. Maga Altman a Nashville-ben jutott a legmesszebb a 
kóborlásforma kommentárjában, és a kommentár társadalomkritikai aspektusainak 
kihangsúlyozásában. 
5.6. Az elbizonytalanodó hős és az öntudatosodó szerző 
A klasszikus hős aktivitása gyakran a kiemelt szerepben mutatkozó szerzőre öröklődik a 
Hollywoodi Reneszánszban: azzal párhuzamosan, ahogy a hős célorientáltsága, öntudatossága 
csökken, a szerzőé nő. Az európai művészfilm hatása tehát két vonatkozásban is érzékelhető 
számos műben: egyfelől a hős dezorientáltságának elmélyülésében, másfelől a szerző 
célorientáltságának megnövekedésében. 
248 cf.: Peter Lev: Conflicting Visions. p. 67. 
249 Gilles Deleuze: A mozgás-kép. p. 271. 
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Az Aljas utcákban az egyik vissza-visszatérő, és a főszereplőt végig nyomasztó problémát -
testvéreként szeretett simlis és nagyszájú barátja, Johnny Boy adósságainak rendezését -
végül szó szerint a film szerzője (Martin Scorsese, a maga fizikai valójában) oldja meg: a 
fináléban a rendező által alakított bérgyilkos vadássza le Johnny Boyt, és tesz pontot a hosszú 
ideje húzódó adósságügy végére. A jelenet reflexivitását felerősíti, hogy a Scorsese 
bérgyilkosa lelövi Johnny Boyt, hiszen az angolban a „forgatni" és a „lőni" igét ugyanaz a szó 
- „shot" - jelöli: a rendezői és bérgyilkosi szerep ebben a gesztusban, tettben - a lövés 
aktusában - ér össze. 
Scorsese mellett egy másik keleti parti alkotó, Paul Mazursky is gyakran szerepet osztott 
magára, ráadásul nem egyszerű cameókat, hanem fontos mellékalakokat játszott el (Bob & 
Carol & Ted & Alice; Szerelmes Blume; Harry és Tontő). Alex Csodaországban című 
filmjében (lásd: 4.4.1 .*) az általa megformált határozott producer taszítja a kétségbeesés és 
önkeresés örvényébe a nagy reményekkel Hollywoodba érkező fiatal direktort. Alex Nyolc és 
félt idéző kálváriája azzal kezdődik, hogy találkozik a producerrel, a hőst tehát ezúttal is egy 
határozott szerzőkarakter - illetve szerzőként fellépő figura - bizonytalanítja el. Hogy ez a -
filmbeli - szerző itt nem a rendező, hanem a producer, az már Mazursky, a szerzői filmes 
rendező Hollywood-kritikájának a része. 
Scorsese vagy Mazursky idővel rendszert csinált cameóiból. Ám a Hollywoodi 
Reneszánszban alkalmasint még egy olyan, eredendően rejtőzködő természetű rendező is 
képes volt megmutatkozni filmjében, mint amilyen Terrence Malick.250 A Sivár vidékben a 
történet fináléját - a hősök végpusztulását elbeszélő részt - készíti elő a megjelenésével: a 
menekülő gyerekgengszterek azt követően indulnak el utolsó útjukra az ideiglenes 
rejtekhelyükül szolgáló luxusfarmról, hogy a Malick által alakított látogató leleplezi őket. 
Nem Malick volt az egyetlen rejtőzködő rendező, aki feltűnt a saját filmjében. A hős 
dezorientáltságának növekedésével arányosan erősödő szerzői öntudatosság kettős 
tendenciájának a legszemléletesebb példája egy már a Hollywoodi Reneszánsz epilógusához 
tartozó mű, az Apokalipszis, most. A filmben a szerzői jelenlét egyre hangsúlyozottabb lesz, 
azzal párhuzamosan, ahogy a kezdetben célorientált hős (a vadon mélyén saját birodalmat 
felépítő Kurtz ezredes likvidálására küldött Willard százados) a végeérhetetlennek tetsző 
utazás során elbizonytalanodik. Kivált a játékidő harmadik harmadában, a sötétség mélyére 
vezető út utolsó, még amerikaiak által ellenőrzött pontjánál - a Do Lung hídjánál - játszódó 
események tükrében lesz ez egyértelmű. Willard az átélt dzsungelkalandok folytán az 
250 Terrence Malick Új-Hollywood egyik legtitokzatosabb alkotója. A közelmúltig csak a legritkább esetben 
jelent meg nyilvános helyen, az 1978-as Mennyei napok és az 1998-as Az őrület határán közötti két évtizedben 
pedig eltűnt a világ elöl (egyes források szerint texasi ranch-ján hódolt a zen-buddhizmusnak, mások szerint 
Párizsban borbélyként [!] kereste a napi betevőt). Malickot még Az őrület határán Oscar-jelölése sem mozdította 
ki magányából: távol maradt a gáláról. 
172 
összeomlás szélére kerül, miközben a jelenetben az erős, szürreális elemekben is bővelkedő 
stilizáció a mindent átható szerzői beavatkozás érzetét teremti meg. 
Azzal párhuzamosan, ahogy a játékidő teltével lelassul a cselekmény, Coppola fokozatosan 
a maga szerepére irányítja a figyelmet. Tegyük hozzá, hogy ez a szerep már a film elejétől 
hangsúlyos: a Walkűrök lovaglásával aláfestett napalmbombázás azzal együtt a szerzői 
jelenlétet nyomatékosítja, hogy Coppola itt még rejtőzködni igyekszik. Ügyel a zene 
diegetikus használatára, arra, hogy ezt a háborús filmben meglehetőst idegennek tetsző - de 
éppen ezért rémisztően hatásos - zenét szervesítse a szüzsébe (a Walkűrök... -et a 
szőnyegbombázást levezénylő, perverz hatalmi gőgben szenvedő Kilgore parancsára 
sugározzák a helikopterek hangszóróiból). 
Ez a nyitány előrejelzi a szerzői öntudatosság később felerősödő tendenciáját. Ám a szerzői 
öntudatosság mértékét az is jelzi már itt, hogy nem sokkal a Walkűr-jelenet előtt maga 
Coppola is feltűnik a filmben, ráadásul két okból következően a megjelenése fokozottan nagy 
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hangsúlyt kap. Coppola - ellentétben Scorsesével vagy Mazursky val - az Apokalipszis, 
most előtt jobbára még cameókban sem volt látható a saját (vagy mások) munkáiban252, 
belépése a filmjébe tehát már ezért különös nyomatékkal bír. Mindemellett nem akármilyen 
szerepben, hanem egyenesen rendezőként mutatkozik: egy haditudósító stáb direktoraként 
instruálja a partra lépő Willardot, hogy igyekezzen természetesen viselkedni, és ne törődjön a 
rászegeződő kamerával. Willard - akár a Hollywoodi Reneszánsz sok más hőse a maga 
közegében - bizonytalanul mozog az ismeretlen terepen, míg a Coppola által alakított rendező 
határozott, ellentmondást nem tűrő módon osztja parancsait. A jelenet felépítése - bizonytalan 
főhős, karakán rendező - mintegy a Hollywoodi Reneszánsz két meghatározó tendenciájának 
a foglalata. 
251 A Coppola szereplésével készült snittek a film bővített - „rendezői" - változatának hazai DVD-kiadásán a 
24.35-25.00 perc között láthatóak (a DVD forgalmazója a Best Hollywood). 
252 A hatvanas évek elején vállalt két statisztaszerepet leszámítva Coppola nem tűnt fel az Apokalipszis, most 
előtt sem a saját, sem mások filmjeiben. 
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6. KÖZELÍTÉSEK A REVIZIONISTA MŰFAJFILMHEZ: SZERZŐISÉG ÉS 
MŰFAJISÁG A HOLLYWOODI RENESZÁNSZBAN 
A műfaji kommentárt a revizionista műfaj film meghatározó elemének tekintem, ám ahhoz, 
hogy képet adjak róla, előbb a müfajiság problematikáját kell érintenem, majd a műfaji 
revizionizmus néhány jellegzetességét kell elemeznem. A revizionizmus problémakörét nem 
lehet vizsgálni a hatvanas évek második felében Hollywoodban is felértékelődő szerzőiségtől 
függetlenül; a Reneszánsz egyik legmarkánsabb, elsősorban az európai művészfilmből eredő 
vonása a szerzői öntudatosság megerősödése volt. Egyes rendezők - mint láttuk -
személyesen, a maguk fizikai valójában megjelentek a filmjeikben, mások szerzői 
kommentárok révén, megint mások műfaji kommentárok segítségével mutatkoztak meg. A 
műfaji kommentár, jóllehet különbözik a szerzői kommentártól, értelmezhető úgy is, mint a 
szerzőiség visszafogott artikulálására módot kínáló eljárás, olyan stratégia, amely egyúttal 
még tolerálható hollywoodi rendszer által. 
6.1. A műfaji kommentár és a revizionista műfajfilm definíciója 
Anélkül, hogy megismételném a műfaji kommentárokról korábban mondottakat, célszerűnek 
látszik néhány újabb szempont felvillantásával vázolni e kommentárok természetét. 
Kiindulópontként kezdjük magával a műfajjal! Ehhez Tzvetan Todorov 1970-ben megjelent 
Bevezetés a fantasztikus irodalomba című könyvét használom kalauzként, amely ugyan 
irodalomelméleti írás, ám a műfajisággal kapcsolatos állásfoglalásai a mozgóképekre is 
alkalmazhatóak. 
Todorov szerint tévedés azt hinni, hogy egy műfaj jellemzői közvetlenül kimutathatóak a 
körébe vont művekből (szövegekből). A műfaj ugyanis nem állandó és mozdíthatatlan entitás, 
inkább elvont szerkezet, amelynek kimunkálása során születnek meg az egyes művek. 
Todorov nevezetes példája szerint míg a természeti fajok nem változnak meg az új egyedek 
megjelenésével (például egy tigris megszületése nem változtat magán a tigris fajon), addig a 
művészetben minden új alkotás megváltoztatja azt a műfajt, amelyhez tartozik.254 Egy műnek 
ahhoz, hogy bizonyos műfajhoz tartozzon, illetve önálló műként legyen számba vehető, 
egyrészt más művekkel megegyező elemekkel kell rendelkeznie, másrészt ezen elemeket 
újszerűen kell elrendeznie és/vagy új elemekkel is kell rendelkeznie. A mű tehát azon 
folyamatban kerül egy műfaj körébe, amely folyamat során megváltoztatja azt: „Minden, az 
253 Tzvetan Todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba (ford.: Gelléri Gábor). Budapest: Napvilág Kiadó, 
2002. 
254 cf.: ibid. p. 9. 
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»irodalomhoz« tartozó szöveg esetében kettős követelménnyel kell számot vetnünk. Először 
is nem szabad felednünk, hogy olyan tulajdonságai vannak, melyek közösek minden irodalmi 
szöveg vagy az irodalom kisebb részegységeinek tulajdonságaival (éppen ez az, amit 
műfajnak nevezünk). [...] Másodszor egy mű nemcsak egy már létező virtuális irodalmi 
tulajdonságok alkotta szabályrendszer alapján létrehozott termék, hanem e szabályrendszer 
átalakítása is."255 
A műfaj ily módon az egyes - körébe vonható - művek megjelenése nyomán folyamatosan 
átalakul, permanens változásban van. A todorovi műfaj definícióból szigorúan véve az 
következik, hogy minden mű (esetünkben: minden film) átalakítja - más szóval: revízió alá 
veszi - azt a műfajt, amelyhez tartozik. Szó szoros értelemben tehát valamennyi film 
revizionista - még a legsematikusabb is, pusztán amiatt, mert más, mint a többi -, azaz a 
„revizionista műfajfilm" elnevezés tautológia. Ebből - legalábbis látszólag - egyenesen 
következik, hogy a „revizionista műfaj film" kategóriája lényegében értelmezhetetlen. 
Mindazonáltal csak akkor értelmezhetetlen ténylegesen, ha nem találok egy olyan formai 
jellemzőt, amelynek mentén mégis el lehet határolni a - szűkebb értelemben vett -
revizionista műfajfilmet a többitől. Mielőtt megkísérelném felkutatni ezt a formai jellemzőt, le 
kell leszögeznem, hogy a revizionista műfajfilm nem csupán (müfaj)elméleti, hanem 
(film)történeti kategória is - jelen dolgozat, többek között, ennek bizonyítását célozza. A 
történeti megközelítés önmagában használhatóvá teszi a kategóriát, jóllehet nem minden 
tekintetben kielégítő. 
A (film)történeti definíció a következő: revizionista müfajfilm minden olyan mű, amely a 
hatvanas-hetvenes évek hollywoodi filmgyártásában született, műfaji alapozottságú, de az 
európai (klasszikus és modem) művészfilm formai jellemzőit (azaz elbeszéléstechnikai, 
stiláris, illetve a hősábrázolást érintő megoldásait) is felhasználja, továbbá - mivel a politikai 
modemizmus hátszelével készül - gyakran politikatudatos. Ennek a meghatározásnak az a 
problémája, hogy kizárja a hatvanas évek előtt és a hetvenes évek után született filmeket a 
revizionista müfajfilmek köréből, jóllehet hasonló művek (mint láttuk: 2.3.2.*, 3.8.3.*) 
korábban és később is készültek. 
Ha a revizionista műfajfilmek definíciójának alapelemévé tennénk a politikatudatosságot, 
akkor - látszólag - feloldható lenne ez a dilemma. Az Aki legyőzte Liberty Valence-t, az 
Észak-északnyugat, a Szédülés vagy Psycho például, bármily bőven él műfaji 
kommentárokkal, nem lenne része a korpusznak, hiszen egyik sem politikus mű. A 
politikatudatosságot azonban mégsem lehet a revizionista müfajfilmek definíciójának 
kizárólagos elemévé avatni. Mégpedig azért nem, mert így a Hollywoodi Reneszánsz filmjei 
255 ibid. p. 10. 
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közül néhány kívül rekedne a revizionizmus körén (Point Blank; Képek), egyúttal olyan 
filmek bekerülnének a korpuszba, amelyek nem a Reneszánsz részei (az explicite politikus, 
1989-es, A halál keresztútján például). 
Ha nem történeti, hanem elméleti szempontból közelítek a revizionizmushoz, akkor első 
lépésben keresnem kell egy formai jegyet, ami kizárólag a revizionista műfajfilmekre 
jellemző. Ez a jegy lesz a műfaji kommentár, de óvatosan kell bánni vele, hiszen, úgy fest, a 
todorovi műfaj definíció értelmében minden egyes mű - mivel különbözik a többitől, azaz az 
elemek újszerű elrendezését valósítja meg - rendelkezik ilyennel. Megítélésem szerint még 
sincs így. Műfaji kommentárnak ugyanis nem egyszerűen azokat az elemeket hívom, amelyek 
egy műben különböznek a - vele azonos műfajhoz tartozó - korábbi művekben megismert 
elemektől, illetve nem egyszerűen azokat a technikákat, amelyek a régi elemek újszerű 
elrendezését valósítják meg. 
Műfaji kommentárról csak akkor beszélhetünk, ha az elemek vagy elrendezésük normát 
szeg. Márpedig az elemek újszerű elrendezése és/vagy újszerű elemek használata önmagában 
még nem feltétlenül vagy nem mindig szeg normát, mi több: ez az eljárás jobbára 
normakövető. A filmben különösképpen így van ez, a médium tőkefuggéséből, illetve a 
gyártás nagyipari jellegéből adódóan. 
De mit is érthetünk normaszegés alatt? A definíció megalkotásában Todorov 1975-ben 
publikált A műfajok eredete című tanulmánya segít.256 Mielőtt azonban kitérnek a 
tanulmányban megfogalmazott gondolatokra, röviden ismertetem Jurij Tinyanov 
dominanciaelvét, amelyre Todorov a nézeteit alapozza. 
Tinyanov szerint minden műfaj a jellegzetességeinek ismételgetése nyomán előbb-utóbb az 
epigonok által túlhajtottá válik, „elkopik"257, és a centrumból a perifériára szorul. 
Mindazonáltal a korábban kevéssé markáns jegyei nyomatékot kaphatnak, és ily módon 
átalakulva idővel ismét bekerülhet a centrumba - ellenkező esetben a műfaj „széthullik", és a 
centrumban új műfajok jelennek meg. Amennyiben a műfaj átalakul, az új verzió nem lesz 
fejlettebb, mint a régi volt, egyszerűen csak másmilyen lesz: a műfajok életét vizsgálva 
„tervszerű evolúció helyett ugrás"-ról, „fejlődés helyett váltás"-ról258, pontosabban váltások 
sorozatáról kell tehát beszélni. A váltások egy négy szakaszra bontható folyamat során 
artikulálódnak: „1. az automatizálódott konstrukciós elvvel szemben kialakul egy vele 
dialektikusan ellentétes konstrukciós elv; 2. az elvet alkalmazzák - a konstrukciós elv keresi 
256 Tzvetan Todorov: A műfajok eredete (ford.: P. Müller Péter). In: Kanyó Zoltán-Síklaki István (szerk.): 
Tanulmányok az irodalomtudomány köréből. Budapest: Tankönyvkiadó, 1988. pp. pp. 283-295. 
257 cf.: Jurij Tinyanov: Az irodalmi fejlődésről (ford.: Soproni András). In: Uö.: Az irodalmi tény. Budapest: 
Gondolat, 1981. p. 30-31. 
258 cf.: Jurij Tinyanov: Az irodalmi tény (ford.: Soproni András). In: Uő.: Az irodalmi tény. Budapest: Gondolat, 
1981. p. 6. 
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legkönnyebb alkalmazását; 3. kiterjed a jelenségek tömegének túlnyomó többségére; 4. 
automatizálódik, és ellentétes konstrukciós elveket vált ki."259 
Tinyanov szerint a műfajok élete a kanonizáció-automatizálódás-
megújulás/dezautomatizáció ismétlődő sorozatában képzelhető el. Ez a modell nem csupán a 
műfajok átalakulásának leírására alkalmas, hanem a normaszegés átfogó kereteként is 
használható, legalábbis akkor, ha egyes műfaji jegyek változásainak a nyomon követéséhez 
próbáljuk felhasználni. 
Tinyanov dominanciaelvére alapozva Todorov a műfajok történeti létezéséről, illetve a 
normaszegés mibenlétéről értekezik A műfajok eredetében, és a következőket írja: „...ahhoz, 
hogy a szabályszegés mint olyan létezhessen, szükséges egy törvény, amit - természetesen -
meg fog szegni. De tovább is mehetünk: a normát csak megszegése teszi láthatóvá, élővé. 
Ezzel kapcsolatban [...] Blanchot írja: »Ha igaz az, hogy Joyce a regényformát úgy zúzza 
szét, hogy rendhagyóan jeleníti meg, akkor ő azt a gyanút kelti, hogy ez a forma most a 
módosulásai révén létezik. Nem a szörnyszülöttek, a szabályok és törvények nélküli formátlan 
müvek révén fejlődik, hanem az önmagához viszonyított kivételek által, amelyek szabályt 
teremtenek és ugyanakkor el is nyomják azt... 
Azt kell hinnünk, hogy ezekben a kivételes művekben, amelyekben elérnek egy korlátot, 
mindenkor egyedül a kivétel az, ami láthatóvá teszi számunkra ezt a szabályt, aminek 
szokatlan és szükségszerű megtagadását szintén megalkotja. Minden úgy történik a 
regényirodalomban - és valószínűleg az irodalom egészében is - , mintha a szabályt sohasem 
tudnánk felismerni, azt a kivételt leszámítva, amelyik megszünteti azt: a szabályt, vagy 
pontosabban azt a centrumot, aminek az a bizonyos mű a bizonytalan állítása, a már eleve 
destruktív manifesztációja, a pillanatnyi és rövidesen negatívvá váló megjelenítése (133-
134.).« 
De többről is szó van - folytatja Todorov. - A mű a maga kivétel voltában nemcsak 
szükségszerűen előfeltételez egy szabályt, de egyúttal a mű is - mihelyt kivételes státuszát 
felismerik - , hála a sikeres keresletnek és a kritika figyelmének, a maga ellentétévé, szabállyá 
válik."260 
Műfaji kommentárnak tekintem a fentiek figyelembe vételével (1) a - történeti aspektusból 
- normaszegőnek számító elemek alkalmazását, vagy (2) nem normaszegő elemek 
normaszegő elrendezését, esetleg (3) normaszegő elemek normaszegő elrendezését (ez utóbbi 
már határeset: inkább az európai modemizmus klasszikus műfaji elemeket is alkalmazó 
alkotóinál figyelhető meg, mintsem a Hollywoodi Reneszánszban). Todorov és Maurice 
259 ibid. p. 15. 
260 Tzvetan Todorov: A műfajok eredete, pp. 284-285. 
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Blanchot nyomán normaszegésnek a szabályt láthatóvá tevő elemek és technikák együttesét 
nevezem: a hangsúly a láthatóvá tételen, azaz a műfajiság reflexióján van.261 A műfaji 
kommentár tehát normaszegésen alapul, igaz, idővel az lesz a norma, amit a mű egykor 
megszegett: miután a normaszegés elterjed, maga válik normává, ilyenformán műfaji 
kommentárnak sem tekinthető többé. 
Összefoglalva az eddigieket: műfaji kommentár minden olyan megoldás egy fűmben, amely, 
normaszegés útján, adott film műfajára - illetve a műfajra jellemző elemekre és technikákra, 
pontosabban ezen elemek és technikák megváltozására - irányítja a figyelmet, például a hős 
szerepének és/vagy habitusának átalakításával, a helyszínek újraírásával, esetleg bizonyos 
narratív sémák (pisztolypárbaj a westemben, akciók a gengszterfilmben stb.) áthangolásával, 
továbbá a szüzsészervezés tradicionálisabb technikáinak átértelmezésével. A Hollywoodi 
Reneszánszban a klasszikus westernek és gengszterfilmek hagyományos szerepmodelleinek 
felcserélődése (Vad banda, illetve Bonnié és Clyde), a magányos hős céljainak kiürülése 
(Missouri fejvadász), a műfaj tradicionális helyszíneinek a megváltozása (McCabe és Mrs. 
Miller), de akár a teleologikus elbeszélés átalakulása stb. normaszegésnek - ily módon műfaji 
kommentárnak - számít. 
Két kérdés kínálja magát mindezzel kapcsolatban: (1) hol a határ a műfaji kommentárral 
dolgozó revizionista műfaj film és a műfaji elemeket (is) felhasználó modernista művészfilm 
között, (2) hogyan lehet különbséget tenni objektív realizmus és műfaji kommentár között, 
hiszen a klasszikus, teleologikus elbeszélés előírásainak felfüggesztése miatt az objektív 
realista sémák gyakran műfaji kommentárként is tételeződhetnek. 
Most csak a második kérdésre válaszolok, az elsőnek teljes fejezetet szentelek később 
(6.3.*). A normaszegésekről gyakran valóban nehéz eldönteni, hogy objektív realista 
sémaként vagy műfaji kommentárként értelmezhetőek-e, az objektív realizmus és a műfaji 
kommentárok közötti homályzónában tett néhány korábbi kirándulásom során magam is erre 
a következtetésre jutottam. Mint láttuk, az objektív realista sémák közül több egyúttal műfaji 
kommentár is: ilyen például a Cable Hogue balladájának expozíciójában található véletlen 
egybeesés, a Hustle-ben a végjelenet véletlenje által generált unhappy end, vagy a Hosszú 
búcsú nyitójelenetében a nyomozófigura ügyetlenkedése a macskaeledellel (lásd: 3.4.1.*) 
Kivált utóbbi film kapcsán merül fel kérdésként objektív realizmus és műfaji kommentár 
viszonya, illetve elhatárolásuk problematikussága. Gyakran ugyanis éppen a hangnemkeverés 
261 Mindez nem ütközik Todorov Bevezetés a fantasztikus irodalomba című könyvében kifejtettt - és fentebb 
általam már ismertetett - műfajdefiníciójával. A műfajok eredetében ugyanis, közvetetten, maga Todorov is 
elismeri, hogy önmagában még nem feltétlenül eredményez normaszegést az elemek újszerű elrendezése -
hiszen ez minden egyes műről elmondható. 
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szolgáltat érveket egy-egy triviálisabb jelenet inkább műfaji kommentárként, semmint 
objektív realista sémaként értelmezéséhez. 
A harmincas évek Amerikájában játszódó Tolvajok, mint mi című film fókuszában három, 
minden heroikus póztól megszabadított szökött fegyenc áll, akik egy világtól elzárt farmon 
letáborozva tervezik kirabolni a környékbeli bankokat. Mindez egy gengszterfilmben a 
harmincas évek derekától normakövetőnek mondható262, az a megoldás viszont kevésbé 
harmonizál a műfaji irányelvekkel, hogy Altman a rablásokat nem mutatja, csak a hősök 
közötti gyermekded csevelyek révén tudósít a bekövetkezésükről (3.7.1.*). Kivonja az 
akciókat a cselekményből, de ezzel nem éri be, tovább megy, egy alkalommal egészen odáig, 
hogy ironizáljon a gengszterműfaj akcióközpontúságán. A kérdéses jelenetben az infantilis 
gengszterek - engedve a farmon lévő gyermekek követelésének - „bankrablósf' játszanak az 
aprólékok felépítette díszletben, olyan átéléssel, ahogy az oviban doktorosdit vagy papás-
mamást szokás. Miként a Hosszú búcsú nyitójelenete, ez az epizód is értelmezhető objektív 
realista sémaként és műfaji kommentárként egyaránt, jóllehet az erősen ironikus tónus - a 
gengszterműfajtól joggal elvárt bankrablás-szcéna meglepő szövegkörnyezetbe helyezése - az 
utóbbi értelmezés mellett szolgáltat több érvet. 
6.2. Műfaji kommentár, szerzőiség és szerzői kommentár 
Az előző fejezet végén már beszéltem a szerzőiség felértékelődéséről a korszkban. Ebben a 
fejezetben néhány további aspektusból vizsgálom meg a problémát. 
A Hollywoodi Reneszánsz kommentárok segítségével újrarajzolt zsánertérképét 
tanulmányozva felmerül egy fontos kérdés, nevezetesen az, hogy mennyiben értelmezhetőek a 
revizionista műfaj filmek szerzői filmekként? Néhány életmű vizsgálata arra mutat., hogy a 
filmtörténeti tudatosság megnövekedése - amely kétségkívül tükröződik az európai 
eredmények adaptálásában, illetve, ezzel összefüggésben, a műfaji kommentárok 
alkalmazásában - még nem szül automatikusan szerzői életműveket. 
6.2.1. A szerzői öntudatosság megnövekedése 
A Cahiers du Cinemában az ötvenes évek elején megszületett klasszikus szerzői elmélet épp 
' • 263 
akkor kapott támogatást az Egyesült Államokban, amikor Európában kezdett lefutni. 
Andrew Sarris a cikkeivel már 1962-től komoly szerepet vállalt a szerzői elmélet amerikai 
elterjesztésében, majd 1968-ban két nagyszabású teoretikusi munka - az egyik Sarrisé (The 
262 Rurális gengszterfilmek már az 1930-as évek derekától léteznek (Archie L. Mayo: A megkövült erdő). 
263 cf.: Roland Barthes: A szerző halála (ford.: Babarczy Eszter). In: Uö.: A szöveg öröme. Budapest: Osiris, 
2001. pp. 50-55. 
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American Cinema: Directors and Directions), a másik Peter Wollené (Sign and Meaning in 
the Cinema) - népszerűsítette a koncepciót. Ezután két, hamar bestsellerré váló interjúkötet 
tágabb hatókörben is terjesztette az elméletet.264 
Nem lehet feladatom az Egyesült Államokban újraformálódó szerzői elmélet jellemzése265, 
annyit viszont meg kell említenem, hogy a klasszikussal szemben az amerikai változat nem 
normatív. Az Egyesült Államokban a szerzői elmélet elemi szempontokat kínált a 
filmtörténetíráshoz, de nem volt jelentősebb, mint például a gyártástörténeti vagy 
társadalomtörténeti aspektus. 
A szerzői elmélet térhódítását jelezték többek között a tematikai változások, és a filmek 
reflexivitásának megnövekedése. A témaválasztásban megjelenő szerzői öntudatosodás 
legjobb példái a hatvanas-hetvenes évek „így jöttem"-filmjei. Kivált a fenegyerekekhez 
köthető ez a „nemzedéki közérzetfilmek"-nek is nevezhető, a felnőtté válással járó 
konfliktusokat boncolgató, a fiatal generáció életérzését bemutató filmtípus (Ki kopog az 
ajtómon?; Aljas utcák; Üdvözletek; Szia, anyu!; American Graffiti; Nagyszerda; Az utolsó 
mozielőadás; A következő megálló: Greenwich Village). Ezek a müvek nem álltak előzmény 
nélkül az amerikai filmtörténetben -youth picék korábban is készültek (A vad; Haragban a 
világgal; Áldozatok) - , személyességük ereje azonban újdonságnak számított. 
A filmek reflexivitásának erősödését egyes művekben a nyíltan a közönség felé fordulást 
hangsúlyozó megoldások mutatták, mint a szereplők kamerába beszéltetése (Testi 
kapcsolatok; Fogd a pénzt, és fuss!; Szerelem és halál; Annié Hall), extrém kamerapozíciók és 
kameramozgások alkalmazása (Párbaj; Taxisofőr; Megszállottság - Obsession) vagy — 
ritkábban - nem diegetikus inzertek beékelése („Hiányzó jelenef'-feliratok Az utolsó 
mozifűmben). 
Az öntudatos közönség felé fordulást jelző megoldások szerepe kisebb a Hollywoodi 
Reneszánszban, mint az európai művészfilmben, ugyanakkor a revizionista műfaj film 
alapvető jellegzetességeként megnevezett műfaji kommentárok bírnak hasonló - a közönséget 
megszólító - funkcióval. Mindez komoly gyakorlati problémák forrása. Amennyiben szerzői 
kommentárnak azokat a megoldásokat nevezzük, amelyek a film mögött álló alkotó 
jelenlétére irányítják a figyelmet, illetve pluszinformációkat hordoznak a szereplők 
helyzetével kapcsolatosan, műfaji kommentárnak pedig azon megoldások együttesét 
264 Eric Sherman-Martin Rubin (eds.): The Director 's Event: Interviews with Five American Film-makers. New 
York: New American Library, 1969.; Joseph Gelmin (ed.): The Film Director as Superstar: Kubrick, Lester, 
Mailer, Nichols, Fenn, Polanski, and Others. New York: Doubleday, 1970. 
265 Wollen és Sarris munkái mellett lásd ehhez a következő tanulmányokat: Nánay Bence: Meghalt a szerző. 
Éljen a szerző! Metropolis, 2003/4. pp. 8-19.; Dávid A. Cook: Auteur Cinema and the "Film Generálion " in 
1970s Hollywood; Timothy Corrigan: Auteurs and the New Hollywood. Utóbbi két szöveg ugyanazon kötetben 
található: In: Jon Lewis (ed.): The New American Cinema. Durham and London: Duke University Press, 1998. 
pp. 11-37. és pp. 38-63. 
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nevezzük, amelyek a klasszikus műfajokra (illetve magára a műfajiságra) kérdeznek rá, akkor 
nem tűnik túl komplikáltnak szerzői és műfaji kommentár elválasztása. Mindazonáltal nem 
ilyen egyszerű a feladat. A műfaji és szerzői kommentár közötti határvonal megvonását 
nehezíti, hogy a Hollywoodi Reneszánszban a műfaji kommentárok gyakran a szerzőiség -
producerek által még tolerálhatónak ítélt - artikulálását célozzák. 
A műfaji kommentárok alkalmazása azonban csak lehetőséget kínált a szerzőiség 
artikulálására, amely nem feltétlenül valósult meg. Arthur Penn életmüvében például a műfaji 
kommentárokkal kibélelt filmek sorozata nem rajzol ki markáns szerzőportrét, vagy foucault-i 
értelemben vett szerzőfunkciót. A legkülönbözőbb Penn-filmek közös nevezője az állhatatos 
kötődés az európai hagyományhoz, mindazonáltal a rendezőnek az európai (modernista) 
művészfilm eredményeinek adaptálását célzó vágya - amely egyúttal a műfaji kommentárok 
megszületésének garanciája - nem volt elégséges ahhoz, hogy határozott arcélű alkotót 
jelenítsen meg. Penn a műfaji kommentárok egyik legjelentősebb mestere, akit már első 
munkájától kezdve az európai eredmények átörökítése, illetve a klasszikus műfaji 
hagyományok átírása foglalkoztatott, de - a Mickey, az ász kivételével - csak egy bizonyos 
határig ment el ebben. Életműve Sidney Lumet vagy John Frankenheimer életművével együtt 
- illetve Altman, Peckinpah, Hellman vagy Kubrick életművével ellentétben - arra példa, 
hogy az európai szerzői film mégoly erős inspirációja sem eredményezett feltétlenül szerzői 
filmeket a Hollywoodi Reneszánszban. 
Mint korábban láttuk (2.3.2.*), műfaji és szerzői kommentár megkülönböztetése aszerint 
lehetséges, hogy milyen fokú a fabula-információk adagolásának lelassítása és a szüzsé 
előrehaladásának felfüggesztése, továbbá a szerző előtérbe nyomulása. Ehhez fentebb 
hozzátettem még egy szempontot: szerzői, illetve műfaji kommentár megkülönböztetésében 
szerepet játszhat az, hogy mennyiben tekinthető a fabula-információk felfüggesztése a 
műfajra irányultság okának (műfaji kommentár), esetleg inkább a szereplők helyzetének a 
modellálása a cél (szerzői kommentár). A következőkben Antonioni filmjeinek a hollywoodi 
filmek térépítkezésére tett hatását vizsgálom meg ebből a szempontból. 
6.2.2. Szerzői kommentárok: Antonioni hatása a hollywoodi képkomponálásra 
A szerzői kommentárok speciális eseteként fogható fel a Hollywoodi Reneszánszban, amikor 
egy rendező egy többé-kevésbé beazonosítható európai szerző stílusfogásait alkalmazza.266 
Annak bizonyítására, hogy a revizionista műfajfilmek alkotói nem csupán műfaji 
kommentárokkal éltek, illetve azt igazolandó, hogy a filmtörténeti tudatosságuk milyen nagy 
266 Egy rendező kézjegyértékű technikáinak az adaptálása természetesen nem kizárólag szerzői, hanem műfaji 
kommentárt is eredményezhet. Ez egyenesen következik az eddig mondottakból. 
181 
fokú volt, célszerű azokat a Michelangelo Antonioni nevével összeforrt képkomponálási 
stratégiákat leltárba szedni, amelyek a hatvanas-hetvenes években intézményesültek 
Hollywoodban. 
Kevés európai rendező hatása annyira kézzelfogható a korszak amerikai filmjében, mint 
Antonionié. Munkáinak önmagában is rendkívüli inspiratív hatását erősítette fel, hogy a 
hatvanas évek végétől Antonioni maga is Hollywoodban dolgozott, és filmjei - bárhogy 
szerepeltek is a kritikusok és nézők előtt - a rendezőket állásfoglalásra késztették. Antononi 
hatása több szinten jelentkezett: a középpont nélküli képek használatában (Point Blank; Klute; 
A Parallax-terv; Az elnök emberei), a kép valódi arányaival folytatott játékban (A Parallax-
terv; Az elnök emberei), a figurák tereptárgyakként szerepeltetésében (A lovakat lelövik, 
ugye?; Sivár vidék; A Parallax-terv; Az elnök emberei), az üres terek poézisében (Az utolsó 
mozielőadás; Papírhold; A Parallax-terv; Öt könnyű darab), vagy a modem architektúrának 
az elidegenedés, elszigetelődés jelzésére szolgáló használatában (Point Blank; A Parallax-
terv; Az elnök emberei; Magánbeszélgetés). 
Már a Hollywoodi Reneszánsz nyitányán érezhető volt Antonioni jelenléte, a Point 
Blankbon John Boorman rendező Resnais időkezelését Antonioni képkomponálási 
stratégiáival kombinálta. E stratégiák közül a középpont nélküli, a szélesvászon lehetőségeit 
maximálisan kiaknázó kompozíciók használata volt az egyik. A Point Blank expozíciójában 
találunk erre példát: a teljesen magára maradt - pénzétől és feleségétől megfosztott - antihős, 
Walker közeledik fájdalmasan hangos léptekkel egy szűk, neonnal megvilágított folyosón. 
Walker a képkivágat bal oldalán halad, míg a kép jó része kitöltetlen. Ennek a kompozíciónak 
fontos a szerepe a mű egészét tekintve: egyrészt a főhős elidegenedettségét közvetíti, másrészt 
a film onirikus jellegére erősít rá (a hangkulissza is ezt támogatja, Walker lépteinek zaja 
ugyanis a folyosó képei után egymásra következő képszilánkok alatt végig hallható). 
A Point Blank megmutatja, hogy miért juthattak jelentős szerephez a Reneszánszban a 
klasszikus plánozási elveket tagadó kompozíciók. Azért, mert alkalmasak voltak a hatvanas-
hetvenes évek Amerikájában uralkodó zavarodottságnak, elidegenedettség-érzetnek a vizuális 
megjelenítésére. Alan Pakula hamar észrevette ezt. A rendező az 197l-es Klute-ban még csak 
alkalmilag élt a középpont nélküli kompozíciókkal (az egyik jelenetben, hozzávetőleg az 
expozíció végén, a főszereplő prostituáltat követi valaki, ez a személy azonban a 
képkivágaton kívül helyezkedik el, és csupán homályos sziluettje látható a műmárvány falon), 
a későbbi, politikai regiszteren megszólaló munkáiban azonban már rendszerré szervezte a 
használatukat. A Parallax-terv (1974) zárlatában a magányos és kiszolgáltatott hősnek a 
titokzatos szervezet főhadiszállásán tett látogatását kísérik a középpont nélküli képek, míg Az 
elnök embereibon (1976) a kétségbeesés határára sodródott oknyomozó újságírók helyzetét 
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illusztrálják. Utóbbi film különösen gazdag Antonioni, kivált a Napfogyatkozás inspirációját 
jelző képekben: a mélygarázsban - Woodward és a titkos informátor, Mély Torok 
találkozásainak helyszínén - készült felvételek zöme ilyen. 
Az elnök embereinek a mélygarázs feletti teret bemutató kompozíciói Antonioni más 
stílusfogásait is felidézik. A beállításba foglalt tárgyak valódi arányaival folytatott játékról 
Noël Burch a következőképpen beszél: ,JLZ éjszakában [...] a vásznon látható dolgok »valós« 
dimenziói mindaddig meghatározhatatlanok, míg egy emberi alak megjelenése nyilvánvalóvá 
nem teszi az arányokat. Például amikor a férj felmegy a bérház emeletére, ahol lakik, az első 
dolog, amit látunk, valamiféle hullámos felület, amelynek a tényleges méretét lehetetlen 
megállapítani. Amikor azután a férfi belép a kép terébe a liftajtón keresztül (ami nem is 
azonosítható, amíg ki nem nyílik), felbukkanása nemcsak a képen kívüli tér természetét 
változtatja meg (speciálisan a „díszlet mögötti" térrészt nyitva meg), hanem módosítja a 
beállítás által meghatározott aktuális teret is, mivel ez hirtelen arányaiban sokkal kisebbnek 
bizonyul, a kamera pedig sokkal közelebbinek, mint amilyennek tűnt akkor, amikor a kép 
még üres volt. Később Marcello Mastroianni, miközben egy kanapén heverve felesége 
visszatérését várja, felemeli a tekintetét és kinéz az ablakon (a képmezőn kívülre). Az ezt 
követő beállítás valami négyszögletes felületet mutat. Mastroianni előbbi tekintete azt 
sugallja, hogy ez a felület - melynek léptéke egyelőre meghatározatlan - valami, amit ő az 
ablakon keresztül néz, ám amikor Jeanne Moreau besétál ebbe a képbe, alakja a kép alján 
nagyon kicsinek látszik. Ekkor értjük meg, hogy a szögletes felület valójában valamilyen 
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sokemeletes, ablaktalan épület hatalmas homlokzata." 
A beállítások terével, illetve a tárgyak, épületek valódi arányaival játszik Pakula is A 
Parallax-terv vagy Az elnök emberei zárlatában. Előbbi film fináléjában Joe Fradyt (Warren 
Beatty) látjuk bolyongani a hatalmas Parallax iparvállalatnak a néző arányérzékét alaposan 
megzavaró tereiben. Attól kezdve, hogy Frady belép az épületbe, Pakula folyamatosan 
megcsalja-kicselezi a befogadói érzékelést, és kivált azokban a jelenetekben játszik el a 
tárgyak arányaival, amelyek a Hammond szenátor esti fellépésének a próbájáról tudósítanak. 
Egy jószerivel beláthatatlan mélységű, gigászi méretű csarnokban folyik a próba, ahol az 
amerikai nemzeti zászló színeivel (pirossal, kékkel, fehérrel) befestett asztalok sorakoznak. A 
csarnok olyan hatalmas, hogy tágas óriástotálok is készíthetőek róla - éppen szokatlanul nagy 
mérete teszi lehetővé a játékot a befogadói érzékeléssel. Pakula és Gordon Willis operatőr azt 
használja ki, hogy ennyire tágas óriástotálokat inkább csak külsőkben szokás készíteni: az 
ilyen óriástotálokhoz belsőkben nem szokott néző egy-két pillanatra hajlamos szűkebb 
267 A Theory of Film Practice képmezön kívüli térről szóló fejezete a Metropolis 2008/1. számában olvasható A 
Nana avagy a tér két fajtája címmel, Czirják Pál fordításában. Az idézet is innen származik: pp. 16-17. 
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kivágatúaknak tekinteni a képeket, mint amilyenek azok valójában. A befogadói 
arányérzékkel folytatott játékot nyomatékosítja, hogy a próbán részt vevő fiatalok rendre 
különböző képmozaikokból összeállított portrékat - amerikai elnökök, illetve Hammond 
portréit - emelnek a magasba: premier plánokat látunk tehát óriástotálokon. 
Pakula és Willis A Parallax-terv után készített Az elnök embereiben szintén a tárgyak, terek 
arányaival zsonglőrködnek, kivált a film végén a hajnali fények között magányosan sétáló 
Bob Woodwardot (Róbert Redford) mutató jelenetekben. A beállítások elején - az emberi 
alakok hiánya miatt - a terület arányai bizonytalanok, és csak akkor lesz világos, hogy egy 
hatalmas, üres tér totálját látjuk, amikor Woodward azonosítható lesz benne. 
A képeken elvesznek és/vagy beleolvadnak a környezetükbe a figurák - mintegy 
tereptárgyakként jelennek meg. Ez a megoldás tovább mélyíti Antonioni hatását, a szereplők 
tereptárgyakként való megmutatása ugyanis a rendező egyik legtöbbet utánzott fogása: Az 
éjszaka végén a fák között jó ideig merev tartással beszélget féij és feleség, és így szinte 
eggyé válnak környezetükkel; a Napfogyatkozás zárlatában „a kamera mesterséges és 
természetes formák, mechanikus tárgyak és emberi alakok tömegén pásztáz végig; a városon, 
amely feloldódik a néma zajban és absztrakt műalkotássá válik" ; a Vörös sivatag számos 
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képen pedig a szereplők „szobrokként ékelődnek" a tárgyak közé . A Parallax-terv és Az 
elnök emberei mellett a Hollywoodi Reneszánszban tereptárgyakként mutatott figurákat látni 
a Sivár vidékben (ennek nevezetes - korábban már elemzett - képén a főhős, Kit önmagát 
feszíti keresztre) vagy Sidney Pollack A lovakat lelövik, ugye? című munkájában (a maratoni 
táncversenyről szóló filmnek a tétje egyenesen a szereplők fokozatos eltárgyiasítása). 
A középpont nélküli kompozíciók használata, az épületek, terek és tárgyak arányaival 
folytatott játék, valamint a figurák tereptárgyakként kezelése mellett az üres terek poézise is 
Antonioni hatását mutatja a Hollywoodi Reneszánszban, elég csak Az utolsó mozielőadás és a 
Papírhold tágabb plánjaira, vagy az Öt könnyű darabban a Róbert Dupea és néma apja 
beszélgetését felvezető totálra utalni. A kezdeteket e vonatkozásban is a Point Blank jelzi: a 
kanálisparti kettős halál jelenetéhez (a Walker elveszejtését kitervelő Carter és az őt eláruló 
Stegman haláláról tudósító fakó, napszítta epizódhoz) Boorman sokat merített Antonionitól. A 
figurák és tereptárgyak elhelyezése mellett a színhasználat is - amely „az üresség hatványára" 
emeli a teret - Antonionit idézi.270 
268 Mitchell Schwarzer: Felemésztő közeg. Architektúra Michelangelo Antonioni filmjeiben (ford.: Roboz Gábor). 
Metropolis, 2008/2. p. 38. 
269 Diane Bordent Mitchell Schwarzer idézi. ibid. p. 39. 
270 Erről Gilles Deleuze így ír: „Antonionival a szín az ürességig viszi el a teret, eltörli azt, amit magába szívott. 
[ . . . ] Antonioninál [ . . . ] a szín hozza létre a konfrontációt. A szín emeli a teret az üresség hatványára, azután, 
hogy az eseményekben már minden megtörtént. A tér ettől nem veszíti el az erejét, ellenkezőleg, annál nagyobb 
feszültséggel telítődik. Itt egyszerre találunk ellentétet és hasonlóságot Bergmannal: Bergman az akció-kép 
helyett a nagyközeli affektív erejére, illetve az ürességgel szembehelyezett arcra tette a hangsúlyt. Antonioninál 
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Antonioni egyik kézjegye a modernitás díszleteinek használata a magát a modernitást uraló 
közöny, szorongás, zavarodottság, elidegenedés, elszigetelődés hangsúlyozására. Mitchell 
Sehwarzer részletesen megvizsgálta a modern architektúra elemeinek ilyen célú alkalmazását 
a rendező filmjeiben: A kaland nyitányában Anna és apja kettejük elhidegüléséről szóló vitája 
egy építkezés előterében zajlik; a Napfogyatkozásban a külsők zöme - kivált a zárlatban-
Vittoria magányát illusztrálja; a Vörös sivatagban az ipari táj kiemelt szerepű.271 
A modern architektúra elemeinek jelentésessé tételezi Parallax-tervben a legeklatánsabb a 
Hollywoodi Reneszánsz filmjei közül. A titokzatos összeesküvés ügyében nyomozó Joe 
Fradyt a Parallax iparvállalat hipermodern irodaházában a belépésétől kezdve agyonnyomják 
a rettentő terek, ezzel a végső bukását előlegezve. Az irodaházban minden mozdulatlan, 
minden változtathatatlanná fagyott: a terepviszonyok sok esetben még a keresés-kutatás 
szándékával érkezett, tettvágytól duzzadó Fradyt is mozdulatlanságra ítélik (például amikor a 
mozgólépcsőn halad felfelé). Embert nem vagy csak elvétve látni a folyosókon és az 
aulákban, ami Frady magára hagyatottságát nyomatékosítja, továbbá az is az elszigetelődését 
hangsúlyozza, hogy a hatalmas terekben elvesznek a tájékozódási pontok. (Ez a közelítésmód 
a modern architektúrához máig él az európai és a hollywoodi filmben, elég Tom Tykwer 
2009-es A bűn árfolyama - The International című, amerikai-német-brit koprodukcióban 
készült filmjére gondolni. Tykwer invenciózusan alkalmazza az Antonionitól eredeztethető 
technikákat: forgatott a csupa üveg és acél, hipertmodern berlini főpályaudvaron és a 
kormánynegyedben, a wolfsburgi művészeti, tudományos és szabadidő-központban, az 
Autostadt nevű ultrafúturisztikus parkban, illetve a New York-i Guggenheim Múzeumban.) 
A Parallax-terv arra példa, hogy miként lehetséges nagy művészi hozammal műfaj filmbe 
adaptálni az európai modernista művészfilm számos találmányát, továbbá arra, hogy a fabula-
információk felfüggesztése a revizionista műfajfilmben nem feltétlenül műfaji 
kommentárként értelmezendő. Ugyancsak jó példa mindkét állítás igazolására^ Parallax-
tervve 1 azonos évben készült Magánbeszélgetés. Számos jelenetben Antonioni térszervezési 
technikája szolgált mintaként Coppola számára, kivált azokban, amelyekben az üres tér a 
központi figura - Harry Caul lehallgatási szakértő - életének ürességét jelzi. A Hány 
lakásában a film elején játszódó jelenetek, vagy a zárlatban a darabjaira szedett lakás totálja 
szerzői kommentárként értelmezhető. Ezeken kívül a Hany műhelyeként szolgáló hangárban 
játszódó jelenetek közül is jó néhány idézi Antonionit. Mindenekelőtt az, amelyben Caul a 
viszont az arc a szereplővel és az akcióval egy időben tűnik el, affektív ereje pedig a lebegő térnek lesz, amelyet 
Antonioni az ürességig fokoz." Gilles Deleuze: A mozgás-kép. p. 161. 
271 Ezeket Róma déli külvárosában, az EUR (Exposizione Universale di Roma) nevű kerületben vették fel, 
ugyanott, ahol Fellini forgatta Az édes élet néhány kulcsjelenetét, például Steiner gyilkosságát és öngyilkosságát. 
Ennek a negyednek az építését Mussolini alatt kezdték el, hogy a kaotikus és zsúfolt belváros helyett 
megteremtsék a béke szigetét. A kísérlet túl jól sikerült, a táj szinte temetőbeli. Az utópiából disztópia lett. 
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kollégáival és egy hölgyvendéggel mulatozik a hangárban, és az este egy pontján félrevonul 
az utóbbival. Caul és Meredith, a korosodó Monica Vitti-imitátor beszélgetése a hangár 
jószerivel megvilágítatlan és üres részén zajlik, lehangoló, elidegenítő térben, lényegében 
díszletek nélkül. Különös módon épp ebben a térben képes a főhős a film során először - és 
utoljára - megnyitni a lelkét, illetve artikulálni az őt legmélyebben foglalkoztató gondolatait, 
sőt megosztani azokat egy másik személlyel. Coppola a magányának börtönéből szabadulni 
akaró Cault mutatja egy olyan helyzetben, amelyben kétszeresen is becsapják. Egyrészt a 
kollégái, akik - mint percekkel később kiderül - afféle heccből bemikrofonozták és 
lehallgatták, másfelől az idegen nő, aki érdeklődést mímelve igyekszik a bizalmát megnyerni, 
hogy aztán másnap meglopja őt. A hangárjelenet kulcs a filmhez, mert itt lesz fokozottan 
nyomatékossá, egyúttal motiválttá Caul magánya. Az üres tér használata mellett a Caul és a 
nő, illetve a Caul és kollégái közötti álságos - csaláson, hazugságon alapuló - kapcsolat 
megmutatása jelzi igazán Antonioni hatását a jelenetben. Mitchell Schwarzer írja: „A 
tetralógiában Antonioni az architektúrát központi témái, az elidegenedés és az elszigetelődés 
hangsúlyozására használja. A gyakran megmutatott falakkal kiváltképpen sokat mond el a 
szereplők egymáshoz való viszonyulásáról. Antonioninál az üres falak - legyenek azok 
betonból, téglából vagy kőből - gyakran elnémított érzelmek, az önkifejezés vagy a másokkal 
való kapcsolatteremtés képtelenségének szimbólumai, az elszigetelt lélek metaforái."272 
Fenti példák azt bizonyítják, hogy a Hollywoodi Reneszánsz filmjeiben nem minden, az 
európai művészfilmből kölcsönzött megoldás értelmezendő műfaji kommentárként. Egy-egy 
európai találmány szerzői kommentárként is alkalmazható a műfaji filmekben, abban az 
esetben, ha használata nem kifejezetten a műfajiságra kérdez rá. 
6.3. Műfajiság és revizionizmus: hasonlóságok és különbségek a műfaji elemekkel élő 
modern művészfilm és a revizionista műfajfilm között 
A Hollywoodi Reneszánsz egyes filmjeiben (Mickey, az ász; Másolatok; Petulia; Az utolsó 
mozifilm; Nashville) a műfaji jelleg sokkal kevésbé érvényesül, mint a revizionista 
műfajfilmek zömében. Mindez felvet egy - már az eddigiekben is többször felmerült, de még 
nem tárgyalt - kérdést, nevezetesen: a normaszegés mikor jut odáig, hogy a műfaj iságot is 
kikezdje, azaz mi a döntő különbség a műfaji szerkezeteket is alkalmazó modern filmek, 
illetve a klasszikus és modern művészfilmes elemeket is felhasználó műfaji filmek 
(revizionista müfajfilmek) között. A válaszadáshoz három, korábban már, más aspektusból, 
tárgyalt bűnügyi filmet, illetve egy eddig nem elemezett westernt vizsgálok meg. A 
272 Mitchell Schwarzer: Felemésztő közeg. p. 35. 
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normaszegés radikalizmusát tekintve a revizionista müfajfilmek spektrumának egyik szélén 
olyan művek állnak, mint az erősen kísérletező Point Blank, a Képek vagy a 
Magánbeszélgetés, a másikon pedig a kifejezetten konzervatív építkezésű, jóllehet az európai 
művészfilm leleményeit szintén használó Butch Cassidy és a Sundance Kölyök. 
6.3.1. Szerelmem, Alphaville: a Point Blank műfaji olvasata 
Láttuk, hogy az Antonioni középpont nélküli kompozíciói és a kép kiüresítését célzó technikái 
hogyan hatottak John Boorman Point Blankjére, majd a nyomában számos hollywoodi filmre. 
Néhány fejezettel korábban azt is megvizsgáltam, hogy az Alan Resnais nevével fémjelezett, 
a különböző idősíkok közötti határvonalak eltörlését célzó technika miként befolyásolta a 
filmben a fabula-információk közvetítését. Boorman azonban nem csupán Antonionitól és 
Resnais-től merített, hanem Godard-tól is. A Point Blank szerepe azért különleges a 
Hollywoodi Reneszánsz kezdetén, mert esszenciálisán tartalmazza az európai 
modernizmusból eredő, legkülönbözőbb irányú inspirációkat. 
Míg Antonioni filmjei formanyelvi megoldásaikkal és szerzői kommentárjaikkal, Resnais 
munkái pedig időkezelésükkel hatottak Boormanra, addig Godard Alphaville-je inkább 
tematikusan és műfajilag, továbbá a hősábrázolásával és a miliőrajzával. Az Alphaville és a 
Point Blank között párhuzam vonható azért is, mert mindkettő egy mitikussá növekedő 
küldetésről számol be, amely az Orfeusz-mítosszal áll kapcsolatban. Ez a kapcsolat az 
Alphaville esetében lényegesen szembetűnőbb (igaz, Godard nem az orális hagyományból, 
inkább a mítosz egyik mozgóképes adaptációjából, Cocteau filmjéből indult ki), míg a Point 
Blank amorális világában a küldetés tétje a pénz megszerzése: a hősnek nincs szüksége 
Eurüdikéjére. 
Az Alphaville és a Point Blank egyaránt olyan klasszikus zsánereknek adósa, mint a noir, a 
gengszterfilm és a sci-fi. AzAlphaville-ben mindhárom műfaj inspirációja szemmel látható, a 
Point Blankben azonban a sci-fié nem eklatáns. Mégis érezhető, ugyanis a Point Blank -
csakúgy, mint az Alphaville - egy titokzatos gigaszervezet által szigorúan ellenőrzött 
posztindusztriális világ disztópiája. Bár szüzséjének az ideje 1967 - tehát a film elkészültének 
éve - , a hipermodern épületek, a tágas, kopár terek egy idegen jóformán nem is evilági miliő 
képét mutatják. Az Alphaville az - 1964-hez képest - közeli jövőben játszódik, de 
díszletezése néhol - kivált a külsőkben - jelenidejű, a Point Blank viszont szinkronidejű 
szüzsével dolgozik, ám díszletvilága inkább futurisztikus (ilyen például a Szervezet egyik 
központja és Mel Reese bázisa, a high-tech Huntley House; Carter és Stegman halálának 
helyszíne, a kanálispart; vagy a zárlatban látható épület). A Point Blank Los Angelese egy 
inkább a fantáziában, mintsem a valóságban létező város. Díszletezését, a bemutatott világ 
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arculatát tekintve a Point Blank inkább tetszik sci-finek, mint az Alphaville. A film onirikus 
jellegének megteremtésében jelentős szerepe jut ennek a díszletvilágnak. 
A kiindulópontként használt műfajok közül mind az Alphaville, mind a Point Blank 
esetében a noir jelenléte a legnyomatékosabb, amelynek hatása a kötelező stiláris jegyek 
(sötét árnyékokat átmetsző éles fények, természetellenes kontrasztok, bizonytalan látószögek), 
illetve a szentenciózus dialógusok (Chris: „Tudod a vezetéknevem?", Walker: „Tudod a 
keresztnevem?") mellett az intenzív szubjektivitásban és a hősábrázolásban érhető tetten. Az 
Alphaville Lemmy Cautionja és a Point Blank Walkerje egyaránt két lábon járó anakronizmus 
a maga közegében: Caution a múltból érkezett a jövőbe, Walker a harmincas-negyvenes 
évekből a hatvanas évekbe. Míg Caution inkább a korai noir blazírt magányomozój ára 
emlékeztet, addig Walker kettős gyökerű figura, a klasszikus gengszterfilm makacsul célra 
tartó, bulldogszívós hőseinek (a Kis Cézár Rico Bandellójának, A közellenség Tommy 
Powersének) és a késői noir tragikus sorsú alakjainak is a rokona.273 Egyszerű, de 
kikezdhetetlen következetességgel és vaslogikával haladó figura (Walker = Járó"). Walker a 
kizárólag logika által irányított Alphaville ideális lakója lenne („Az a bűnük, hogy 
logikátlanul viselkedtek" - hangzik el többször Godard filmjében). 
Úgy fest, a két filmet közös nevezőre hozza az erős műfaji alapozottság, ám éppen a 
műfajisághoz fűződő ellentétes viszonyukban mutatkozik a legnagyobb különbség köztük. 
Godard még a klasszikus Hollywooddal dialogizál a modem film nyelvén, Boorman viszont 
már a modem filmmel a klasszikus Hollywood nyelvén. A két gesztus különbözőségében 
ragadható meg igazán a két mű különbözősége: Godard szétrombolja a műfaji szerkezeteket a 
modem film eszközeivel, míg Boorman célja a műfaji szerkezetek átépítése a modem film 
segítségével. Az Alphaville és a Point Blank közötti eltérések a műfaji elemeket (is) használó 
európai modemizmus (kivált a hollywoodi alkotók számára fő inspirációs forrásként szolgáló 
francia újhullám) és a Hollywoodi Reneszánsz néhány markáns különbségeire világítanak rá. 
A nouvelle vague alkotói - elsősorban persze Godard - az objektív realista műveleti sémákkal 
(az olasz neorealizmusból eredeztethető valóságábrázolással) és a szubjektív realista műveleti 
sémákkal (a szereplők lelkében lejátszódó folyamatok megmutatásával), továbbá a szerzőiség 
folyamatos hangsúlyozását célzó elidegenítő effektusokkal absztrahálták a műfaji 
szerkezeteket, illetve - ezzel párhuzamosan - felszámolták az egységes szüzsét. A hollywoodi 
film visszavesz Godard radikalizmusából, mind az objektív realista és a szubjektív realista 
műveleti sémákat illetően, mind pedig a szerzői kommentárok használatát tekintve. A 
273 Varró Attila szerint a Point Blank alapjául szolgáló Donald Westlake-regény hősének „legközelebbi rokona 
az Aszfaltdzsungel és a Gyilkosság Sterling Haydenje, a késői noir tragikus sorsú bandavezére, aki társain, 
megbízóin és a rendőrségen túl magával a Hübrisszel kerül szembe, a bosszúálló sorssal, amit arctalan istenek 
irányítanak a háttérből". Varró Attila: Walker, mon amour. Filmvilág, 2003/7. p. 16. 
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Hollywoodi Reneszánsz alkotói nem az általuk leggyakrabban hivatkozott Godard módszerét 
követik: nem egymásnak robbantják a klasszikus műfaji tradíciót és a modernista film 
elemeit, hanem a kettő összefésülésére tesznek kísérletet. Módszerük sokkal inkább 
emlékeztet Truffaut-éra, mint Godard-éra. Truffaut is különböző - klasszikus, illetve 
modernista - sémákat kevert, de Godard-ral ellentétben csak addig ment el, amíg azok 
megfértek egymás mellett. Ezeknek a sémáknak nem a szétzilálására, inkább a szintetizálására 
törekedett. A Point Blank mindezek tükrében úgy értelmezhető, mint egy Truffaut által 
forgatott Godard-film: Boorman ugyanis nem csupán a hollywoodi hagyományokkal szakít, 
hanem a mindennel szakítás godard-i hagyományával is.274 
A jövő útja az európai művészfilmben - ez a hetvenes évek második felétől lett nyilvánvaló 
- a Boorman által megmutatott út volt. A Point Blank csaknem tökéletesen szervesítette 
egymással az ötvenes-hatvanas évek európai művészfilmjének és a hollywoodi típusú 
műfajiságnak az elemeit. Ezt az elegyet még a Hollywoodi Reneszánszban is csak kevesen 
tudták később Boormanhoz hasonló precizitással kikeverni. 
6.3.2. A Persona mint thriller: Altman Képekjének műfajisága 
Altman Képekje bizonyos értelemben radikálisabb, mint a Point Blank: narratívájában 
olyannyira összecsúsznak a külső és a belső idődimenziók, hogy egyes jelenetek pozicíója 
meghatározhatatlan. Ezzel szemben Boormannal a jelenetek közötti viszonyrendszer többé-
kevésbé meghatározható (jóllehet - mint láttuk: 4.3.1 .* - végig nyitva marad az a lehetőség, 
hogy a filmet egy haldokló ember víziójaként értelmezzük). 
A Képek egy másik szempontból viszont konzervatívabbnak tűnik, mint Boorman munkája, 
mégpedig a műfajisághoz fűződő viszonyát illetően. A film sokban rokon a klasszikus thriller 
„woman in periP'-altípusával, de itt a fenyegetés nem kívülről, hanem belülről ered, nem 
valóságos, hanem csupán vélt. A Képek értelmezhető a klasszikus zsáner egyfajta 
kifordításaként, inverzeként, ha tetszik interiorizálásaként. 
A 4.4.2.* fejezetben Róbert Kolkert idéztem, aki amellett érvelt, hogy a Képek egy zavart 
tudat lenyomata. Ám tűnjön bármily meggyőzőnek Kolker érvelése, létezik egy másik 
olvasata is Altman filmjének. Lehetséges a Képeket tisztán a fantázia termékeként - tehát nem 
emlékcserepek együtteseként - értelmezni, egy szélsőségesen öntevékeny tudat tükreként 
tekinteni rá, amely tudat fokozott aktivitással igyekszik szabadulni bizonyos pusztító, gyilkos 
késztetésektől, illetve próbálja valamilyen módon szublimálni ezeket a késztetéseket. Végtére 
is minden ellentmondásosságával és sokértelműségével együtt egy többé-kevésbé logikai 
274 Az utolsó tagmondat Michel Ciment parafrazeálása: „Boorman nem csupán a hagyományokkal szakít - írja 
Ciment - , hanem a szakítás hagyományával is." Michel Ciment: Valóság és látomás. John Boorman. pp. 46-47. 
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rendbe állított jeleneteket tartalmazó történetet látunk, magyarán: a film formája az, ami 
megengedi, sőt támogatja ezt az értelmezést. A főszereplő aktív tudatát feltételező koncepciót 
támasztja alá, hogy a filmben jelentős szerephez jut a képeken megjelenő mellett egy másik, 
kizárólag narrált történet, Cathryn születőben lévő fantasy-regénye. Bármennyire eszképista is 
ez a regény, a történetének koherenciája arra utal, hogy Cathryn elméje korántsem bomlott 
meg végletesen. Lehet, hogy őrültnek tűnik, amit mond és tesz, de van benne rendszer. 
A Képekben Altman a tudati folyamatok közötti viszonyok összekeverésében nem jutott 
odáig, mint Resnais vagy akár Bergman. A Képek éppen emiatt ellentmondásos film, azt 
bizonyítja, hogy a történetmesélés feladása, a linearitás teljes felbontása, valamint a 
különböző idődimenziók közötti határvonalak eltörlése egy erős műfaji referenciákkal 
rendelkező filmben csaknem lehetetlen. 
A Képek ily módon pontosan jelzi a műfaji hagyomány és a modernista eszközök 
egybehangolásának korlátait. A sablonokat alkalmazó történetmesélés hagyománya ugyanis 
alapvető és feloldhatatlan ellentétben áll a modern filmek - kivált a tudati folyamatok 
bemutatását célzó filmek - legfontosabb jellegzetességével. A modern filmrendezők 
elsősorban azzal távolodtak el a hagyományos történetmeséléstől, azaz a műfaji sablonoktól, 
hogy megpróbálták közelíteni a filmi közlést az absztrakt gondolkodás asszociatív logikai 
szerkezetéhez. Ha alkalmaztak is műfaji sablonokat - mint ahogy a francia újhullám rendezői, 
kivált Godard, tették a történetek érzelmi intenzitásának növelése céljából - , gyakran 
fokozatosan felszámolták a hagyományos dramaturgiát és az egységes cselekményt. 
Természetesen még a modern játékfilmek között is kevés akadt, amely a tudatáram tisztán 
asszociációs logikájára épült (Tavaly Marienbadban; Tükör), inkább az avantgárdban és 
kísérleti filmben lehetett találkozni ezzel.275 Az elbeszélés, a történetmesélés hagyománya a 
modernizmusban is erős maradt, igaz, a modern filmrendezők nem az évtizedek alatt 
kidolgozott klasszikus elbeszélésmódbéli vagy tradicionális műfaji alapú sémákat használták, 
hanem új típusú sémákat alakítottak ki. Ezek az új sémák álltak össze lassan paradigmává, és 
így született meg a modern művészfilm. 
Az új sémák tehát ellentétben álltak a régiekkel, ez a modern filmrendezők által maguk elé 
kitűzött célokból következett. Egy erős műfaji referenciákkal rendelkező, egyúttal tudati 
folyamatok bemutatását megcélzó film - mint amilyen a Képek - ilyenformán maga a 
feloldhatatlan paradoxon. Vagyis csaknem az. A történetnek a műfaji referenciák megtartása 
melletti absztrahálásában a Point Blank ment talán a legtovább az egész Hollywoodi 
Reneszánszban, ellenben minden más kísérlet a modern művészfilm hollywoodi 
275 cf.: Kovács András Bálint-Szilágyi Ákos: Tarkovszkij. Az orosz film Sztalkere. Budapest: Helikon, 1997. p. 
140. 
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meghonosítására óhatatlanul vagy műfaji alapú modern művészfilmet (Mickey, az ász; 
Másolatok; Petulia; Az utolsó mozifilm) vagy revizionista műfaj filmet eredményezett. 
A müfajiság erejét mindennél jobban bizonyítja a Hollywoodi Reneszánszban a teljes 
informáltság szabályának szívós továbbélése, valamint a zárt befejezés csaknem egyeduralma. 
A Képek minden radikalizmusa mellett megfelel ennek a kettős elvárásnak: a film végére 
kiderül, hogy számos jelenetben a Cathryn szubjektumában záporozó képeket láttuk, és az is 
egyértelmű lesz, hogy egykori házastársi hűtlensége miatt érzett lelkiismeretfurdalása milyen 
szörnyű tettre - férje megölésére - ragadtatta őt. Altman tahát a zárt befejezéssel megadja 
magát a hollywoodi parancsolatoknak - bármily formabontó filmjének számos más eleme. 
6.3.3. A Magánbeszélgetés műfaji olvasata 
A műfaji hagyomány erejét mutatja egy másik - erős művészfilmes kapcsolatokkal bíró -
film, Coppola Magánbeszélgetése is. A filmet Coppola saját finanszírozásában készítette el (a 
Paramount támogatásával), de még a maga uraként is figyelt arra, hogy megmaradjon a -
jóllehet tágan értelmezett - műfaji keretek között. 
Mint említettem (4.4.3.*), a Magánbeszélgetésben gyakran nehéz eldönteni, hogy adott 
képsor a külső vagy a belső valóság része-e. Minden hasonlóság ellenére ebben ragadható 
meg a film különbözősége a Nagyítástól: Coppola mélyebben hatol be hőse tudatába, mint 
Antonioni. Egyúttal viszont a Magánbeszélgetés a narrációs többértelműség terén elmarad a 
Nagyítás mögött. Ennek oka Coppola ragaszkodása a műfaji hagyományokhoz. 
A Magánbeszélgetés verzió a klasszikus thriller „running man" elnevezésű altípusára. 
Ebben a központi férfihős életét némileg irracionálisnak tetsző hatalmak veszélyeztetik, és ő 
csak fokozatos aktivizálódása nyomán képes kimenekülni szorult helyzetéből. Coppola ugyan 
több ponton rendhagyóan közelít a klasszikus thrillerhez (egyrészt nála, a noirokhoz 
hasonlóan, a protagonista kezdeti aktivizálódását cselekvőképességének erodálódása követi, 
másrészt a thrillertól idegen a hős tudatában lejátszódó folyamatok feltérképezésének ennyire 
erőteljesen hangsúlyozott vágya is), viszont a műfaj, illetve a műfajiság alapjait nem bolygatja 
meg. Harry minél többet tud, annál inkább dezorientálódik - a szubjektív realista műveleti 
sémák ennek a dezorientálódási folyamatnak a plasztikussá tételét szolgálják, de legyenek 
bármily többértelmüek is sokszor, a teljes informáltság szabályának mégis megfelelnek. A 
Magánbeszélgetésben a legszubverzívebb szubjektív realista műveleti sémák sem 
eredményezik - pontosabban csak átmenetileg eredményezik - a lényegi fabula-információk 
korlátozott közvetítését, azaz a zárlatra a filmben felvetett legfontosabb kérdésekre választ 
kap a néző. A műfaji hagyomány így a narrációs többértelműség kiterjesztésének gátja lesz. 
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A Magánbeszélgetésben a műfajiság erejét mutatja, hogy a különböző művészfilmes 
technikák használata mellett is a titok utáni nyomozás, a kirakósjáték hiányzó darabkáinak a 
felkutatása áll a középpontban, azaz a történetmesélés szentsége nem - vagy csak részben -
sérül. Bordwell és Staiger írja: „A műfaji konvencióknak köszönhetően a film 
végeredményben azt mutatja be, hogy a fiatal pár elkövet egy gyilkosságot, feltehetően abból 
a célból, hogy megszerezzék az irányítást a cég [a lány apjának cége] felett."276 Míg a 
Nagyításban a krimiszál elvarratlanul marad, és a protagonista - mint a nevezetes zárókép 
hangsúlyozza - csak a semmi-sem-biztos bizonyosságát szerzi meg a film végére, addig a 
Magánbeszélgetésben a legalapvetőbb nézői elvárások kielégítésére sor kerül. 
6.3.4. Konzervatív progresszió, avagy amerikai Jules és Jim (George Roy Hill: Butch 
Cassidy és a Sundance Kölyök) 
Boorman a Point Blankban, Altman a Képekben vagy Coppola a Magánbeszélgetésben a 
korlátozott információközvetítéstől sem visszariadva igyekezett az európai művészfilm 
eredményeit a hollywoodi műfaji hagyománnyal közös nevezőre hozni. Ugyanakkor már a 
Hollywoodi Reneszánsz elején is készültek filmek, amelyek az európai eredmények és a 
műfaji tradíciók összefésülését lényegesen kevesebbet kockáztatva kísérelték meg. 
George Roy Hill a Butch Cassidy és a Sundance Kölyökkél azt bizonyította a 
westernzsánerben, amit a Bonnié és Clyde a gengszterfilmben, nevezetesen, hogy a nagy 
amerikai mozgóképes műfajokkal kompatíbilissé tehetőek az európai művészfilm, 
közelebbről a francia újhullám eredményei. A Butch Cassidy és a Sundance Kölyök még az 
alkotókat is meglepő módon igazolta ezt, bemutatásának évében a legnagyobb bevételt hozó 
hollywoodi film volt, és máig a filmtörténet egyik legsikeresebb westemje. Talán azért, mert 
Roy Hill rendkívül óvatosan közelített az európai eredményekhez. Műve modellértékű 
revizionista műfajfilm lett, egyfajta konzervatív progresszió jegyében azt a trendet előlegezte 
meg ugyanis, amelyik az európai inspiráció lecsengésével erősödött meg a hetvenes évek 
derekán Hollywoodban. 
Már a főcím sokatmondó, ugyanis az alkotók francia újhullámos rendezőkhöz hasonlóan 
erős filmtörténeti tudatosságát jelzi. A feliratok mellett, a képkeret jobb oldalán néma 
westernfilm pereg - jól hallható a vetítőgép zaja - , azaz a néző rögtön egy mozivetítést 
imitáló szituációba kerül. A képsorok stílusukkal és tartalmukkal a filmtörténet első 
westemjét, Portért nagy vonatrablását idézik. 
276 David Bordwell-Janet Staiger-Kristin Thompson: The Classical Hollywood Cinema, p. 377. [Saját fordítás -
P.Zs.] 
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Truffaut Jules és J/ntjével rokonítja a filmet a téma, a főszereplök közötti viszonyrendszer, a 
nagyepikai szerkezet fellazításának technikája, a hangnemváltások és a kevert hangnem 
(3.8.2.*), illetve egyes motívumok és stiláris megoldások. A Butch Cassidy és a Sundance 
Kölyökben némelyek egyenesen a Jules és Jim paródiáját látják, holott George Roy Hill olyan 
mélyen hajol meg Truffaut előtt, mint kevesen a Hollywoodi Reneszánszban. 
Mindkét film epikus méretű történésekről mesél olyanformán, hogy közben nehezen 
dekódolható az események között eltelt idő: a Jules és Jim szüzséje közel húsz évet, a Butch 
Cassidy...-é másfél-két évtizedet ölel fel. Mint Bikácsy Gergely megjegyzi, „Truffaut nagy 
szerepet játszott a régi, »drámai« szövetű filmtípus fellazításában"277, és ebben követi őt 
George Roy Hill. Mi több, Hill még radikálisabban közelít „az évtizedeken átnyúló, 
életsorsokat epikusán görgető"278 filmtípushoz, hiszen nála még annyira sem érzékelhető az 
idő múlása, mint Truffaut-nál: csupán a vadnyugati annalesek áttanulmányozása után lesz 
világos a befogadó számára, hogy a nyitófelirat szerint „valóban megtörtént eseményeket 
bemutató" szüzsé időbeli fesztávja több évtized. 
A nagyszerkezet mellett a Butch Cassidy és a Sundance Kölyök főtémája is szoros 
hasonlóságot mutat Truffaut munkájával. A két filmben a minden akadályt legyűrő, minden 
traumatikus kalandot túlélő barátság a főtéma, a különbség az köztük, hogy ennek a 
barátságnak a próbájaként is értelmezhető ménage a trois a Butch Cassidy...-ben kevésbé 
hangsúlyos, mint a Jules és Jimben. Kevésbé hangsúlyos, de azért megvan: itt is sajátos 
háromszögalakzatba rendeződnek a figurák. Ilyen háromszögalakzat - amelyben mindhárom 
figura egymással tökéletesen egyenragúként értelmeződik - korábban nemigen volt látható 
hollywoodi filmben, és különösen érdekessé, sőt pikánssá teszi ezt a helyzetet, hogy egy 
westernfilmben bukkan fel. A Butch Cassidy... Etta Place-e a két központi férfifigurával 
tökéletesen egyenrangú személlyé válik, aki a hagyományos női westernszerepeket felrúgva 
meg sem próbálja jó útra téríteni vagy a békés családi élet felé vezetni a törvényenkívüli 
hősöket, hanem az izgalmas élet reményében követi őket Bolíviába. Will Wright joggal emeli 
ki - és ez akár műfaji kommentár lehet - , hogy a Butch Cassidy... azon kevés western közé 
770 
tartozik, amelyben a csoportot nem a harc és a csata megnyerése céljából hozták létre. 
Miként a hősök közötti viszonyrendszer bemutatását, a szüzsészervezést is az európai 
művészfilmből származó megoldások színezik. A műfajtól elvárt dinamikus 
cselekmény építkezést a jeleneteket átkötő passzázsok lazítják: például amikor a biciklin 
bohóckodó Butch a mozdulataival vallja meg érzelmeit a Kölyök barátnőjének, miközben a 
277 Bikácsy Gergely: Bolond Pierrot moziba megy. Budapest: Héttorony-Budapest Film, 1992. pp. 263. 
278 ibid. 
279 Will Wright: A hatlövetű és a társadalom. In: Filmtudományi Szemle, 1980/4.: A western. Antológia (szerk.: 
Berkes Ildikó). Budapest: Magyar Filmtudományi Intézet és Filmarchívum, p 45. 
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hangsávon a „Raindrops Keep Fallin' on My Head" című dal szól. Ez a passzázs közvetlenül 
utal a Jules és Jimxe, ahol a lírai - a természet fontosságát hangsúlyozó - jeleneteket gyakran 
a három bicikliző főszereplő totálja vezeti elő. A biciklimotívum mellett a vízbeugrás 
motívuma is feltételezhetően a Jules és Jimte utal: Truffaut-nál Catherine egy action gratuite-
szerű gesztussal - és a zárlatot előlegezve - veti ruhástól a folyóba magát, míg Hillnél Butch 
fürdik meg felöltözve egy pocsolyában; egy másik jelenetben a két főszereplő a kanyon 
mélyén kacskaringózó folyóban landol. 
A Butch Cassidy és a Sundance Kölyök a bolíviai katonáknak nekirohanó két főhős 
kimerevített képével zárul, és ez a korabeli Hollywoodban igencsak szokatlan megoldás 
megint a francia újhullámot, és megint Truffaut-ot idézi: a Négyszáz csapás befejezését 
citálja, de - távolról - a Jules és Jim néhány cselekményközi képkimerevítését is előhívja. 
George Roy Hill - Arthur Pennhez hasonlóan - leleményesen alkalmazott a francia újhullám 
eredményei közül jó néhányat. Miként Penn a Bonnié és Clyde megalkotásakor, visszavette 
azt a kölcsönt, amit a francia újhullám az amerikai filmtől kapott.280 
6.4. Revizionista melodráma? 
A Hollywoodi Reneszánszban a revizionista szemlélet elsősorban abban jelentkezett, hogy 
egy klasszikus zsánert művészfilmes elemekkel töltöttek fel: Peckinpah vagy Altman a 
westernt, Pakula, Spielberg vagy DePalma a thrillert, Scorsese vagy Penn a gengszterfilmet 
alakította át ily módon. Emellett a stratégia mellett ugyanakkor léteztek más típusú -
ellenirányú - technikák is a műfajok revízióját illetően. 
A melodráma helyzete különleges volt, ezt a műfajt ugyanis igen nehezen lehetett az 
európai művészfilm eredményeivel újraírni, mégpedig éppen a modernizmusban játszott 
szerepe miatt: a klasszikus melodráma öntőformáit a modernista mesterek - mindenekelőtt 
Antonioni és Fellini - is gyakran alkalmazták, kifejlesztve az ún. intellektuális melodrámát. A 
Hollywoodi Reneszánsz alkotói közül néhányan ennek a modernista melodrámának a 
részleges (vissza)klasszicizálását kísérelték meg. Változatos megoldásokat alkalmaztak: Bob 
Rafelson az Öt könnyű darabban az ötvenes évek hollywoodi családi melodrámáit felidézve 
mutatta meg a magakereső modem hőst, Peter Bogdanovich szintén a családi melodrámát 
hívta segítségül klasszikus westernelemekkel és modernista allúziókkal teli filmjéhez, Az 
utolsó mozielőadáshoz, Hal Ashby a Samponban megpróbált visszavenni a modernista 
280 Egy interjúban François Truffaut elmondta, hogy a Jules és Jim leforgatásához a végső lökést Edgar G. Ulmer 
Banditája, egy B-kategóriás western adta meg számára. „Azt gondoltam, [Henri-Pierre Roché könyvét] nem 
lehet filmen visszaadni, amíg csak később nem láttam Ulmer Banditáját Ez egy olcsó western, de negyedórán 
keresztül mutat egy nőt, aki nem tud választani két egyformán rokonszenves férfi közül, akárcsak a Jules és 
J/mben, és ugyanannyi üdeséggel." In: François Truffaut: Önvallomások a fűmről, p. 119. 
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melodráma intellektualizmusából. Az Öt könnyű darab, Az utolsó mozielőadás és a Sampon 
ékesen bizonyítja, hogy a Hollywoodi Reneszánszban született melodrámák esetében 
mennyire nehéz a klasszikus örökséget és a modern hatásokat elválasztani egymástól. A 
mostani fejezetben erre teszek kísérletet, de előtte röviden kitérek a klasszikus és a modern 
melodráma különbségére. 
6.4.1. Az európai modern melodráma és a hollywoodi családi melodráma 
Kovács András Bálint okfejtése szerint281 a melodrámában - legyen az klasszikus vagy 
modem - a hős kiszolgáltatottá válik olyan (fizikai, lelki, társadalmi) erőknek, amelyekkel 
szemben eleve reménytelen mindenféle harc, és a történet arról szól, hogy a hős miként ébred 
rá az ezen hatalmakkal szembeni küzdelem kilátástalanságára. Nagy a különbség azonban 
klasszikus és modem melodráma között a tekintetben, hogy ez a felismerés mikor következik 
be (ha egyáltalán bekövetkezik), illetve milyen mélyen rögzül a hősben. A klasszikus 
melodrámában a felismerésre viszonylag hamar sor kerül, és bár a hős egy darabig igyekszik 
megoldást találni szorult helyzetére, idővel feladja a harcot, és átadja magát a szenvedésnek. 
A modem melodrámában a szereplők ennél is passzívabbak: ha egyáltalán ráébrednek 
helyzetükre, reakcióik kimerülnek az őket ért kihívások intellektuális megértésének 
kísérleteiben.282 
A klasszikus melodrámában a probléma rendszerint artikuláltabb, ezért könnyebben 
megragadható, mint a modem melodrámában: ezzel is magyarázható, hogy míg előbbiben a 
főhős rendszerint tisztában van a helyzetével, utóbbiban gyakran bizonytalan. A hős 
bizonytalansága a nézőt is dezorientálja, és ezt fokozza, hogy a modem melodráma sajátosan 
jár el az érzelmek megjelenítésének tekintetében. A klasszikus melodráma az érzelmek 
ábrázolásával stimulálja a közönséget, a modem melodráma ezzel szemben az érzelmek 
kivonásával hat a nézőre, így gyakran szorongást, félelmet, bizonytalanságot kelt.283 
A modem melodráma az 1930-as évektől az 1950-es évekig tartó műfaji átalakulást 
betetőző hollywoodi alkotók, Douglas Sirk, Vincente Minnelli, Nicholas Ray, továbbá Max 
Ophüls munkáira épített. Az általuk kidolgozott melodrámatípus azért szolgálhatott mintaként 
a modem alkotók számára, mert ebben interiorizálódott, azaz a pszichébe helyeződött a 
különböző erők közötti harc, amely a griffithi-i örökség nyomán évtizedekig az abszolút 
281 Kovács András Bálint: A modern film irányzatai, pp. 106-115. A továbbiakban - néhány kiegészítéssel -
röviden összefoglalom Kovács műfaji definícióját. 
282 cf.: ibid. 113. 
283 A klasszikus melodrámával ellentétben a modern melodrámában „a hősök azt sem tudják, hogy a helyzetük 
kritikus - írja Kovács. - Érzik, hogy tehetetlenek, de nem tudják, miért. A modern melodráma tétje a 
tehetetlenség megértése. Ezért okoz a moden melodráma szorongást a nézőben." ibid. [Kiemelés az eredetiben.]; 
cf.: pp. 108-109. 
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pozitív és abszolút negatív hősök között zajlott. A problémák interiorizálása erős kapcsolatot 
jelez a hollywoodi családi melodrámák és az európai modern melodrámák között, ráadásul a 
történetek közege (a közép, felsőközéposztály körei), és a felmerülő problémák jellege is 
hasonló volt a két filmtípusban. 
A negyvenes években felbukkanó, és az ötvenes években kikristályosodó hollywoodi 
családi melodrámák komplex alakzatok voltak, ugyanis egyszerre bírtak markáns szociális és 
pszichés dimenzióval - lényegében a klasszikus melodráma modernizálódását jelentették, ha 
nem is voltak modem melodrámák. Az új típusú melodráma a második világháború után, egy 
rohamosan átalakuló társadalmi közegben jelent meg, és nem véletlenül került éppen a család 
a történetek középpontjába: a világban lejátszódó változások nyomon követéséhez ugyanis a 
család mikroközössége ideális kísérleti laboratóriumnak bizonyult.284 A családi melodráma az 
ötvenes években egyike lett a legszubverzívebb és legkritikusabb hollywoodi műfajnak. „Az 
»anti-westerneket« is beleértve nincs még egy műfaj ebben a korszakban, amely ennyire 
komplex és paradox képét mutatta volna Amerikának, egyszerre ünnepelte és ridegen 
megkérdőjelezte a közönség alapvető értékeit és attitűdjeit" - írja Thomas Schatz. Az 
amerikai álom csillogó díszletei közé helyezett, ezért a felszínen gyakran eszképistának tetsző 
zsáner egyik rejtett funkciója - íija Thomas Elsaesser - azt volt, hogy „a pusztító kritikáját 
adja annak az ideológiának, amelyre épült." A melodráma a társadalom mélyrétegeiben 
munkáló ellentmondásokat mutatta meg, ezzel magyarázhatóak az olyan filmek sikerei, mint a 
Pókháló (Vincente Minnelli, 1955), az Édentől keletre (Elia Kazan, 1955), a Haragban a 
világgal (Nicholas Ray, 1955), a Piknik (Joshua Logan, 1956), a Minden, amit az ég 
megenged (Douglas Sirk, 1956), a Szélbe írva (Douglas Sirk, 1957), a Macska a forró 
bádogtetőn (Richárd Brooks, 1958) vagy a Látszatélet (Douglas Sirk, 1959). 
A hatvanas években a családi melodráma a televízióba vonult vissza, a Filmreneszánszban 
azonban rövid időre ismét megjelent, hiszen bizonyos mértékben párhuzamot lehetett vonni 
az ötvenes és a hetvenes évek elejének Amerikája között. A rendezők a családi melodráma 
újragondolását azonban immáron az európai modern melodráma eredményeinek tükrében 
végezték el. Ezek a filmek - mindenekelőtt Rafelson Öt könnyű darabja és Bogdanovich Az 
utolsó mozielőadása - bár nem annyira visszafogottan mutatták meg az emóciókat, mint a 
modern európai melodrámák, az ötvenes évek hollywoodi családi melodrámáihoz képest 
visszavettek az érzelmi pátoszból. A modern film hatása kivált ebben, az érzelmi 
individualizmus lefojtásában érhető tetten bennük. 
284 cf.: Thomas Shatz: Hollywood Genres. p. 226-228. 
285 ibid. p. 223. 
286 Elsaesser írásának címe: Tales ofSound and Fury: Observations on the Family Melodrama (Monogram, 
1972/4.). Idézi Thomas Schatz. ibid. p. 225. 
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6.4.2. A modern melodráma klasszicizálása (Bob Rafelson: Öt könnyű darab) 
A családi melodráma a társadalmi kérdések és a lelki folyamatok iránt egyaránt érzékeny volt, 
a modem filmtől megbabonázott Bob Rafelson így magától értetődően nyúlt vissza nem csak 
Antonioni és Fellini, de Sirk és Minnelli örökségéhez is. Az Öt könnyű darab két irányból is 
megközelíthető. A filmet értelmezhetjük modernizált családi melodrámaként és klasszicizált 
modem melodrámaként is. Az első közelítésmód szerint Rafelson a családi melodrámát 
modernista elemekkel töltötte fel, a második szerint visszavezette a modem melodrámát a 
családi melodrámák forrásvidékéhez. Utóbbi feltételezés mellett több érv szól, ráadásul ez a 
közelítésmód történetileg szemlélve is helytállóbbnak tetszik. 
Az Öt könnyű darab a a Columbiával szerződő BBS produkciójában készült, és egy egész 
filmciklust - inkább tematikailag, mint stilárisan hasonlító művek sorát - vezetett fel. Hans C. 
Blumenberg szerint a BBS filmjeiben az „elidegenedés anatómiája" történik meg (Hajts, 
mondta; A Marvin Gardens királya; Biztos hely; Az utolsó mozielőadás).287 (Lásd: 3.7.2.*) 
Az Öt könnyű darab első pillantásra olyan, akár egy míves Fellini- és Antonioni-hommage. 
Róbert Eroica Dupea, a sodródó, önkereső hős bármely nagy modernista rendező 
teremtménye lehetne, az erősen epizodikus elbeszélés ugyancsak a modern film hatását jelzi 
(a cím a hős életének a filmben bemutatott öt epizódjára utal), és a hézagok alkalmazása is 
modernista inspirációt mutat (nem derül ki például, hogy miért hagyta ott hősünk a klasszikus 
zenészi pályát, és miért lett olajipari munkás). A modem melodráma hatása észlelhető Róbert 
alapattitűdjében, abban, hogy intellektuális módon igyekszik kezelni a kihívásokat. 
Passzivitásának foka viszont nem mérhető a modem melodrámák hőseinek passzivitásához, 
továbbá rendelkezik a klasszikus hősöket inkább jellemző szenvedélyességgel is. Ez a 
szenvedélyesség artikulálódik abban a jelenetben, amelyben egy forgalmi dugó közepén 
kiugrik barátja mellől az autóból, felpattan egy kistehertautó platójára, lerántja a pányvát a 
platón található pianínóról, és zongorázni kezd - a jelenet fényévekre áll a film amúgy célzott 
realizmusától. Hasonlóan ellentmondásos a nyitva hagyott zárlat: Róbert radikális gesztussal 
kilép addigi életéből (míg az általa végig hanyagolt, mégis valamiért mindig újra és újra 
felvállalt élettársa egy benzinkútnál bemegy vásárolni, ő felkéredzkedik egy ismeretlen 
vidékre induló kamionba), de nem világos, hogy ez tehetetlensége beismerése (hiszen 
maximálisan kiszolgáltatva, az iratait is hátrahagyva indul útnak), vagy lelki 
megerősödésének jele (annak a lépésnek a megtétele, amelytől mindvégig húzódozott). 
Róbert a klasszikus és modem hősök közötti határzónában áll, de az egész film pozíciója 
hasonló. A játékidő teltével a modernista hatásokat leváltja a családi melodrámák inspirációja, 
ami kivált abban érzékelhető, hogy Rafelson a film második felében nemhogy visszavonja az 
287 Hans C. Blumenberg: Az Új Hollywood, p. 90. 
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érzelmek ábrázolását, mint a modernisták tették, hanem rettentő indulatokat rögzít, minek 
során Róbert alaposan megszolgálja a maga középső nevét (Eroica = Pátosz). 
A rendező a film második felében a családi melodráma azon alfaját, a „male weepie"-t 
(„érzelmes férfifilm") idézi meg, amelynek a Haragban a világgal, az Édentől keletre, a 
Pókháló a reprezentánsa. Nem kritikátlanul, hanem modernizálva citálja a műfajt, például 
azzal, hogy a „male weepie"-ben hagyományosan markáns generációs konfliktus élét veszi, 
illetve a szélütése miatt megnémult apafigura szerepeltetésével a generációk közötti 
kommunkációképtelenség problematikáját újszerű kontextusba helyezi. Ez a megoldás - a 
kommunkációképtelenség modernizmusban népszerű témájának egy klasszikus almüfajba 
öltése - jól jelzi Rafelson viszonyát az amerikai és európai tradíciókhoz. 
6.4.3. A klasszikus családi melodráma modernizálása (Peter Bogdanovich: Az utolsó 
mozielőadás) 
Bob Rafelson visszaklasszicizálta az európai modern melodrámát, Peter Bogdanovich egy 
másik utat választott: a családi melodráma kritikáját hajtotta végre a modern film 
segítségével. Rafelsonhoz hasonlóan Bogdanovich is kettős gyökerű alkotó (már első 
filmjének, a Célpontoknak a klasszikus hollywoodi horrorfilmeket idéző jelenetei és nouvelle 
vague-allúzió ezt mutatták), még ha Az utolsó mozielőadásban ez nem is annyira eklatáns. A 
filmben a klasszikus Hollywood jelenléte nyomatékosabbnak tetszik, mint a modern filmé. 
Az utolsó mozielőadás az Öt könnyű darabhoz hasonlóan szubverzív családi melodrámaként 
(is) értelmezhető. A hetvenes évek elejének kiábrándultságát jelzi, hogy Bogdanovich 
kizárólag leépült, darabjaira hullott családokat mutat. A texasi kisváros, Anarene egészében 
egy nagycsaládnál alig méretesebb kisközösség, ahol jószerivel csak csonka családokat találni 
- amelyik nem ilyen, az is a széthullás küszöbén áll. Az amerika álom ebben a közegben 
délibáb, még a klasszikus családi melodrámákból ismert illuzórikus idill is hiányzik. Itt 
csupán az idősebbeknek (például az apaarchetípust formáló Samnek) vannak elveik és ideáik, 
a fiatalok között kizárólag kallódó figurákat találni, akik úgy váltogatják az erkölcseiket, mint 
a ruháikat, és vagy régen lemondtak már magukról vagy csak jobb híján-célokat kergetnek. 
Bogdanovich a tradicionális amerikai értékek válságáról beszél, ezért inkább klasszikus 
Hollywood-reminiszcenciákat alkalmaz (az Aki megölte Liberty Valance-t csendes 
rezignáltságát idéző filmben a Délidő díszleteiben bolyonganak a Haragban a világgal 
fiataljai és a Vörös folyó régi vágású hősei), azonban a gyakran bevetett kopár totálok és az 
itt-ott előforduló, középpont nélküli kompozíciók az ötvenes évek westemjei mellett 
Antonioni első korszakának filmjeit is megidézik. Lelki tájak, Bogdanovich legalábbis 
ellentmondásos nosztalgiáját közvetítik. 
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Bogdanovich éppen fordítva jár el, mint Rafelson: a készen vett családi melodrámát viszi 
mind közelebb a modem filmhez. Érdemes összehasonlítani Az utolsó mozielőadást, a 
klasszikus családi melodráma alkonyán készült Ragyogás a fűben (rendező: Elia Kazan) című 
filmmel. Mindkét filmben fiatalok állnak a középpontban, és mindkét film az érzelmek 
csődjét ábrázolja, még ha más aspektusból is. Míg Bogdanovich-nál a vágyak kiélése vezet a 
fiatalkori illúziók vesztéhez, Kazannál ellenkezőleg: a vágyak elfojtása nyomán keletkezett 
frusztrációk. Érdekes módon mégis Kazan filmjében explicitebb az érzelmek bemutatása, 
Bogdanovich-nál a jelenetek drámaiatlanok, és ez már - az epizodikusabb, kevésbé egycélú 
szüzséépítés mellett - a modemizmus hatását jelzi. 
Az utolsó mozielőadás a hatvanas évek szexuális forradalma után készült (még ha előtte 
játszódik is), és ezt a filmbeli szerepek leosztása nyomatékosítja: míg Kazannak egyetlen 
kapcsolat bemutatása elég volt egy filmhez, addig Bogdanovich-nak már egymást átszövő 
kapcsolatok tömegét kell bemutatnia. Bogdanovich a hetvenes évek illúzióvesztettségének 
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eredetét keresi , és a boldognak nevezett - ráadásul a hatvanas-hetvenes évek keserű 
tapasztalatainak fényében különösen túlértékelt - ötvenes években találja azt meg. 
Bogdanovich-ot az a fajta realista tudatosság mozgatja, amely a modernistákat az 
elidegenedés, a szorongás ábrázolásáig vezette, és a lehető legközelebb kerül Antonionihoz, 
• ion 
aki a moralitást is mindössze fenomenológiai igazságnak nevezte. Bogdanovich a 
modernistákhoz hasonló radikalizmussal közelít a kérdéshez: ellentétben Kazannal, aki soha 
el nem múló, bár beteljesületlen érzelmeket mutat be, ő soha nem létezett, de a felszínen 
betelj esültnek tetsző érzelmeket ábrázol. A Ragyogás a fűben még a szülők korlátoltságával, 
bigottságával magyarázza az érzelmek csődjét290, Az utolsó mozielőadásban már nincsenek 
szülők (vagy ha vannak, akkor csak státuszukat illetően azok, szerepüket tekintve nem). 
Mintha a Ragyogás a fűben frusztrált hőseinek gyerekeit látnánk. 
6.4.4. Amerikai édes élet (Hal Ashby: Sampon) 
Hal Ashby más utakat keresett a melodráma Reneszánszbeli érvényességének igazolására, 
mint Rafelson vagy Bogdanovich. Míg a Harold és Maude, illetve a Hazatérés című 
filmjeiben a műfaj bevett (klasszikus) öntőformáit használta, a Samponban a modernista 
melodráma inspirációjához fordult. A Sampon (1975) a reflektálatlan hőse miatt az Öt könnyű 
darabnál és Az utolsó mozielőadásnál erősebben kapcsolódik a modem melodrámákhoz, de 
szatirikus jellege okán el is távolodik azoktól. 
288 A magyar Gothár Péter hasonló módszerrel él Az utolsó mozielőadás más tekintetben is hasonlító Megáll az 
idő című filmjében. 
289 Idézi Kovács András Bálint. In: A modern fdm irányzatai, p. 291. 
290 Deanie (Nathalie Wood) anyját és az apját csak a látszat érdekli: előbbit, hogy őrzi-e lánya a szüzességét, 
utóbbit, hogy meghallották-e lánya dühkitörését a szomszédok. 
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Az inkább klasszikus iskolázottságú Ashby nem az európai film iránti vonzalmáról volt 
ismert, így nem is tartozott a Hollywoodi Reneszánsz derékhadához. A Sampon 
elkészítéséhez azonban - talán a főszereplő, és a forgatókönyvet társíróként jegyző Warren 
Beatty sugalmazására - tanulmányozta a modern filmet. A Sampon filmtörténeti tudatossága 
szembeszökő. Akkor készült, amikor a Hollywoodi Reneszánsz kezdett történelemmé válni, 
így nem csak a modem filmre, hanem a Reneszánszra is reflektált. 
Az 1968-as évben, Nixon első megválasztásának napjaiban játszódó film egyfelől a 
poszttraumatikus ciklus kései darabjaként maró politika- és Hollywood-kritikát kínáló szatíra, 
másfelől melodráma, egy a világ számára fokozatosan elvesző ember története. Ashby 
munkája Az édes élet szolid amerikai variánsa - nem csupán a főszereplő kóborló, önkereső 
karaktere és kilátástalanságba futó sorsa köti össze a két müvet, hanem ambíciójuk és 
szerkezetük hasonlóságai is. 
Mindkét filmben a főhős társadalmi pozíciója szolgál ürügyül a társadalmi tabló 
felskicceléséhez. A főszereplők a foglalkozásuk révén a legkülönbözőbb státuszú, 
vérmérsékletű és korú személyekkel kerülnek kapcsolatba: Az édes élet Marcellója újságíró, a 
Sampon George-a menő fodrász. Habitusuk kísértetiesen hasonló - rendre belekezdenek 
valamibe, de jószerivel semmit sem fejeznek be - illetve az általuk bejárt út is párhuzamosan 
halad: nyakig merülnek a hedonizmusba, mígnem ráébrednek, hogy sorsuk zsákutcába futott. 
Ashby abban tér el Fellinitől, hogy nagyon sokat bíz a miliőre, a hős rossz közérzetét 
markánsabban magyarázza a társadalmi közeggel (nem véletlenül játszódik a cselekmény 
éppen azon a napon, amikor Nixont első ízben elnökké választották). Emellett a modern 
melodrámához fűződő viszonyát illetően is különbözik a két rendező. 
Láttuk, hogy a klasszikus melodráma nagy ívű szenvedélyek bemutatásával igyekszik 
érzelmeket kiváltani a közönségben, a műfaj modem változata azonban nem ábrázol 
szenvedélyeket, és inkább szorongást kelt a nézőben. Ashby fenntartásokkal közelít a modem 
melodrámához, ezért lazít a szorongásdramaturgián (a szatirikus, sőt néhol frivol vígjátéki 
hangnem ezt célozza), és ezért kísérli meg a zárlatban a klasszikus műfaji szabályok 
(újra)érvényesítését. 
A film végén az emocionális hatásérték megnövelése a klasszikus melodrámának tett 
engedmény. Érdemes összehasonlítani Az édes élet és a Sampon zárlatát: bár a hősök útja 
korábban párhuzamosan futott, itt ellentétes irányba kanyarodnak. Marcello a tengerparton 
kifutó orgia végén végleg feladja a reményt, belátva, hogy élete célt vesztett, míg George egy 
hirtelen jött felismeréstől vezettetve kétségbeesett erőfeszítéseket tesz annak a nőnek a 
megszerzésére, aki végig a legközelebb állt hozzá, de akit a felszínességével eltaszított 
magától. Az édes életben tehát a szorongásérzet nyomatékosítása következik el, a Samponban 
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az érzelmi töltet megnövekedése. A George-ot fojtogató élmény fokozott emóciónálitásba 
transzponálódik, csakúgy, mint a klasszikus melodrámákban. A jelenet érzelmi túlhabzását 
csak kis mértékben csökkenti, hogy a záróképen nem látjuk George arcát, a kamera hátulról 
veszi a dombtetőn álló, jövőjét vesztett hőst. 
6.5. A későmodernizmus előérzete: Nashville 
A Sampon nem csak a hatvanas évek politikai-társadalmi eszméit (1.3.3.*), hanem a 
Hollywoodi Reneszánsz formaideáljait is eltemette. Utóbbit elsősorban az által, hogy 
felhígította az európai művészfilmből eredő inspirációt. A Samponnal azonos évben készült 
Nashville szintén temette ezeket a formaideálokat, de nem az európai örökség gyengítésével, 
ellenkezőleg: annak csúcsrajáratásával. 
A következő fejezetben megpróbálom összefoglalni azokat a megállapításokat, amiket az 
európai inspiráció és a hollywoodi hagyomány összeházasításában élszerepet játszó Róbert 
Altmanról eddig elmondtam, valamint megkísérlem felkutatni a Nashville európai gyökereit. 
6.5.1. A politikum megjelenési formái Altmannái 
A hetvenes évtizedben, kivált annak első felében minden Altman kezére játszott, a politikai 
klíma, a társadalmi változások és a hollywoodi stúdióstruktúra átalakulása egyaránt segítette: 
az évtized olyan kritikai látásmódú, kalandvágyó és merészen újító szellemű alkotó után 
kiáltott, mint amilyen ő volt. Ekkor készült filmjei ugyanazt a kérdést vetik fel, nevezetesen 
hogy miként lehet a műfaji öntőformákat átalakítani és újrahasznosítani, mégpedig nem 
öncélú kísérletezgetés, tét nélküli játék jegyében, hanem magasabb szempontokat 
érvényesítve. Altman a klasszikus műfajok újraértelmezéséhez Európából merített ihletett, és 
sikerült az európai művészfilmes inspirációt, illetve az amerikai műfaji hagyományokat 
hézagmentesen összeillesztenie. A neorealisták és modernisták (Jean Renoir, Vittorio De Sica, 
Roberto Rossellini, Ingmar Bergman, Jean-Luc Godard, Milos Formán) inspirálták, de 
műfajjátékaival már az utána következő rendezőgeneráció (Dávid Lynch, Joel Coen, Steven 
Soderbergh, Quentin Tarantino, Paul Thomas Anderson, Tim Burton) számára mutatott utat. 
Altman az európai modernisták féltestvére és az amerikai posztmodernisták édesapja, igen 
népes családdal. 
A műfajok felülírásának hátterében erős társadalom- és rendszerkritika állt. A 
filmodüsszeiához az a felismerés szolgált kiindulópontul, miszerint a műfajoknak jelentős 
szerepük volt az újvilági mítoszok megszületésében, sőt idővel az ideális világ képét mutató 
hollywoodi filmek - melyekben a produceri igazságszolgáltatásnak hála mindenki megkapja, 
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ami neki dukál - a hazug amerikai álom hazug reklámhordozói lettek. A műfajok 
áthangolásával azonban leleplezhetlek az általuk szült és táplált hamis mítoszok. Ezzel az 
ideológiai útravalóval ellátva, hideg fejjel látott neki Altman a műfajok szétszerelésének. 
Közelítésmódjának védjegye a természetesség és a valószerűség volt; már-már blaszfémiának 
tetszik, hogy realizmussal, sőt hétköznapisággal töltötte fel a zsánereket. 
A modern film és a klasszikus hollywoodi hagyomány egymásba öltésének lehetőségeit 
kutató Altman a nyugati filmművészetben a hetvenes évek végétől megerősödő trendek egyik 
előfutára lett. Míg Európában Fassbinder életmüve, addig Amerikában az ő hetvenes évekbeli 
működése a legerősebb kapocs a két filmtörténeti korszak, modern és posztmodern között. 
Kettejük életművének hasonlósága-különbözősége a műfajiság és szerzőiség 
összehangolásának két lehetséges útját reprezentálja: míg Fassbinder a személyiségéhez 
igazította a műfajokat, addig Altman személyességét vitt a zsánerekbe. 
Szerzőiség és műfajiság összeházasítását célzó szemléletük mellett politikatudatosságuk 
avatja őket egymás rokonává. Fassbindert az általa feldolgozott érzékeny kérdések miatt 
egyaránt nevezték „a német lélek pornófilmesének", illetve „a nemzet lelkiismeretének". 
Altmant - a hetvenes évekbeli Altmant - bízvást illethették volna hasonló titulusokkal az 
Egyesült Államok vonatkozásában. Ha így nem is nevezték, F. Scott Fitzgerald epitheton 
ornansát megkapta: gyakran „cinikus idealistaként" emlegették. 
Altman politikatudatossága már a hetvenes évek legelejétől megmutatkozott, de korai 
műfajjátékai jórészt közvetetten beszéltek a kortársi Amerikáról. A rendező a halmozottan 
cinikus M.A.S.H.-sel a világverő US Army legendáját zúzta porrá; a törvényességbe vetett 
bizalom ábrándját a Tolvajok, mint mi című filmmel semmisítette meg; a kétszáz éves 
Függetlenségi Nyilatkozatot a szórakoztatóipar és a politika tömegeket megvezető 
kollaborációjáról szóló Nashville-lel ünnepelte; a Hosszú búcsúban a hagyományosan 
rettenthetetlen - és blazírt - magánnyomozót infantilissá alakította és egy idejétmúlt 
becsületkódex híveként mutatta be. A westernnek két sírkövet is állított mítosztemetőjében. 
Az Amerika-mítosz egyik ikonját, a western magányos hősét tökfilkóvá fokozta le (McCabe 
és Mrs. Miller) vagy vásári bohócot csinált belőle (Buf fa lo Bili és az indiánok). 
Az egyetlen közvetlenül politizáló Altman-film a hetvenes évek első felében a posztmodern 
műfajmixeket idéző és bizarr referenciákkal (Bullitt; Óz, a csodák csodája) teli Brewster 
McCloud (1971). A címszereplő a rendezőnél később gyakran feltűnő excentrikus hős 
prototípusa, Ikarusz (poszt)modern kori utódja, aki szárnyakat szerel magára, hogy 
elmenekülhessen környezetéből. A film az ő veszkődésének bemutatása mellett 
aktuálpolitikai regiszteren is megszólal: a Brewster McCloud szálkás szatíra, nem is annyira 
kódolt rendszerkritikával töltve (a titokzatos bűnesetekkel szemben tehetetlen rendőrség 
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bemutatása magáért beszél; Haskel Weeks [William Windom] figurája a Nashville-bell Hal 
Philip Walker kampánymenedzserének előképe). A Brewster McCloudról írta Andrew Sarris: 
„Ez az első amerikai film, amely megfelelő tónusban és stílusban beszél korunk 
abszurditásáról."291 
A Brewster azonban csak prológus Altman legdirektebben politikus mozijához. A Nashville 
a teljes Hollywoodi Reneszánsz politikakritikai törekvéseit betetőző - egyúttal a korszak 
formaépítő tendenciáit összegző - mü. 
6.5.2. A Nashville inverz műfajisága 
A Függetlenségi Nyilatkozat 200. évfordulójára készült Nashville az Egyesült Államok egyik 
szent helyén, a country fellegvárában játszódik, eredeti helyszíneken, számos natúr szereplőt 
felvonultatva, akiknek a többsége magát alakítja. A huszonnégy főbb szereplőt mozgató, 
közel háromórás filmnek nagyon vékonyka a szüzséje, a jelenetek az egymástól részben 
elszeparált figurák extrém szituációkban nem túl gazdag útját követik le; jó néhány közülük 
még közvetett kapcsolatba sem kerül a többiekkel. 
A Nashville-t megelőzően Altman filmjei jobbára besorolhatók voltak egy-egy klasszikus 
hollywoodi műfajba, a Nashville-lel azonban olyan mozgókép-típus - a tablófilm -
körvonalazódott az életműben, amelynek a hollywoodi hagyományban kevés előképe volt. 
Ezt a filmtípust sokan Altman saját találmányaként értékelik, jóllehet az olyan, sok szereplőt 
mozgató és sok szálon futtatott mozik, mint amilyen a klasszikus hollywoodi Grand Hotel 
(1932), vagy a francia lírai realizmus zárótételének számító Szerelmek városa (1945), sokban 
hasonlítanak rá - sőt Kuroszava Akira tablóként is értelmezhető, négy egyenrangú elbeszélést 
egymás mellé helyező A vihar kapujában című műve is előképként jöhet szóba. 
A Grand Hotelre és a Szerelmek városára kevéssé jellemző a formai radikalizmus, míg az 
altmani tablófilmek formabontóak. A Nashville, az Esküvő, a Rövidre vágva vagy a Prét-á-
Porter - Divatdiktátorok című filmekben gyakran nem egyszerűen sok szereplő van, hanem 
hiányzik a főszereplő, és ez számos következménnyel jár. Nem kis kihívást jelent a mégoly 
soványka és ráérősen előtagolódó cselekmény követése, illetve - mivel kevés időt kapnak az 
egyes figurák - nehéz azonosulni bárkivel. A sztoriellenesség és az azonosulás lefojtása 
egyaránt antihollywoodiánus megoldás, a filmek riportjellege szintúgy. 
Mindazonáltal a Nashville-nek mégis csak vannak a Grand Hotelnél időben közelebbi 
előképei a hollywoodi filmtörténetben. A film - ha abból indulunk ki, hogy milyen sok 
diegetikus dal hangzik fel benne - musical, ám a jelenetek feltűnően erős realisztikus 
motiváltsága rögtön rendhagyóvá is teszi. Mi több, Altman hetvenes évekbeli filmjei közül 
291 Idézi: Diane Jacobs: Hollywood Renaissance. p. 73. [Saját fordítás - P.Zs.] 
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éppen a Nashville a legrealistább. Realizmusát erősítik az improvizatív jelenetek és a 
teljességgel manipulálatlannak tetsző, kizárólag hasznos hangot tartalmazó hangsáv. A dalok 
egytől-egyig valószerű módon hangzanak fel, a maguk természetes, normális (azaz elvárt) 
közegében: hangstúdióban, klubokban, szabadtéri koncerteken.292 Az a tény, hogy Altman 
valamennyi közül éppen az egyik leginkább realizmusellenes klasszikus műfajt töltötte fel 
nagy adag realizmussal,jól mutatja ellentmondásos viszonyát a műfaji hagyományokhoz. 
A Nashville musicalként értelmezése további problémákat is felvet. A musicalműfaj 
(pontosabban a művészmusical, azaz a művészeket szerepeltető zenés film) alapját a de- és 
remitizáló tendencia kettőssége, együttes jelenléte képezi, ám a Nashville e tekintetben 
korántsem tradicionális. Jane Feuer írja: „Claude Lévi-Strauss szerint a mítosz látszólag 
rendszertelen felszíni struktúrája valódi és épp ezért feloldhatatlan ellentmondásokat takar. A 
művészmusicalek szerkezetileg hasonlóak a mítoszokhoz, mert a népszerű szórakoztatás 
természetében rejlő ellentmondásokat igyekeznek feloldani. A szórakoztatás mítoszát a 
demisztifikálás és a remitizálás közötti ingadozás teremti meg. A musicalek, akár a mítoszok, 
rétegzett struktúrát mutatnak. Ezeknek a musicaleknek a látszólagos vagy felszíni funkciója 
az, hogy élvezetet nyújtsanak a nézők számára azáltal, hogy leleplezik, mi történik a színfalak 
mögött a színházban vagy Hollywoodban, vagyis demisztifikálják a szórakoztató termék 
előállítását. A filmek azonban egy másik szinten remitizálják azt, aminek a leleplezésére 
vállalkoztak: csak a sikertelen előadások demisztifikálódnak. A musical célja végső soron a 
szórakoztatás felértékelése; az aura tönkretétele, az illúzió csökkentése a szórakoztatás 
mítoszának elpusztításával is járna,"293 Feuer plasztikusan írja le a művészmucisalek kettős 
természetét, és megállapításainak tükrében még feltűnőbb a Nashville ellentmondásos 
műfaj isága. A film ugyanis egyfelől - a hagyományoknak megfelelően - remitizálás és 
demitizálás között oszcillál, másfelől azonban - a hagyományakat megtagadva - leértékeli a 
szórakoztatást. Altman tönkreteszi az aurát, csökkenti az illúziót - ráadásul éppen fokozottan 
realisztikus közelítésmódja nyomán. 
A Nashville a musical mellett egy másik műfajhoz is kapcsolódik. J. Hoberman amellett 
érvel tanulmányában294, hogy a film a hetvenes évek egyik meghatározó műfajával, a 
katasztrófafilmekkel tart rokonságot. Bármily meghökkentő a premissza, az érvelésmód 
292 A film improvizatív jellegéről árulkodik a megszületéséről szóló anekdota is. Altman saját bevallása szerint 
semmit se tudott a countryról, amikor elvállalta a film megrendezését. Miután végigjárta Nashville néhány 
helyszínét Joan Tewkesbury forgatókönyvíróval, egyetlen mondat instrukciót adott: „Na, ezt írja meg, de hulla is 
legyen benne!" 
293 Jane Feuer: Az önrejlexív musical és a szórakoztatás mítosza (ford.: Szabó Gabriella). Metropolis, 2008/3. pp. 
27-28. [Kiemelések tőlem - P.Zs.] 
294 J. Hoberman: Nashville Contra Jaws, Or "The Imagination of Disaster" Revisited. In: Thomas Elsaesser-
Alexander Horwath-Noel King (eds.): The Last Great American Picture Show. New Hollywood Cinema in the 
1970s. pp. 195-222. 
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szellemes. Hoberman szerint Altman ugyanúgy a pax americana végét diagnosztizálja, mint a 
hetvenes évek katasztrófafilmjei, és ez az állítás akkor is elgondolkoztató, ha tudjuk, hogy a 
korszak más reprezentáns műfajaival kapcsolatban is érvényes. Hoberman másfelől a 
Nashville újdonságaként kezelt sokszálú narratíva eredetére hivatkozik: nézete szerint ezt a 
hetvenes évek elejének katasztrófafilmjei dolgozták ki, az Airport, A Poseidon-katasztrófa, a 
Pokoli torony és a Földrengés. Tegyük mindehhez hozzá, hogy Hoberman érvelését látszik 
alátámasztani a Nashville egyik talányos - Pauline Kaelt egyenesen a Nyolc és fél cirkuszi 
fináléjára emlékeztető295 - jelentsora: a film elején a reptérről a városba menet több szereplők 
karambolozik az autópályán, azaz tömeges baleset - katasztrófa - részei lesznek. 
Nincs mód részletesen megvizsgálni Hoberman koncepcióját, annyit azonban szükséges 
leszögezni, hogy a Nashville-bői hiányzik a hetvenes évek hollywoodi katasztrófafilmjeinek 
egyik kötelező eleme, az erős narratív szál. Ez már nem csupán azt kérdőjelezi meg, hogy a 
Nashville katasztrófafilm, hanem felveti a kérdést: műfaji filmnek tekinthető-e egyáltalán? 
Nem véletlen, hogy a Nashville megközelíthető musicalként és katasztrófafilmként, azaz két 
olyan műfajhoz rendelhető hozzá, amelyek meglehetőst távol állnak egymástól. Altman filmje 
mindkét korpuszba beszuszakolható ugyan, de mindkettőből kilóg. A Nashville-ben a műfaji 
jelleg oly sok ponton és oly jelentékenyen sérül, hogy ez már a műfaji öntőformákat (is) 
alkalmazó európai modernistákat idézi. A Nashville ezért különbözik a rendező más 
műfajjátékaitól: már nem revizionista műfajfilm, hanem műfaji elemeket is használó modern 
művészfilm. 
6.5.3. A szabadság fantomja: a Nashville és a politikai modernizmus 
A Nashville-ben a fokozott realisztikus közelítés mellett a műfaji jelleg meggyengülésének 
másik oka a film átpolitizáltsága és szatirikus irányultsága. A téma - a szórakoztatóipar és a 
politika összefonódása és manipulációi - nem új Altmannái, az viszont igen, hogy végig 
explicit rendszerkritikus kijelentések hangzanak el, az ügyvédek által megszállt kongresszus 
éppúgy terítékre kerül, mint Watergate vagy Vietnam. A cselekmény helyszíne egyrészt a 
nemzeti önazonosság fontos elemeként ismert - tipikusan amerikai - countryzene fővárosa, 
másrészt a politikai súlya is nagy, az Államok egyik szimbolikus centruma („Egy időben az 
amerikai Athénként emlegették Nashville-1" - jegyzi meg az egyik szereplő a záró nagyjelenet 
elején, a Parthenon lépcsőin haladva). 
Altman a countryt nem a nemzeti imázs erősítésre használja, ezt a nyitány és a zárlat 
összehasonlítása érzékelteti. A stúdióban felhangzó nyitódal ugyan töretlen optimizmust 
295 Kael szerint hasonlóképpen találkoznak - futnak össze - egy nagyszabású jelenetben a film szereplői a Nyolc 
és fél fináléjában, cf.: Pauline Kael: Nashville. In: Pauline Kael: For Keeps. p. 610. 
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sugall („Biztosan jól csináljuk, ha kétszáz évig kihúztuk!"), de már itt finom iróniával 
ellenpontozza a szöveget a feketék - azaz közvetve a faji problematika - megidézése a 
szomszédban daloló gospel-kórust mutató párhuzamos montázzsal. A nyitányt azonban a 
zárlat kontrázza meg igazán: „Azt mondod, hogy nem vagyok szabad, de én ezzel nem 
törődöm!" - szól a neves country-éneskesnő elleni merényletet követően a Parthenon 
színpadáról. Az egész Altman-életműben nincs szívszorítóbb és torokszárítóbb képsor, mint a 
Nashville fináléja, pedig csupa csupamosoly embert látni: a boldog reflektálatlanságról szóló 
dal közben kizárólag boldogan reflektálatlan - önfeledten tapsoló - fiatalokat vesz a kamera. 
Hurrápesszimista képsorok egy leszázalékolt nagyhatalom polgárairól. 
A Nashville a politikai modemizmus (off-)hollywoodi oldalágának csúcsprodukciója. 
Amellett, hogy politikakritikus film, egyben a kritikai attitűd bírálatát is nyújtja. A zárlatban 
erősödik fel igazán a film önreflexív jellege: az itt feltűnő emberek végtelen részvétlenséggel 
közelítenek egy olyan - normális esetben traumatizáló erejű - eseményhez, mint a nyílt színi 
fegyveres merénylet, és közönyük, illetve a közös dalolásban megnyilvánuló felszínességük 
egy hurráoptimizmusában kikezdhetetlenül homogén tömegnek mutatja őket. Olyan 
tömegnek, amelynek ellenállásán megtörik minden bíráló hang: a szereplők 
reflektálatlanságának a foka így végső soron a velük szembeni kritikai álláspont 
hiábavalóságára, terméketlenségére mutat rá. A Nashville ekképpen a politikai modemizmus 
céljainak kiürülését jelzi. Soha nem volt boldogtalanabb a happy end Altman-filmben. 
6.5.4. A Nashville európai mintái 
A Nashville a hollywoodi hagyományok helyett inkább azon európai filmek trendjéhez 
kapcsolódik, amely a 68-as várakozások és remények vesztével, az életmódforradalmak 
harciasságának elültével, továbbá az újhullámok levonulásával született. Az ún. csömörfilmek 
(Dilllinger halott; W.R. - Az organizmus misztériuma; A nagy zabolás; Sweet Movie; A 
megalkuvó; Az utolsó tangó Párizsban; A mama és a kurva; Salo, avagy Sodorna 120 napja; A 
szabadság fantomja; Magánbűnök, közerkölcsök stb.) felfoghatóak úgy is, mint a 1968 utáni 
helyzetről szóló parabolák, de a konzumkultúra bírálata mellett gyakran általánosabb kritikát 
fogalmaznak meg, és az egész csődbe jutott európai kultúráról, illetve civilizációról 
beszélnek. A hetvenes évek európai csömörfilmjei közül Altman munkája kettő is megidéz: 
szerkezete Luis Bunuel A szabadság fantomja (1974) című művére, politikatudatossága pedig 
Dusán Makavejev Sweet Movie-jára (1974) emlékeztet. 
296 Lásd ehhez Komis Mihály elemzését A nagy zabálás wl (Az Apokalipszis diszkrét bája). In: Uö: A félelem 
dicsérete. Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1989. pp. 177-183. 
206 
A Nashville-ben nem csupán a képkompozíciókból (lásd: 3.4.3.*), hanem a dramaturgiából 
is eltűnnek a hangsúlyok, és ez is a riportjelleget erősíti. A hétköznapiság a sokszálú narrativa 
eredője: mivel kitüntetett figurák és szituációk nincsenek, úgy tetszik, mintha a film találomra 
kiválasztott embereket mutatna be, merő véletlenségből talált élethelyzetekben. A szabadság 
fantomja sok szempontból hasonló építkezésű. A szüzsé Buñuelnél is nagyon lazán 
központozott, és a jelenetek egymáshoz kapcsolódása esetleges: a film különböző szereplőket 
felvonultató epizódok sorából áll, amelyek között az egyetlen kapcsolat, hogy időben egymás 
után következnek. Kovács András Bálint szerint ez az ún. eseménylánc-dramaturgia 
értéknélküliséget közvetít, hiszen nincsenek benne kitéve a hangsúlyok.297 „Ez a dramaturgia 
nem logikátlan - írja Kovács - , [ . . . ] megvan a maga logikája, csak nem egy meghatározott 
értékrendből lehet levezetni, hanem éppen egy ilyen értékrend hiányából."298^ szabadság 
fantomjában az értékhiány dramaturgiai hiánnyá válik, csakúgy, mint a Nashville-ben. 
Politikatudatossága okán gyümölcsöző lehet a Nashville párhuzamba állítása egy másik 
csömörfilmmel, Dusán Makavejev Sweet Movie-jávai. Több szempontból hasonlít a két, 
csaknem egy időben készült film: szerkezetükben, improvizatív jelenetépítésükben, 
dokumentarizmusukban, továbbá a politikai modernizmust ironikusan kritizáló attitűdjükben. 
Mindkét film szakít a hagyományos narrációval, és erősen epizodikus: a Nashville-ben 
párhuzamosan futnak a cselekményszálak, amelyek ritkán érnek össze, a Sweet Movie-ban 
pedig a két cselekményszál csak egy vágókép erejéig találkozik a film végén. Mindkét film 
részben improvizáció eredménye, sőt bizonyos jelenetek dokumentumértékűek (a Sweet 
Movie-ban a ténylegesen létező kommuna orgiáiról tudósító felvételek, a Nashville-ben pedig 
a katartikus zárlat képei ilyenek). 
A filmek rokonságát kivált a politikai modemizmushoz fűződő viszonyuk jelzi. Csakúgy, 
mint Altman, Makavejev sem kötelezte el magát egyetlen mainstream és tételes ideológia 
mellett sem - kevés hozzá hasonló filmrendező akadt a hetvenes évek első felének 
Európájában. „Hogy egy eszméért meghaljak? Előbb megy át a teve a tű fokán!" - szól a 
Survival hajó dala, és ez akár Makavejev filozófiai alapvetéseként is értékelhető. Míg Nyugat-
Európában a protest filmesek majd mindegyike a fogyasztói társadalom kritikáját baloldali 
alapállásból hajtotta végre, Makavejev - részint származásából fakadóan299 - a baloldaliságot 
is kritizálta. Godard-ral, Pasolinivel, Markerrel ellentétben nem baloldali, hanem kétirányú 
kritikát gyakorolt azzal az elnyomó hatalommal szemben, amely - függetlenül a színétől, az 
297 Jeles András A kis Valentino című filmje elemzésekor ír Kovács az eseménylánc-dramaturgiáról, és itt említi 
meg ,4 szabadság fantomját. Kovács András Bálint: „Öntudatlan rétegek". Ábrázolási konvenciók átalakulása a 
hetvenes évek magyar filmjeiben. In: Uö.: A fdm szerint a világ. Budapest: Palatínus, 2002. pp. 183-239. 
298 ibid. p. 206. 
299 Jugoszlávia sajátos pozíciójára, kelet és nyugat, szocializmus és kapitalizmus közötti határhelyzetére 
gondolok. 
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ideológiájától - az ember kihasználására, kizsigerelésére, végeredményben megsemmisítésére 
tör. Makavejev, úgymond, dialektikusan közelített a problémához, amikor azt állította, hogy 
kommunizmus és konzumizmus között csak technikai a különbség: az eszközök mások, az 
eredmény ugyanaz, vagy legalábbis nagyon hasonló. Ezt fejezte ki a Sweet Movie-ban a 
csokoládéreklám forgatásán önkielégítő és a csokoládétengerben fuldokló lány képe utáni 
attrakciós montázs a kátyúi tömegsír feltárásáról készült dokumentum-felvételekkel.300 
Ez a jelenet mindazonáltal a politikakritika ironikus kommentárja, amennyiben a film 
médiumát és a képrögzítés technikáját is bírálja, nem csupán az általuk bemutatott világot. 
Makavejev a maga filmjét is a közönséget megvezető médiaüzlet kontextusába helyezi 
azáltal, hogy - már a nyitánytól kezdve - folyamatosan reflektál magára a médiaüzletre, a 
zárlatban pedig a film médiumát tematizálja. A fokozott önreflexivitás a Nashville-nek is 
sajátja: Altman Makavejevhez hasonlóképpen jár el, hiszen műve önmaga - vagyis a 
Nashville című film - hirdetéseként indul. Ezzel a megoldással Altman már a főcímben azon 
világ termékeként tételezi a maga munkáját, amely világ kritikáját aztán megfogalmazza. 
A fősodorbeli ideológiák melletti nyílt elköteleződés hiánya, az erős politikatudatosság, 
továbbá a politikakritikus attitűd ironikus kommentálásának gesztusa Makavejevet és Altmant 
egymás szellemi rokonává avatja. Nem arról van szó, hogy a Sweet Movie feltétlenül és 
közvetlenül hatott a Nashville-re (jóllehet ez sem kizárható), inkább arról, hogy Makavejev és 
Altman - ha más-más politikai, társadalmi, kulturális közegben is - , de sok szempontból 
hasonlóan reagált a hetvenes évek válságjelenségeire. A Sweet Movie és a Nashville viszonya 
azt illusztrálja, hogy a filológiai hatáskutatás szellemében értelmezendő - gyakran csupán 
történeti érdekességként szolgáló - kapcsolatok mellett milyen erős párhuzamok találhatóak a 
nemzetközi filmművészeti kommunikációban. 
6.5.5. A Nashville utóélete 
A Nashville a Hollywoodi Reneszánsz csúcspontja, mégis a legkevésbé előremutató film 
Altman korabeli munkái közül, legalábbis a hetvenes évek művészfilmes trendjeit, a 
filmművészeti változások főáramát tekintve. Az 1975-ös Nashville (továbbá az 1977-es 
Három nő és az 1978-as Esküvő) inkább lezárt egy korszakot, míg Altman korábban készült 
filmjei (a 1970-es M.A.S.H.-tői az 1974-es Kaliforniai pókerpartiig) egy újat előlegeztek meg. 
Altmannak - valamint a Hollywoodi Reneszánsz más rendezőinek - a revizionista 
müfajfilmjei a hetvenes évek második felétől a nemzetközi porondon megerősödő, a 
30,1 Köztudott, hogy a Vörös Hadsereg egyik legszörnyüségesebb rémtetteként elhíresült, Sztálin személyes 
parancsára 1940-ben végrehajtott akcióban a lengyel értelmiség és a katonaság vezérkarának teljes 
megsemmisítése volt a cél: tizenötezer (más források szerint húsz-negyvenezer) embert mészároltak le. 
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történetmondás és a müfajiság problematizálását vállaló középfajú művészfilm vagy szerzői 
közönségfilm (midcult) előzményei. 
A Nashville azonban nem revizionista müfajfilm, mert a műfaja nehezen megjelölhető, 
illetve mert - ebből következően - műfaji kommentár alig található benne. Korábban a 
revizionista müfajfilm egyik fontos elemeként neveztem meg a műfaji kommentárokat, 
ezekhez pedig mindenekelőtt szükséges, hogy (1) a film műfaját - pontosabban a film 
struktúráját jelentősebb mértékben alakító, meghatározó műfajt, műfajokat - legalább 
megközelítőleg azonosítani tudjuk; továbbá, hogy (2) a korlátozott információközvetítés vagy 
más müvészfilmes technikák ne erodálják a (beazonosított) műfaj alapjait. Utóbbit azért kell 
hangsúlyozni, mert a művészfilmben - kivált a modem művészfilmben - tudvalevőleg nem 
ritka a műfaji szerkezeteknek a műfaji jelleg meggyengítése melletti használata. Antonioni 
Nagyítása például, jóllehet a krimi és a thriller elemeivel él, nem tekinthető bűnügyi filmnek, 
hiszen - mint Bordwell megjegyzi - „túl kevés információval szolgál ahhoz, hogy a főhőst 
vagy a nézőt képessé tegye a rejtély megoldására"301; Jan Troell A farmer felesége című 
filmje pedig a lélektani sokrétűségével - a történet XIX. századba helyezése és az autentikus 
vadnyugati díszletek ellenére - inkább emlékezet a bergmani kamaradrámákra, mint a 
klasszikus (vagy akár revizionista) westernekre. 
A Nashville az európai modernista paradigmához sokkal közelebb áll, mint a revizionista 
műfaj filmekhez, ezért lehet a formaépítő törekvések betetőzöje a Reneszánszban, egyúttal 
ezért zsákutcás film. És nem csupán az amerikai, hanem a nemzetközi viszonylatokat tekintve 
is zsákutcás. A történetmesélés (újra)legitimizálódásának és a műfajiság problematizálásának 
a hetvenes évek derekán felerősödő tendenciái nem kedveztek a Nashville által reprezentált 
formaépítésnek - még az európai művészfilmben sem. 
A Hollywoodi Reneszánszban kiteljesedő, majd a hetvenes évek derekán halódásnak induló 
műfaji revizionizmus viszont a posztmodemben új impulzusokat kapott: Európa bevonása 
nyomán térben, a kortárs tendenciák megalapozásaként pedig időben is kiterjedt a hatóköre. 
6.6. A Hollywoodi Reneszánsz és a midcult 
A midcult vizsgálatakor a Dwight Mac Donald Masscult and Midcult (1960) című 
munkájában közzétett téziseket is felhasználó Umberto Ecót követem. Eco alapos elemzésnek 
veti alá Mac Donald gondolatait.302 Nem osztja Mac Donald elitizmusát, jóllehet ez tőle sem 
áll távol, legalábbis az avantgárd (értsd: „a szó általános értelmében mint felfedező és 
301 Dávid Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben, p. 67. 
302 Umberto Eco: A rossz ízlés struktúrája (ford.: Szabó Győző). In: Uő.: A nyitott mű. Budapest: Gondolat, 
1976. pp. 201-270. 
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leleményfunkciójú művészet"303) értékteremtő jellegének nyomatékosítása, illetve a midcult -
ehhez képest - alantasabb minőségének hangsúlyozása ezt sugallja. Mac Donald szerint a 
midcult jellemzői a következők: „1. avantgarde eljárásokat vesz kölcsön, és ezeket egy 
mindenki számára érthető és élvezhető üzenet előrecsomagolásához alkalmazza; 2. ezeket az 
eljárásokat akkor használja fel, amikor már közismertek, elterjedtek, elcsépeltek, azaz 
elhasználtak; 3. úgy építi fel az üzenetet, mint hatások kiváltóját; 4. úgy adja el, mint 
Művészetet; 5. megnyugtatja a fogyasztót, meggyőzi arról, hogy a kultúrával találkozott, és 
így a fogyasztó nem aggályoskodhat tovább."304 
Mac Donald és Eco írásainak megszületése óta a korábban lesajnált midcult presztízse nőtt 
valamelyest. Nem utolsósorban azért, mert a kultúra kettéosztottsága ma kevéssé 
meghatározó, mint egykor volt, elit- és tömegkultúra kevésbé riválisai, inkább szövetségesei 
egymásnak. Napjaink teoretikusa megengedőbb a midculttal szemben, mint akár Mac Donald, 
akár Eco volt: „A midcult a könnyen fogyasztható, mégis kiváltságos élmény igényén alapul -
írja Király Jenő. - [ . . . ] A midcult a tömeg számára az elitkultúrát, az elit számára a 
tömegkultúrát pótolja."305 
A filmben a midcult rangjának megnövekedése nem volt független a revizionizmustól. A 
hollywoodi revizionista műfajfilm ugyan bizonyos politikai, intézményi és művészi 
együtthatók okán lehanyatlott a hetvenes évek derekán306, mégsem tűnt el, sőt a modernizmus 
visszaszorulásának következményeképpen jelentős pozíciókat nyerő midcult film előképévé 
vált. Kivált az Egyesült Államokban lett az, de a hatása Európában is érzékelhető volt, elég 
olyan alkotók munkáira utalni, mint Rainer Werner Fassbinder vagy Wim Wenders. 
Korunk művészfilmesei gyakran lemondanak az idősíkokat váltogató, nem lineáris, a 
szerzői szubjektivitást közvetlenül érvényesítő elbeszélésmódról, és hagyományosabb, 
egyenes vonalú, realisztikus motivációjú játékfilmeket készítenek. A midcult megerősödését 
kettős tendencia tette lehetővé: a művészfilm professzionalizálódása, illetve a tömegfilm 
artisztikumának növekedése.307 Előbbi folyamat inkább az európai film átalakulását segítette 
elő (másoké mellett Szabó István vagy Bernardo Bertolucci művei példázzák ezt), utóbbi 
inkább az amerikai mozira voltjellemző. 
Az európai művészfilmben a midcult térhódítása a modem formák meggyengülésével, 
Hollywoodban viszont azok megerősödésével - pontosabban azok inspirációjának a 
megerősödésével - állt összefüggésben. Míg a művészfilm professzionalizálódása a hetvenes 
303 ibid. p. 210. 
304 ibid. p. 220. 
305 Király Jenő: Mágikus mozi. Műfajok, mítoszok, archetípusok a filmkultúrában. Budapest: Korona kiadó, 
1998. p. 230. és 232. 
306 Ezekről az utolsó fejezetben ejtek szót. 
307 cfi: Király Jenő: Mágikus mozi. p. 231. 
210 
években indult meg az európai filmben, a tömegfilm artisztikumának növekedése ennél 
korábban, a hatvanas években kezdődött Hollywoodban. A folyamat a Hollywoodi 
Reneszánszban indult, és olyan alkotók életmüvében folytatódott, mint Joel Coen, Steven 
Soderbergh vagy Dávid Lynch (jellemzően az amerikai posztmodernisták közül a pályáját a 
legkorábban kezdő Lynch első nagyjátékfilmje, az 1976-ban született Radírfej még inkább 
modern film volt). 
A műfaji szerkezeteket lelkesen szétszerelő és újrakonstruáló amerikai és európai 
posztmodernisták az elődjeiket ismerték fel a revizionista műfaj filmesekben, kivált 
Altmanban és Kubrickban, ha társadalmi elkötelezettségüket nem is osztották feltétlenül. A 
Brewster McCloud nélkül másképp nézne ki a Pee-Wee nagy kalandja, a Tolvajok, mint mi 
nélkül a Kutyaszorítóban, a Hosszú búcsú nélkül A nagy Lebowski, a Három nő nélkül a 
Mulholland Drive, a Kis Nagy Ember nélkül a Halott ember, a Point Blank nélkül az 
Amerikai vérbosszú, továbbá a Gyilkos túra, a Taxisofőr és a Mechanikus narancs nélkül a 
Ponyvaregény. A Nashville inspirációja igen sokrétű, ámde indirekt: nem is ez a film, inkább 
a leleményeit a kilencvenes évek viszonyai között újragondoló - bizonyos értelemben 
aprópénzre váltó - Rövidre vágva ösztönzött olyan alkotókat, mint Paul Thomas Anderson 
(Magnólia), Paul Haggis (Ütközések), Todd Field (Apró titkok) vagy Todd Solondz (A 
boldogságtól ordítani; Helyzetek és gyakorlatok). 
Hatások, visszahatások és kereszthatások bonyolult játéka figyelhető tehát meg az ötvenes 
évek végétől a nyolcvanas évek elejéig Európa és Hollywood között. Az európai 
modernizmus több szárnyában (mindenekelőtt a francia újhullámban) a klasszikus 
(hollywoodi) műfajokat használták fel az alkotók, majd nem sokkal később az újhullámok 
eredményeit (is) újragondolva született meg a Hollywoodi Reneszánsz - amelynek (részleges) 
inspirációjára alakult át az európai művészfilm a hetvenes évek derekától. 
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7. ÖSSZEGZÉS HELYETT 
7.1. A műfaji revizionizmus hatóköre a Hollywoodi Reneszánszban 
A hollywoodi film kivirágzása nem tartott sokáig. Néhány évre az alkotók olyan 
szabadságot kaptak, amilyet utoljára a tízes években és a húszas évek első felében 
élveztek, de „a rendezők uralma" hamar véget ért, és 1972-től a producerek kezdték 
szűkebbre venni a gyeplőt. A hetvenes évtized derekán már több mértékadó kritikus arról 
cikkezett, hogy az új típusú hollywoodi film nem találja meg az utat a közönséghez, 
Pauline Kael egyenesen az új film halálát jósolta.308 Igaza lett. Talán nem véletlen, hogy a 
Hollywoodi Reneszánszbeli formaépítést csúcsra járató - egyúttal a Reneszánszot 
búcsúztató - Nashville, illetve az új, a posztklasszikus korszak origójának tekinthető Cápa 
premierje ugyanabban a hónapban, 1975 júniusában volt.309 
Ha meg akarjuk vonni a Hollywoodi Reneszánsz mérlegét, és meg kívánjuk fejteni, hogy 
milyen okok játszottak szerepet a műfaji revizionizmus fősodorbeli pozícióvesztésében, akkor 
első lépésként statisztikai fejtegetésekbe kell bocsátkoznunk: a revizionizmus hatókörébe 
tartozó filmek számát kell megbecsülnünk, illetve a filmek sikerességét kell feltérképeznünk. 
A Hollywoodi Reneszánsz alatt évente átlagban kétszázötven-kétszáznyolcvan hazai 
gyártású filmet mutattak be az Egyesült Államokban, a hetvenes évtized derekától azonban 
kevesebb lett a premierek száma: 1975-ben csökkent először kettőszáz alá, és az évtized 
második felében állandósult az évenkénti százhetven-százkilencven bemutató.310 A filmek 
hozzávetőleg ötvenöt-hatvanöt százalékát hollywoodi stúdiók gyártották és/vagy mutatták be. 
A bevételi adatok szerint a műfaji revizionizmus kezdetben jó üzletnek bizonyult. 1967 és 
1969 között rendre szerepeltek a sikerfilmek között revizionista művek, számos közülük 
egyenesen az év legnagyobb profitot hozó filmje volt (a Diploma előtt és a Bonnié és Clyde 
1967-ben; a 2001: Űrodüsszeia és a Bob & Carol & Ted & Alice 1968-ban; a Szelíd 
motorosok, az Éjféli cowboy és a Butch Cassidy és a Sundance Kölyök 1969-ben). Még 1970-
ben is az év harmadik legsikeresebb mozija revizionista műfajfilm volt (a hárommillió-
311 
ötszázezer dollárból készült M.A.S.H. közel harminchétmilliót hozott ), igaz, ettől az évtől 
308 cf.: Peter Biskind: Easy Riders, Raging Bulls. pp. 281-282. 
309 A Nashville-t 1975. június 11-én, a Cápát június 20-án mutatták be. 
310 Dávid A. Cook: Lost Illusions. p. 492. 
311 Mostantól a bevételek jelzésére az Egyesült Államokban legelfogadottabb mutató, az ún. Domestic Film 
Rental adatait használom. A Domestic Film Rental közel sem azonos a bruttó bevétellel: az észak-amerikai 
(kanadai és Egyesült Államokbeli) bruttó mozibevétel azon része, amelyet a mozisok átutalnak a 
forgalmazó(k)nak a maguk százalékának, az adóknak és a mozi működési költségének a levonása után. 
A gyártási költségekkel kapcsolatos adatok az Internet Movie Database-ről (www. imdb.com) származnak, a 
Domestic Film Rental adatai pedig Dávid A. Cook könyvéből valók (Lost Illusions. pp. 497-505.) 
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már kezdtek erőre kapni a klasszikus elbeszélőmóddal dolgozó filmek (a két legsikeresebb 
produkció a Love Story és azAirport). 
1970 és 1975 között a legjelentősebb bevételt hozó filmek csaknem mindegyike klasszikus 
építkezésű volt: 1971-ben a Hegedűs a háztetőn, a Billy Jack és A francia kapcsolat, 1972-ben 
a Keresztapa, A Poseidon-katasztrófa és a Mi van, doki?, 1973-ban Az ördögűző, A nagy 
balhé és az American Graffiti, 1974-ben a Pokoli torony, a Fényes nyergek és a Földrengés, 
1975-ben a Cápa, a Száll a kakukk fészkére és a Rocky Horror Picture Show, 1976-ban pedig 
a Rocky, a Csillag születik és a King Kong volt a legsikeresebb mozi Észak-Amerikában. 
Ugyanakkor még ebben az időszakban is (tehát 1970 és 1975 között) számos olyan - jórészt 
szerényebb költségvetésű — revizionista műfaj film készült, amely profitot termelt. Ilyen volt 
például az Öt könnyű darab (gyártási költség: másfélmillió dollár, bevétel: kilencmillió 
dollár), a Mechanikus narancs (gyártás: kétmillió, bevétel: tizenhétmillió-ötszázezer), Az 
utolsó mozielőadás (gyártás: egymillió-háromszázezer, bevétel: tizennégymillió), a Testi 
kapcsolatok (gyártás: kétmillió, bevétel: tizenkétmillió), a Gyilkos túra (gyártás: kétmillió, 
bevétel: tizenkétmillió), A szökés (gyártás: hárommillió-háromszázezer, bevétel: 
tizennyolcmillió-négyszézezer), a Kabaré (gyártás: hatmillió, bevétel: húszmillió), a 
Cowboyok (gyártás: hatmillió, bevétel: hétmillió), Az elnök emberei (gyártás: nyolcmillió-
ötszázezer, bevétel: harmincegymillió), a Taxisofőr (gyártás: egymillió-háromszázezer, 
bevétel: tizenegymillió-hétszázezer). Még arra is akadt példa ebben az időszakban, hogy egy 
revizionista műfajfilm felújítása termelt bevételt: a tizenegymillió dollárból készült 2001: 
Ürodüsszeia 1968-ban huszonnégymilliót hozott, majd az 1972-es újrabemutatás alkalmával 
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újabb öt és félmilliót. 
Ha a húsz legsikeresebb filmet nézzük meg évenkénti bontásban az 1970 és 1975 közötti 
időszakban, azt találjuk, hogy a legkísérletezőbb revizionista filmek jobbára hiányoznak a 
listáról: Altman-mü például a M.A.S.H. kivételével nincs a sikerfilmek között, és hiányzik -
többek között - A bérmunkás, a Kétsávos országút, Az utolsó mozifilm, a Magánbeszélgetés 
vagy A Parallax-terv is. Mivel ezek a kísérletezőbb darabok nem hoztak bevételt, érthető, 
hogy fel kellett hagyniuk a rendezőknek a hasonló filmekkel, az azonban nem teljesen 
világos, hogy miért kellett a revizionista műfajfilmnek - a kevésbé kísérletezőeknek is -
csaknem egészében eltűnnie a hetvenes évtized második felében. Annál is inkább érthetetlen 
ez, hiszen - mint láttuk - számos revizionista műfajfilm még az 1974-1975 közötti 
időszakban is profitot termelt. 
312 A 2001: Ürodüsszeia a pszichedelikus élményt kínáló csillagkapu-epizód miatt lett újra felettébb népszerű az 
ellenkulturális mozgalmak megmaradt hívei, illetve a bizonyos ajzószerekre fogékony nézők előtt. 
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7.2. Harmadik típusú találkozások: a posztklasszicizálódás attraktivitása 
Az új típusú film kiszorulása a fősodorból nem az évtized derekán kezdődött, hanem már 
1970-ben, mégpedig a nagyobb költségvetésű, de financiálisán sikertelen produkciókkal. Az 
olyan, nagyobb büdzséjű revizionista müfajfilmek, mint Kis Nagy Ember vagy A 22-es 
csapdája bukása arra intették a producereket, hogy a revizionizmusnak inkább a 
kisköltségvetésü filmekben juttassanak szerepet.313 Jellemző eset Coppoláé, aki eredetileg a 
modern film előtti tisztelgésként képzelte el a Keresztapát, azonban az efféle luxust 1972-ben 
már nem engedték meg neki, és egy tartalékdirektort osztottak mellé a forgatásra, hogy 
rögvest lecserélhessék, ha eltérne a stúdió koncepciójától. 
A revizionizmus térvesztése - csakúgy, mint néhány évvvel korábban a megszületése és 
megerősödése - politikai, intézményi és művészi okokkal egyaránt magyarázható. Az 1975 
utáni politikai konszolidálódás erősen meggyengítette, illetve megkérdőjelezte azt a kritikai 
attitűdöt, amely a revizionizmus motorja volt, így sorra ellehetetlenültek a válságidőszak 
politikatudatos rendezői: Penn alig forgatott, Frankenheimer karrierje zsákutcába futott, 
Pakula mind súlytalanabb filmeket készített. A Hollywoodi Reneszánsz alkotói közül Altman 
karrierje sínylette meg legjobban a változásokat, a rendező mélyrepülése különösen látványos 
volt: a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójától - a Fox-szerződés felmondásától - már senki 
nem kíváncsi rá Hollywoodban.314 
A politikai klíma megváltozása mellett a revizionizmus térvesztésében szerepet játszottak 
bizonyos művészi okok is. Egyrészt az évtized derekára a revizionizmus számára művészi 
muníciót szállító európai modemizmus lendülete elenyészett, másrészt az ortodoxia 
megerősítette a hadállásait Hollywoodban. Ezután a mást és újat akarás szándéka inkább a 
margón érvényesülhetett. 
Annál is inkább, mert a hetvenes évek mozi-fenegyerekei új irányt jelöltek ki: okultak a 
revizionizmus túlzásaiból, és sokat feladtak szerzői ambícióikból. Az új-hollywoodi film 
mégsem egyszerűen a klasszikus feltámasztását jelentette. A movie bratek a klasszikus 
elbeszélésmódot az Álomgyár idősebb rendezői által nem értett új európai és távol-keleti 
313 A Kis Nagy Ember tizenötmillió dollárból készült, és ugyanennyit hozott, A 22-es csapdája büdzséje 
tizennyolcmillió volt, de ennek csak a felét termelte meg. 
314 Altman a Popeye (1980) után megválik produkciós cégétől, a Lion's Gate-től, és vegetál. Egyetlen 
stúdiófilmet készít az évtizedben. 1983-ban az MGM számára leforgatja a korban divatos tinifilmek paródiáját, 
az O.C. és Stiggset, amit csak négy évre rá mutatnak be maroknyi moziban, majd a videópiacra száműzik. 
Ezután Altman - akárcsak a hatvanas években - a televíziónak dolgozik, illetve független stúdióknak forgat. A 
nyolcvanas évek sikerültebb művei szolid kamaradarabok, mint Sam Shepard háromszereplős színművének 
adaptációja (Szer elembolondja) vagy az egyetlen (!) szereplőt - a Watergate-botránytól szorongatott, lemondást 
fontolgató Nixont - mozgató Titkos méltóság. Az 1984-es Titkos méltóság és a közvetlenül előtte készült, 
vietnami bevetésre váró katonák végtelenített dialógusaiból álló Ejtőernyősök paradigmatikus film, témájuk azt 
mutatja, hogy Altman jó ideig nem tudott elszakadni a számára diadalmas hetvenes évektől. 
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filmből, valamint lenézett autósmozi-műfajokból és az exploitationból315 kölcsönzött 
elemekkel dúsították fel, így a legkülönbözőbb filmtörténeti hatásokat gyúrták egybe. 
Mindeközben a narratív szerkezetek egyszerűsítésével, az objektív és szubjektív realista 
műveleti sémák korlátozottabb alkalmazásával, továbbá a műfaji kommentárok 
visszafogásával a hatvanas-hetvenes évtizedfordulóhoz képest konzervatív fordulatot 
hajtottak végre. Jóllehet a posztklasszikus hollywoodi film sokat köszönhetett a 
Hollywoodi Reneszánszban folytatott kísérleteknek, mégis alapvetően az óhollywoodi 
tradíció örököse volt. Nyelvében merített a Hollywoodi Reneszánszban intézményesült 
megoldásokból (kézikamera-használat; a hagyományos vágástechnika hosszú 
beállításokra, illetve gyorsmontázsra cserélése; sok szubjektív plán alkalmazása; a 
háttérvetítés kiiktatása; lassítások, képkimerevítések stb.), elbeszélésmódja azonban a 
klasszikus képletet követte. Leegyszerűsítve annyi történt, hogy Hollywood a hatvanas 
évek végén, a hetvenes évek elején belakmározott a filmtörténeti hagyományból, majd 
ennek egyes elemeit megemésztette, másokat kivetett magából. A fenegyerekek fellépése 
egyszerre jelentette a Hollywoodi Reneszánszban elért eredmények konszolidálását és 
eltékozlását - a Reneszánsz alkotói, inkább éltek, Új-Hollywood rendezői inkább 
visszaéltek a különböző filmtörténeti eredményekkel. Bolond Pierrot Hollywoodba ment, 
de (ott is) hamar elmagányosodott. 
Az elsősorban Spielberg és Lucas munkáival fémjelezhető posztklasszikus hollywoodi film 
egyes teoretikusok szerint annak köszönhette sikereit, hogy visszavezette a mozit 
ősforrásához, ahhoz az időszakhoz, amikor a mozgókép még minden intellektuális tartalmat 
kizáró attrakció volt, és a nézők elvarázslását, megbabonázását célozta, a csodára csodálkozás 
örömét nyújtotta. „Világos, hogy bizonyos értelemben a közelmúlt látvány filmjei újra 
megerősítették a stimulációhoz és a karneváli felvonulásokhoz kötődő gyökereiket, a talán 
1 s 
Spielberg-Lucas-Coppola-féle effektmozin keresztül" - írja Tom Gunning. Kivált a 
Harmadik típusú találkozások képei és az Indiana Jones-mozik látványosságai szolgáltatnak 
érveket e nézet mellett. 
A posztklasszikus attrakciós moziban a revizionizmus szubjektivizmusának és 
kommentárjainak nincs helye, a hetvenes évek végén egy rendező, Francis Ford Coppola 
mégis megkísérelte a lehetetlent. Az Apokalipszis, most szemlélhető úgy is, mint a 
revizionista műfajfilm és posztklasszikus attrakciós mozi közös nevezőre hozását megcélzó 
3 , 5 „Autósmozi-műfajok" és exploitation megkülönböztetését az inkolja, hogy számos, nagyobb presztízsű 
független stúdió is készített szerényebb költségvetésű, fiataloknak szóló, és elsősorban autósmozikban vetített 
filmet (elég csak az egyik legjelentősebb független műhely, a Stanley Kramer Company Columbia által 
forgalmazott A vad című produkciójára gondolni). 
316 Tom Gunning: Az attrakció mozija. A korai film, nézője és az avantgárd (ford.: Kaposi Ildikó). In: Vajdovich 
Györgyi (szerk.): A kortárs filmelmélet útjai. Budapest: Palatínus, 2004. pp. 302-303. 
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vállalkozás. Nagyszabású, heroikus, ám eleve kudarcra ítélt vállalkozás. Csoda, hogy az 
Apokalipszis, most egyáltalán elkészült, de megszületésével nem a revizionizmus 
adaptálhatóságát igazolta, ellenkezőleg: Coppola zseniális kudarca a revizionista és a 
posztklasszikus szemlélet ellentmondásaira világított rá.317 Az Apokalipszis, most nem egy új 
korszak hajnalát, hanem egy régi alkonyát jelezte, ellentétben a vele sok tekintetben rokon 
2001: Űrodüsszeiáv&X (a két filmet kivált a gyenge narratív szál és a látványosság-elemek 
túlhatalma miatt lehet párhuzamba állítani).318 
A hetvenes évek második felétől a posztklasszikus attrakciós mozi diadalmenete jelentős 
intézményi változásokat eredményezett, és ezek szintén nem kedveztek a revizionizmusnak. 
Az amerikai film máig nem heverte ki azt a kataklizmát, amelyet a Cápa bemutatása idézett 
elő. A Cápa az első hétvégén nyolcmillió dollárt hozott (az észak-amerikai nettó bevétel közel 
százharmincmillió lett), és ez végérvényesen rádöbbentette a stúdiókat, hogy micsoda 
távlatokkal kecsegtethetnek a szuperprodukciók.319 Spielberg Cápája az egész amerikai mozit 
lenyelte, ugyanis a stúdiómogulok szemében ettől kezdve még kevésbé számítottak 
értékesnek a csekély profitot hozó filmek, és felértékelődtek a gigantikus bevételeket ígérő 
nagyköltségvetésű projektek. Ezzel magyarázható, hogy a hetvenes évek derekán csökkent a 
hollywoodi stúdiók produktivitása. A stúdiófőnökök kevesebb, de drágább filmekben kezdtek 
gondolkozni, és legelőször is a szolidabb profittal kecsegtető revizionista műfajfilmeket 
rostálták ki éves tervezeteikből. 
A szuperprodukciók felértékelődését segítette, hogy a hetvenes évektől - kivált annak 
második felétől - egy-egy film már nem csupán a moziban és a kereskedelmi vagy 
közszolgálati televízióban, hanem új forgalmazási piacokon is hasznot hajthatott: videón és a 
fizetőtévéken, nem beszélve a merchandisingról. A hetvenes évek derekától a stúdiók a 
különböző forgalmazási piacok összevonására és fokozott kiaknázására tettek erőfeszítéseket, 
az új-hollywoodi korszak tehát nem csupán a filmek formáját alakította át, hanem értékesítési 
technikáikat is. Az integrációra épülő marketingstratégiák néhány éven belül megtermették 
gyümölcseiket, sőt idővel a mozibemutató a másodlagos forgalmazási piacok promóciós 
eszközévé vált. A hetvenes évek végére a statisztikákat alaposan átírták Hollywood új urai, 
ekkorra a világ tíz legnagyobb bevételt hozó filmjét a fenegyerekek valamelyike készítette. 
317 Köztudott, hogy a film többször veszélybe került a forgatás során, és csak a rendező kivételes elszántsága 
mentette meg. Coppola nagy árat fizetett ezért: a zsenije kiapadt, a nyolcvanas-kilencvenes években jobbára 
tucatmozikat jegyzett. 
318 cf.: Geoff King: Spectacular Narratives. Hollywood in the Age of the Blockbuster. London-New York: I.B. 
Tauris Publishers, 2000. pp. 126-132. (Ezen belül különösen: pp. 128-129.) 
319 Egyes szakírók is blockbusterként emlegetik a nagyköltségvetésű filmeket, helytelenül, hiszen nem minden 
ilyen film nyereséges, nem mindegyik bombasiker. Célszerűbb hát más megnevezést keresni, a Thompson és 
Bordwell által A fdm történetében használt megapic elnevezés például használhatónak tűnik. Egy megapic lehet 
sikeres és lehet sikertelen, a „bukott blockbuster": önellentmondás. 
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A hatvanas évek második felében bejárta a nemzetközi sajtót néhány fotó, amely a Los 
Angeles-i Lee-hegyen lévő nevezetes, 1923-ban felállított Hollywood Signt, az Álomgyár 
márkajelét jelentő betűegyüttest szokatlan formában mutatta: a panorámába belerondító 
betűk szakadozottak, koszlottak-foszlottak voltak, mintha a világ egykor volt 
filmfővárosának pusztulását hirdették volna. Hollywood a megsemmisülés szélére került, 
és többen azt jósolták, hogy hamarosan bezárja kapuit. Nem így történt, Hollywood, 
többek között az európai filmnek hála, feltámadt. Jelképes, hogy 1978-ban, az Álomgyár 
megalapításának 75. évfordulóján a vandál kezek pusztításai és egy gyújtogatás nyomán 
megrongálódott Hollywood Sign betűit rozsdamentes acélból és betonból öntötték ki. Az új 
betűk sérthetetlenek, dacolnak az elemekkel és ellenállnak az ártó kezeknek - azt jelzik, 
hogy Hollywood makacsul őrzi világhatalmi pozícióját, és nem enged a riválisoknak. 
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Aviátor (The Aviator; Martin Scorsese; 2004) 
Balkezes pisztolyhős (The Left-Handed Gun; 1958; Arthur Penn) 
Bandita (The Naked Dawn; Edgar G. Ulmer; 1955) 
Barátnők, A (Le amiche; Michelangelo Antonioni; 1955) 
Barry Lyndon (Barry Lyndon; Stanley Kubrick; 1975) 
Belső terek (Interiors; Woody Allen; 1978) 
Ben Hur (Ben Hur; Fred Niblo; 1925) 
Bérgyilkos, A (The Killer; John Woo; 1989) 
Bérmunkás, A (The Hired Hand; Peter Fonda; 1971) 
Bíboros, A (The Cardinal; Otto Preminger; 1963) 
Biciklitolvajok (Ladri di biciclette; Vittorio De Sica; 1948) 
Bilincs és mosoly (Cool Hand Luke; Stuart Rosenberg; 1967) 
Billy Jack (Billy Jack; Tom Laughlin; 1971) 
Biztos hely (A Safe Place; Henry Jaglom; 1971) 
Bob & Carol & Ted & Alice (Bob & Carol & Ted & Alice; Paul Mazursky; 1969) 
Bohémvér (címváltozat: A párizsi nő; A Woman of Paris; Charles Chaplin; 1923) 
Boldogságtól ordítani, A (Happiness; Todd Solondz; 1998) 
Bolond Pierrot (Pierrot le fou; Jean-Luc Godard; 1965) 
Bombabiztos (Fail Safe; Sidney Lumet; 1964) 
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Bonnie és Clyde (Bonnie and Clyde; Arthur Penn; 1967) 
Boxcar Bertha (címváltozat: Az országút leánya; Boxcar Bertha; Martin Scorsese; 1971) 
Brewster McCloud (Brewster McCloud; Róbert Altman; 1970) 
Buffalo Bill és az indiánok, avagy Ülő Bika történelemórája (Buffalo Bill and the Indians, or 
Sitting Bull's History Lesson; Robert Altman; 1976) 
Bullitt (Bullitt; Peter Yates; 1968) 
Butch Cassidy és a Sundance Kölyök (Butch Cassidy and the Sundance Kid; George Roy 
Hill; 1969) 
Bün árfolyama, A - The International (The International; Tom Tykwer; 2009) 
Cabiria éjszakái (Le notti di Cabiria; Federico Fellini; 1957) 
Cable Hogue balladája (címváltozat: A papa, a kurtizán és a magányos hős; The Ballad of 
Cable Hogue; Sam Peckinpah; 1970) 
Cápa (Jaws; Steven Spielberg; 1975) 
Carrie (Carrie; Brian De Palma; 1975) 
Casablanca (Casablanca; Michael Curtiz; 1942) 
Casino (Casino; Martin Scorsese; 1995) 
Cat Ballou legendája (Cat Ballou; Elliot Silverstein; 1965) 
Célpontok (Targets; Peter Bogdanovich; 1967) 
Chandler (Chandler; Paul Magood; 1972) 
Charity, drágám (Sweet Charity; Bob Fosse; 1969) 
Cheyenne indiánok alkonya, A (Cheyenne Autumn; John Ford; 1964) 
Cirkusz (The Circus; Charles Chaplin; 1929) 
Cisco Pike (Cisco Pike; Bill L. Norton; 1972) 
Clementina, kedvesem (My Darling Clementine; John Ford; 1946) 
Conan, a barbár (Conan the Barbarian; John Milius; 1982) 
Cover Me Babe (Cover Me Babe; Noel Black; 1970) 
Cowboyok (The Cowboys; Mark Rydell; 1972) 
Csábítás trükkje, A (The Knack... and How to Get It; Richard Lester; 1965) 
Csatorna (Kanal; Andrzej Wajda; 1957) 
Csend, A (Tystnaden; Ingmar Bergman; 1963) 
Csillag születik (A Star Is Bom; Frank Pierson; 1976) 
Csillagporos emlékek (Stardust Memories; Woody Allen; 1980) 
Csípés, A (The Tingler; William Castle; 1959) 
Darling (Darling; John Schlesinger; 1965) 
David és Lisa (David and Lisa; Frank Perry; 1962) 
Délelőtti kísértetek (Vormittagsspuk; Hans Richter; 1928) 
Délidő (High Noon; Fred Zinnemann; 1952) 
Délutáni puskalövések (Ride the High Country; Sam Peckinpah; 1962) 
Dicsőség ösvényei, A (Paths of Glory; Stanley Kubrick; 1957) 
Diliinger (Dillinger; John Milius; 1973) 
Dilllinger halott (Dillinger e morto; Marco Ferreri; 1969) 
Dionüszosz (Dionysus; Brian DePalma; 1970) 
Diploma előtt (The Graduate; Mike Nichols; 1967) 
Doctor Dolittle (Doctor Dolittle; Richard Fleischer; 1967) 
Dr. Caligari (Das cabinet des Dr. Caligari; Robert Wiene; 1920) 
Dr. T. és a nők (Dr T and the Women; Robert Altman; 2000) 
Dundee őrnagy (Major Dundee; Sam Peckinpah; 1965) 
Dühöngő bika (Raging Bull; Martin Scorsese; 1980) 
Dűne (Dune; David Lynch; 1984) 
E.T. - A földönkívüli (E.T.: The Extra-Terrestrial; Steven Spielberg; 1982) 
Ébresztő a halottnak (The Deadly Affair; Sidney Lumet; 1966) 
Édentől keletre (East of Eden; Elia Kazan; 1955) 
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Édes élet, Az (La dolce vita; Federico Fellini; 1960) 
Ég a mocsár felett, Az (Cielo sulla palude; Augosto Genina; 1949) 
Egy férfi és egy nő (Un homme et une femme; Claude Lelouch; 1966) 
Egy jobb holnap (A Better Tomorrow; John Woo; 1986) 
Egy kínai bukméker meggyilkolása (The Killing of a Chinese Bookie; John Cassavetes; 1976) 
Egy küzdelem leírása (Description d'un combat; Chris Marker; 1960) 
Egy nehéz nap éjszakája (A Hard Day's Night; Richard Lester; 1964) 
Egy nyári éj mosolya (Sommarnattens leende; Ingmar Bergman; 1955) 
Egy szelíd asszony (Une Femme douce; Robert Bresson; 1969) 
Együtt vágtattak (Two Rode Together; John Ford; 1962) 
Éjféli cowboy (Midnight Cowboy; John Schlesinger; 1969) 
Éjjel élnek (They Live by Night; Nicholas Ray; 1948) 
Éjszaka, Az (La notte; Michelangelo Antonioni; 1960) 
Éjszakai lépések (Night Moves; Arthur Penn; 1975) 
Éjszakám Maudnál (Ma nuit chez Maud; Eric Rohmer; 1969) 
Ejtőernyősök (Streamers; Robert Altman; 1983) 
Elbűvölve (címváltozat: Bűvölet; Spellbound; Alfred Hitchcock; 1945) 
Electra Glide (Electra Glide in Blue; James William Guercio; 1973) 
Elefántember, Az (The Elephant Man; David Lynch; 1980) 
Életünk legszebb évei (The Best Years of Our Lives; William Wyler; 1946) 
Elfújta a szél (Gone with the Wind; Victor Fleming; 1939) 
Éli az életét (Vivre sa vie; Jean-Luc Godard; 1962) 
Élni (Ikiru; Kuroszava Akira; 1952) 
Elnök emberei, Az (All the President's Men; Alan J. Pakula; 1976) 
Előre a múltba (Peggy Sue Got Married; Francis Ford Coppola; 1986) 
Elszakadás (Taking-Off; Milos Forman; 1971) 
Elveszett frigyláda fosztogatói, Az (Raiders of the Lost Ark; Steven Spielberg; 1981) 
Erőd, Az (The Keep; Michael Mann; 1983) 
Erőszak utcái, Az (Violent Streets; Michael Mann; 1981) 
Esküvő (The Wedding; Robert Altman; 1978) 
Esőemberek (The Rain People; Francis Ford Coppola; 1969) 
Észak-északnyugat (North By Northwest; Alfred Hitchcock; 1959). 
Fanny és Alexander (Fanny och Alexander; Ingmar Bergman; 1982) 
Farkasok órája (Vargtimmen; Ingmar Bergman; 1968) 
Farmer felesége, A (Zandy's Bride; Jan Troell; 1974) 
Fat City - Bokszolok (Fat City; John Huston; 1972) 
Fegyverek istene (Hard Boiled; John Woo; 1992) 
Fej (Head; Bob Refelson; 1968) 
Fekete Péter (Cerny Petr; Milos Forman; 1963) 
Fennsíkok csavargója (High Plains Drifter; Clint Eastwood; 1961) 
Fényes nyergek (Blazing Sadless; Mel Brooks; 1979) 
Finian's Rainbow (Finian's Rainbow; Francis Ford Coppola; 1968) 
Fiúk a rács mögött (Sciuscia; Vittorio De Sica; 1946) 
Fogd a pénzt, és fuss! (Take the Money and Run; Woody Allen; 1969) 
Foglalkozása: riporter (Professione: reporter; Michelangelo Antonioni; 1975) 
Forró éjszakában (In the Heat of the Night; Norman Jewison; 1967) 
Földrengés (Earthquake; Mark Robson; 1974) 
Francia kapcsolat (The French Connection; William Friedkin; 1971) 
Francia kapcsolat 2. (French Connection II; John Frankenheimer; 1975) 
Frankenstein menyasszonya (Bride of Frankenstein; James Whale; 1935) 
Glenn és Randa (Glenn and Randa; Jim McBride; 1971) 
Golyó a fejbe (Bullet in the Head; John Woo; 1990) 
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Gonosz érintése, A (Touch of Evil; Orson Welles; 1958) 
Gosford Park (Gosford Park; Robert Altman; 2002) 
Grand Hotel (Grand Hotel; Edmund Goulding; 1932) 
Grissom Gang (The Grissom Gang; Robert Aldrich; 1971) 
Gyilkos arany (Greed; Erich von Stroheim; 1924) 
Gyilkos túra (Deliverance; John Boorman; 1972) 
Gyilkosok (The Killers; Robert Siodmak; 1946) 
Gyilkosság (The Killing; Stanley Kubrick; 1956) 
Hajrá, Fegyencváros! (The Longest Yard; Robert Aldrich; 1971) 
Hajts, mondta (Drive, He Said; Jack Nicholson; 1971) 
Halál a hídon (Blow Out; Brian DePalma; 1981) 
Halál csendje, A (II Grande silenzio; Sergio Corbucci; 1968) 
Halál keresztútján, A (Miller's Crossing; Joel Coen-Ethan Coen; 1990) 
Halál kocsisa, A (Körkarlen; Victor Sjöstörm; 1921) 
Halál Velencében (Morte a Venezia; Luchino Visconti; 1971) 
Halott ember (Dead Man; Jim Jarmusch; 1995) 
Hamu és gyémánt (Popiol i diament; Andrzej Wajda; 1958) 
Hannah és nővérei (Hannah and Her Sisters; Woody Allen; 1986) 
Haragban a világgal (Rebel Without a Cause; Nicholas Ray; 1955) 
Harmadik típusú találkozások (Close Encounters of the Third Kind; Steven Spieberg; 1977) 
Harold és Maude (Harold and Maude; Hal Ashby; 1971) 
Három nő (3 Women; Robert Altman; 1977) 
Hatosfogat (Stagecoach; John Ford; 1939) 
Ház a Kísértet-hegyen (House on Haunted Hill; William Castle; 1959) 
Hazatérés (Coming Home; Hal Ashby; 1978) 
Hegedűs a háztetőn (Fiddler on the Roof; Norman Jewison; 1971) 
Help! (Help!; Richard Lester; 1965) 
Hely a tetőn (Room at the Top; Jack Clayton; 1959) 
Helyzetek és gyakorlatok (Storytelling; Todd Solondz; 2001) 
Hét nap májusban (Seven Days in May; John Frankenheimer; 1964) 
Hétalvó (Sleeper; Woody Allen; 1973) 
Hetedik pecsét, A (Det sjunde inseglet; Ingmar Bergman; 1957) 
Hideg nap a parkban, Az a (That Cold Day in the Park; Robert Altman; 1969) 
Hidegvérrel (In Cold Blood; Richard Brooks; 1967) 
Hosszú álom (The Big Sleep; Howard Hawks; 1946) 
Hosszú búcsú (The Long Good-Bye; Robert Altman; 1973) 
Hosszútávfutó magányossága, A (The Loneliness of the Long Distance Runner, Tony 
Richardson; 1962) 
Hozzátok el nekem Alfredo Garcia fejét! (címváltozat: Leszámolás Mexikóban; Bring Me the 
Head of Alfredo Garcia; 1974) 
Hud (Hud; Martin Ritt; 1963) 
Hús (Flesh; Paul Morrissey; 1968 
Hustle (Hustle; Robert Aldrich; 1975) 
Ilyenek voltunk (The Way We Were; Sidney Pollack; 1973) 
Isten hozta, Mr! (Being There; Hal Ashby; 1979) 
Iszonyat (Repulsion; Roman Polanski; 1965) 
Játékos, A (The Player; Robert Altman; 1992) 
Játékszabály, A (La Regie du jeu; Jean Renoir; 1939) 
Játszd újra, Sam! (Play It Again, Sam; Herbert Ross; 1972) 
Jelenetek egy házasságból (Scener ur ett áktenskap; Ingmar Bergman; 1973) 
Jóbarátok - Bule Collar (Blue Collar; Paul Schrader; 1978) 
Joe (Joe; John G. Avildsen; 1970) 
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Jules és Jim (Jules et Jim; François Truffaut; 1962) 
Júlia és a szellemek (Federico Fellini; Giulietta degli spiriti; 1965) 
Júlia kisasszony (Alf Sjöberg; 1950) 
Junior Bonner (Junior Bonner; Sam Peckinpah; 1972) 
Jurassic Park (Jurassic Park; Steven Spielberg; 1993) 
Kabaré (Cabaret; Bob Fosse; 1972) 
Kábulat (Psych-Out; Richard Rush; 1967) 
Kaland, A (L' avventura; Michelangelo Antonioni; 1960) 
Kaliforniai pókerparti (California Split; Robert Altman; 1974) 
Kánikulai délután (Dog Day Afternoon; Sidney Lumet; 1975) 
Kedvesem, Isten veled! (Farewell, My Lovely; Dick Richards; 1975) 
Kék acél (Blue Steel; Kathryn Bigelow; 1990) 
Kék bársony (Blue Velvet; David Lynch; 1986) 
Képek (Images; Robert Altman; 1971) 
Keselyű három napja, A (Three Days of Condor; Sidney Pollack; 1975) 
Kétsávos országút (Two Lane Blacktop; Monte Hellman; 1971) 
Ketten az úton (Two for the Road; Stanley Donen, 1967) 
Ki kopog az ajtómon? (Who's That Knocking at My Door?; Martin Scorsese; 1968) 
Kid Blue (Kid Blue; James Frawley; 1973) 
Kifulladásig (À bout de souffle; Jean-Luc Godard; 1960) 
Kínai negyed (Chinatown; Roman Polanski; 1974) 
King Kong (King Kong; John Guillermin; 1976) 
Kis Cézár (Little Caesar; Mervyn LeRoy; 1931) 
Kis Fauss és Nagy Halsy (Little Fauss és Big Halsy; Sidney J. Furie; 1970) 
Kis Nagy Ember (Little Big Man; Arthur Penn; 1970) 
Kis Valentino, A (Jeles András; 1979) 
Klute (Klute; Alan J. Pakula; 1971) 
Koldusbottal Beverly Hillsben (Down and Out in Beverly Hills; Paul Mazursky; 1986) 
Komédia királya, A (The King of the Comedy; Martin Scorsese; 1983) 
Konvoj (Convoy; Sam Peckinpah; 1978) 
Koszos kis Billy (Dirty Little Billy; Stan Dragotti; 1972) 
Következő megálló: Greenwich Village, A (Next Stop Greenwich Village; Paul Mazursky; 
1976) 
Közellenség, A (The Public Enemy; William A. Wellman; 1931) 
Kristálytollú madár, A (L'Uccello dalle piume di cristallo; Dario Argento; 1970) 
Krisztus utolsó megkísértése (The Last Temptation of Christ; Martin Scorsese; 1988) 
Kutyaszorítóban (Reservoir Dogs; Quentin Tarantino; 1992) 
Külön banda (Bande à part; Jean-Luc Godard; 1964) 
Kvintett (Quintet; Robart Altman; 1979) 
Lange úr vétke (Le crime de Monsieur Lange; Jean Renoir; 1936) 
Látogatók, A (The Visitors; Elia Kazan; 1972) 
Látszatélet (Imitation of Life; Douglas Sirk; 1959) 
Laura (címváltozat: Valakit megöltek; Otto Preminger; 1944) 
Légió (Popioly; Andrzej Wajda; 1965) 
Lenny (Lenny; Bob Fosse; 1974) 
Leszállópálya (La Jetée; Chris Marker; 1962) 
Lidérces órák (After Hours; Martin Scorsese; 1984) 
Lidércfény (Le Feu follet; Louis Malle; 1963) 
Lola Montés (Lola Montés; Max Ophüls; 1955) 
Lopott csókok (Baisers volés; François Truffaut; 1968) 
Lovakat lelövik, ugye?, A (They Shoot Horses, Don't They?; Sidney Pollack; 1969) 
Lovasok a forgószélben (Ride in the Whirlwind; Monte Hellman; 1966) 
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Love Story (Love Story; Arthur Hiller; 1970) 
Lőj a zongoristára! (Tirez sur le pianiste; François Truffaut; 1960) 
M.A.S.H. (M.A.S.H.; Robert Altman; 1975) 
Mackintosh embere (The Mackintosh Man; John Huston; 1973) 
Macska a forró bádogtetőn (Cat on a Hot Tin Roof; Richard Brooks; 1958) 
Madarak (The Birds; Alfred Hitchcock; 1963) 
Madárijesztő (Scarecrow; Jerry Schatzberg; 1973) 
Made in USA (Made in USA; Jean-Luc Godard; 1966) 
Magánbeszélgetés (The Conversation; Francis Ford Coppola; 1974) 
Magánbűnök, közerkölcsök (Vizi privati, pubbliche virtu; Jancsó Miklós; 1976) 
Magnólia (Magnolia; Paul Thomas Anderson; 1999) 
Majmok bolygója, A (The Planet of the Apes; Franklin J. Schaffner; 1968) 
Máltai sólyom, A (The Maltese Falcon; John Huston; 1941) 
Mama és a kurva, A (La Maman et la putain; Jean Eustache; 1973) 
Mandzsúriai jelölt, A (The Manchurian Candidate; John Frankenheimer; 1962) 
Manhattan (Manhattan; Woody Allen; 1979) 
Marathon életre-halálra (Marathon Man; John Schlesinger; 1976) 
Marvin Gardens királya, A (The King of Marvin Gardens; Bob Rafelson; 1972) 
Másolatok (Seconds; John Frankenheimer; 1966) 
McCabe és Mrs. Miller (McCabe és Mrs. Miller; Robert Altman; 1971) 
Mechanikus narancs (A Clockwork Orange; Stanley Kubrick; 1971) 
Medium Cool (Medium Cool; Haskell Wexler; 1969) 
Megalkuvó, A (II Conformista; Bernardo Bertolucci; 1970) 
Megáll az idő (Gothár Péter; 1982) 
Megbilincseltek (The Defiant Ones; Stanley Kramer; 1958) 
Megkövült erdő, A (The Petrified Forest; Archie L. Mayo; 1936) 
Megszállottság - Obsession (Obsession; Brian DePalma; 1976) 
Megszállottság - White Heat (White Heat; Raoul Walsh; 1948) 
Mélység titka, A (The Abyss; James Cameron; 1989) 
Mennyei napok (Days of Heaven; Terrence Malick; 1978) 
Mezei kirándulás (Une partie de campagne; Jean Renoir; 1936) 
Mi van, doki? (What's Up, Doc?; Peter Bogdanovich; 1972) 
Mickey, az ász (Mickey One; Arthur Penn; 1965) 
Míg tart a bor és friss a rózsa (Days of Wine and Roses; Blake Edwards; 1962) 
Minden, amit az ég megenged (All That Heaven Allows; Douglas Sirk; 1956) 
Mindhalálig zene (All That Jazz; Bob Fosse; 1979) 
Mission: Impossible [tévésorozat] (Mission: Impossible; 1966-1973) 
Missouri fejvadász (Missouri Breaks; Arthur Penn; 1976) 
Mit keres egy ilyen rendes lány egy ilyen helyen? (What's a Nice Girl Like You Doing in a 
Place Like This?; Martin Scorsese; 1963) 
Moby Dick (Moby Dick; John Huston; 1956) 
Mouchette (Mouchette; Robert Bresson; 1967) 
Mulholland Drive - A sötétség útja (Mulholland Dr.; David Lynch; 2001) 
Muriel (Muriel; Alain Resnais; 1963) 
My Fair Lady (My Fair Lady; George Cukor; 1964) 
Myra Breckinridge (Myra Breckinridge; Michael Same; 1970) 
Nagy balhé, A (The Sting; George Roy Hill; 1973) 
Nagy borotválkozás, A (The Big Shave; Martin Scorsese; 1967) 
Nagy Lebowski, A (The Big Lebowski; Joel Coen - Ethan Coen; 1998) 
Nagy vonatrablás, A (The Great Train Robbery; Edwin S. Porter; 1903) 
Nagy zabálás, A (La Grande bouffe; Marco Ferreri; 1973) 
Nagyítás (Blow Up; Michelangelo Antonioni; 1966) 
227 
Nagymenők (GoodFellas; Martin Scorsese; 1990) 
Nagyszerda (Big Wednesday; John Milius; 1978) 
Nagyváros mostohái, A (Lonesome; Fejős Pál; 1928) 
Nana (Nana; Jean Renoir; 1926) 
Nap vége, A (Smultronstallet; Ingmar Bergman; 1957) 
Napfogyatkozás (L' eclisse; Michelangelo Antonioni; 1962) 
Nashville (Nashville; Robert Altman; 1975) 
Ne nézz vissza! (Don't Look Now; Nicholas Roeg; 1973) 
Négyszáz csapás (Les Quatre cents coups; François Truffaut; 1959) 
Nem félünk a farkastól (Who's Afraid of Virginia Woolf; Mike Nichols; 1966) 
Néma rohanás (Silent Running; Douglas Trumbull; 1972) 
Nemcsak rólad van szó, Murray! (It's Not Just You, Murray!; Martin Scorsese; 1964) 
Németország, nulla év (Germania anno zero; Roberto Rossellini; 1948) 
New York árnyai (Shadows; John Cassavetes; 1959) 
New York, New York (New York, New York; Martin Scorsese; 1977) 
Nővérek (Sisters; Brian De Palma; 1973) 
Nyolc és fél (Otto e mezzo; Federico Fellini; 1962) 
9- C. és Stiggs (O.C. and Stiggs; Robert Altman; 1985) 
Ómegaember, Az (The Omega Man; Boris Sagal; 1971) 
Ómen (The Omen; Richard Donner; 1977) 
Óriás (Giant; George Stevens; 1956) 
Óz, a csodák csodája (The Wizard of Oz; Victor Fleming; 1939) 
Ördögi kör (Beat the Devil; John Huston; 1953) 
Ördögűző, Az (The Exorcist; William Friedkin; 1973) 
Őrület határán, Az (The Thin Red Line; Terrence Malick; 1998) 
Öt könnyű darab (Five Easy Pieces; Bob Rafelson; 1970) 
Ötös számú vágóhíd, Az (Slaughterhouse-Five; George Roy Hill; 1972) 
Paisà (Paisà; Roberto Rossellini; 1946) 
Papírhold (Paper Moon; Peter Bogdanovich; 1972) 
Paradine-ügy, A (The Paradine Case; Alfred Hitchcock; 1947) 
Parallax-terv, A (The Parallax View; Alan J. Pakula; 1974) 
Párbaj (Duel; Steven Spielberg; 1971 
Párbaj a napon (Duel in the Sun; King Vidor; 1946) 
Park Row (címváltozat: Az újságírás aranykora; Park Row; Samuel Fuller; 1952) 
Pat Garrett és Billy, a Kölyök (Pat Garrett and Billy the Kid; Sam Peckinpah; 1973) 
Patyomkin páncélos, A (Bronenoszec Potyomkin; 1925; Szergej Eisenstein) 
Pee-Wee nagy kalandja (Pee-Wee's Big Adventure; Tim Burton; 1985) 
Pénteki barátnő, A (címváltozat: A nagy sztori; His Girl Friday; Howard Hawks; 1940) 
Pénz színe, A (The Color of Money; Martin Scorsese; 1986) 
Persona (Persona; Ingmar Bergman; 1966) 
Petulia (Petulia; Richard Lester; 1968) 
Piknik (Picnic; Joshua Logan; 1956) 
Piszkos tizenkettő, A (The Dirty Dozen; Robert Aldrich; 1967) 
Point Blank - A játéknak vége (Point Blank; John Boorman; 1967) 
Pókháló (Cobweb; Vincente Minnelli; 1955) 
Pokol a Csendes-óceánon (Hell in the Pacific; John Boorman; 1968) 
Pokoli torony (The Towering Inferno; Irwin Allen- John Guillermin; 1974) 
Ponyvaregény (Pulp Fiction; Quentin Tarantino; 1994) 
Popeye (Popeye; Robert Altman; 1980) 
Poseidon-katasztrófa, A (The Poseidon Adventure; Ronald Neame; 1972) 
Prêt-à-Porter - Divatdiktátorok (Prêt-à-Porter; Robert Altman; 1994) 
Psycho (Psycho; Alfred Hitchcock; 1960) 
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Rádió aranykora, A (Radio Days; Woody Allen; 1987) 
Radírfej (Eraserhead; David Lynch; 1977) 
Ragyogás (Shining; Stanley Kubrick; 1980) 
Ragyogás a fűben (Splendor in the Grass; Elia kazan; 1962) 
Rebecca (címváltozat: A Manderley-ház asszonya; Rebecca; Alfred Hitchcock; 1940) 
Rivaldafény (Limelight; Charles Chaplin; 1952) 
Riverrun (Riverrun; John Korty; 1970) 
Rocky (Rocky; John G. Avildsen; 1976) 
Rocky Horror Picture Show (The Rocky Horror Picture Show; Jim Sharman; 1975) 
Róma nyílt város (Roma, cittá aperta; Roberto Rossellini; 1945) 
Római Birodalom bukása, A (The Fall of the Roman Empire; Anthony Mann; 1964) 
Rosemary gyermeke (Rosemary's Baby; Roamn Polanski; 1968) 
Roy Bean bíró élete és kora (The Life and Times of Judge Roy Bean; John Huston; 1972) 
Rövidre vágva (Short Cut; Robert Altman; 1993) 
Sajtzabáló álma, A (Dream of a Rarebit Fiend; Edwin S. Porter; 1906) 
Salo, avagy Sodorna 120 napja (Salo o le 120 giornate di Sodorna; Pier Paolo Pasolini; 1975) 
Sampon (Shampoo; Hal Ashby; 1975) 
Sebhelyesarcú, A (The Scarface; Howard Hawks; 1933) 
Serpico (Serpico; Sidney Lumet; 1973) 
Shane (címváltozat: Idegen a vadnyugaton; Shane; George Stevens; 1953) 
Sholay - Lángnyelvek (Sholay; Ramesh Sippy; 1975) 
Sivár vidék (Badlands; Terrence Malick; 1973) 
Skalpvadászok (The Scalphunters; Sidney Pollack; 1968) 
Smokey és a bandita (Smokey and the Bandit; Hal Needham; 1977) 
Sorompók lezárulnak, A (Umberto D; Vittorio De Sica; 1952) 
Sötét átjáró (Dark Passage; Delmer Daves; 1947) 
Sötétség és köd (Nuit et brouillard; Alain Resnais; 1955) 
Star Wars (Star Wars; George Lucas; 1977) 
Strange Days - A halál napja (Strange Days; Kathryn Bigelow; 1995) 
Stromboli (Stromboli; Roberto Rossellini; 1948) 
Sugarlandi hajtóvadászat (Sugarland Express; Steven Spielberg; 1974) 
Suttogások, sikolyok (Viskningar och rop; Ingmar Bergman; 1972) 
Svindler, A (Hustler; Robert Rossen; 1961) 
Sweet Movie (Sweet Movie; Dusan Makavejev; 1974) 
Szabadság fantomja, A (Le Phantome de la liberté; Luis Bunuel; 1974) 
Száguldás a semmibe (Richard C. Sarafian; Vanishing Point; 1971) 
Száll a kakukk fészkére (One Flew Over the Cuckoo's Nest; Milos Forman; 1975) 
Szalmakutyák (Straw Dogs; Sam Peckinpah; 1971) 
Szárnyas fejvadász (Blade Runner; Ridley Scott; 1982) 
Szédülés (Vertigo; Alfred Hitchcock; 1958) 
Szélbe írva (Written on the Wind; Douglas Sirk; 1957) 
Szelíd motorosok (Easy Rider; Dennis Hopper-Peter Fonda; 1969) 
Szemét (Trash; Paul Morrissey; 1970) 
Szentivánéji szexkomédia (A Midsummer Night's Sex Comedy; Woody Allen; 1982) 
Szenvedély (En passion; Ingmar Bergman; 1969) 
Szerelem és halál (Love and Death; Woody Allen; 1975) 
Szerelembolondja (Fool for Love; Robert Altman; 1985) 
Szerelmek városa (Les enfants du paradis; Marcel Carné; 1945) 
Szerelmem, Hiroshima (Hiroshima mon amour; Alain Resnais; 1959) 
Szerelmes Blume (Blume in Love; Paul Mazursky; 1973) 
Szeretök, A (Les amants; Louis Malle; 1958) 
Szétválva (Coming Apart; Milton Moses Ginsberg; 1969) 
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Szia, anyu! (Hi, Mom!; Brian DePalma; 1970) 
Szigorúan ellenőrzött vonatok (Ostre sledováné vlaky; Jirí Menzel; 1966) 
Szombat esti láz (Saturday Night Fever; John Badham; 1977) 
Szökésben (The Getaway; Sam Peckinpah; 1972) 
Szupergyilkosok (The Killer Elite; Sam Peckinpah; 1975) 
Tájkép csata után (Krajobraz po bitwie; Andrzej Wajda; 1970) 
Támadás, A (címváltozat: Az igazság ereje; The Offence; Sidney Lumet; 1972) 
Táncparádé (Mervyn Le Roy; Gold Diggers of 1933; 1933) 
Tavaly Marienbadban (L'Année demiere á Marienbad; Alain Resnais; 1961) 
Taxisofőr (Taxi Driver; Martin Scorsese; 1976) 
Te már nagy kisfiú vagy (You're a Big Boy Now; Francis Ford Coppola; 1966) 
Téboly (Fury; Fritz Lang; 1936) 
Test és lélek (Body and Soul; Robert Rossen; 1947) 
Testi kapcsolatok (Carnal Knowledge; Mike Nichols; 1971) 
The Steagle (The Steagle; Paul Sylbert; 1971) 
Thomas Crown-ügy, A (The Thomas Crown Affair; Norman Jewison; 1969) 
THX-1138 (THX-1138; George Lucas; 1971) 
Titkos méltóság (Secret Honor; Robert Altman; 1984) 
Tízparancsolat (The Ten Commandments; Cecil B. De Mille; 1956) 
Tokiói történet (Tokyo monogatari; Ozu Jaszudzsiró; 1953) 
Tolvajok, mint mi (Thieves Like Us; Robert Altman; 1973) 
Tom Jones (Tom Jones; Tony Richardson; 1964) 
Toni (Toni; Jean Renoir; 1934) 
Toy Story - Játékháború (Toy Story; John Lasseter; 1995) 
Tökéletes trükk, A (The Prestige; Christopher Nolan; 2006) 
Trip (The Trip; Roger Corman; 1967) 
Tükör (Zerkalo; Andrej Tarkovszkij; 1974) 
Tükör által homályosan (Sasom i en spegel; Ingmar Bergman; 1961) 
Türelmetlenség (Intolerance; David Wark Griffith; 1916) 
Tüz utcái, A (Streets of Fire; Walter Hill; 1984) 
Tűz van, babám! (Hon ma Panenko; Milos Forman; 1967) 
Úrvacsora (Nattvardsgásterna; Ingmar Bergman; 1963) 
Utolsó adás, Az (A Prairie Home Companion; Robert Altman; 2006) 
Utolsó mozielőadás, Az (The Last Picture Show; Peter Bogdanovich; 1970) 
Utolsó mozifilm, Az (The Last Movie, Dennis Hopper; 1971) 
Utolsó szolgálat, Az (The Last Detail; Hal Ashby; 1973) 
Utolsó tangó Párizsban, Az (Ultimo tango a Parigi; Bernardo Bertolucci; 1972) 
Üdvözletek (Greetings; Brian DePalma; 1968) 
Üldözők, Az (The Chase; Arthur Penn; 1966) 
Ütközések (Crash; Paul Haggis; 2004) 
Üzlet a korzón (Obchod na korze; Jan Kádár és Elmar Klos; 1965) 
Vad banda (Wild Bunch; Sam Peckinpah; 1969) 
Vad, A (The Wild One; Laslo Benedek; 1953) 
Vadászat (The Shooting; Monte Hellman; 1966) 
Vámpír megerőszakolása, A (Le Voil du vampire; Jean Rollin; 1967) 
Vámpíros lesbos (Vámpíros lesbos; Jesús Franco: 1971) 
Van, aki forrón szereti (Some Like it Hot;Billy Wilder; 1959) 
Várakozó nők (Kvinnors vantan; Ingmar Bergman; 1952) 
Varieté (Varieté; Ewald André Dupont; 1925) 
Vaskereszt (Cross of Iron; Sam Peckinpah; 1977) 
Véresen egyszerű (Blood Simple; Joel Coen-Ethan Coen; 1984) 
Veszett a világ (Wild at Heart; David Lynch; 1990) 
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Vétlen Baltazár (Au Hasard Balthasar; Robert Bresson; 1965) 
Vihar előtt (La Terra trema: Episodio del mare; Luchino Visconti; 1948) 
Vihar kapujában, A (Rashomon; Kuroszava Akira; 1950) 
Vihar kapujában, A [tévéfilm] (Rashomon; Sidney Lumet; 1960) 
Vissza a jövőbe I-III. (Back to the Future; Robert Zemeckis; 1985-1990) 
Visszaszámlálás (Countdown; Robert Altman; 1968) 
Vízből kimentett Boudu, A (Boudu Sauvé des eaux; Jean Renoir; 1932) 
Volt egyszer egy gazember (There Was a Crooked Man...; Joseph L. Mankiewicz; 1970) 
Vonat, A (The Train; John Frankenheimer; 1964) 
Vörös folyó (Red River; Howard Hawks; 1948) 
Vörös sivatag (II deserto rosso; Michelangelo Antonioni; 1964) 
W.R. - Az organizmus misztériuma (W.R. - Misterije organizma; Dusan Makavejev; 1971) 
Week-end (Week-end; Jean-Luc Godard; 1967) 
Zabriskie Point (Zabriskie Point; Michelangelo Antonioni; 1970) 
Zálogos, A (The Pawnbroker; Sidney Lumet; 1964) 
231 
